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Sissejuhatuseks

Artiklis analiilisin, kuivord ja mil moel tulevad Teise maailmasoja siindmused ja sdja
jarelmojud esile peamiselt argielule keskenduvates eluloolistes malestustes. Kasutan
Parnumaa vaiketalus siindinud-kasvanud ema Linda Teesalu (snd Vaimann, eestistatud
Jarvemets; eluaastad 1926-2022) malestusi, mille sain oma valdusse parast ema lahku-
mist. Oma eluajal ta neid kellelegi lugeda ei andnud ja nii polnud voimalik kirjapandu
kohta taiendavaid kisimusi esitada. Samas piiian meenutada, mida ma ise, ilmale
tulnud moned aastad parast soja loppu, vanematelt ja teistelt sugulastelt s6jaaja ja
sellele jargneva kohta eri eluperioodidel kuulsin. Kuivord haakub ema kirjapandu minu
lapsepolve- ja noorpolvemalestustega? Kuidas mojutas slilvimine ema talletatud
malestustesse minu arusaamu tagantjarele?

Ema pani malestused kirja oma pika elu viimasel kiimnendil, aastatel 2014-2019.
Kirjutamine oli ema jaoks harjumusparane tegevus, sest suurema osa oma tooteest oli
ta tootanud ajakirjanikuna. Oma ametis oli ta suuresti isedppija, sest vastavat erihari-
dust tal ei olnud. Kuna ta tootas ajakirjanikuna esmalt tolleaegse Kingissepa rajooni
ajalehe juures, hiljem ajakirja Sotsialistlik Pollumajandus toimetuses, olid tema tooala-
sed kirjutised enamjaolt seotud opitud erialaga - pollumajanduse ja maaeluga.

Ema sailitas huvi Umbritseva vastu, hea malu ja erksa meele oma elupaevade
opuni. Isiklikke malestusi hakkas ta talletama eeskatt oma suurperele - neljale lapsele
ja nende jareltulijaile moeldes. Ta nagi oma eluajal ara ka kolm viienda polvkonna
esindajat. Oma kirjapanekutega soovis ta noorematele esivanematest ja endisaegsest
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elust-olust teadmisi anda, ilmselt pidas vajalikuks ka pohjendada oma keerulistel
aegadel tehtud valikuid. Monda eluetappi on kirjeldatud korduvalt - siindmusi, olusid
jm vastavalt pealiskaudsemalt voi pohjalikumalt kasitledes. Malestuste kirjapanemine
pakkus talle rodmu, see oli tema jaoks suuresti teraapiline tegevus, mis voimaldas taas
labi elada elu helgemaid hetki, ent aitas ka leppida elus ette tulnud keeruliste olukor-
dade ja solvumistega.

Malestused, individuaalne ja kollektiivne malu

Ema kirjapanekud voib liigitada malestuste alla. Minevikust jutustavaid autobio-
graafilisi tekste ongi koige sagedamini nimetatud malestusteks voi tapsustatult eluloo-
listeks malestusteks (Hinrikus 2016, 253). Etnoloogist kirjanik Ilmar Talve (1997, 7) toob
esile, et malestuste kirjutaja tahab aidata lugejal orienteeruda ajas, milles ta on ela-
nud, ja siindmustes, mis on tema elu jooksul toimunud. Oma kogemustest lahtuv jutus-
tus tugineb meenutaja elu olulisematele siindmustele (Pdysa 1994, 234; Ukkonen 2000,
39-40), kuid on seotud ka lhiskonna oluliste kogemustega. Nii on siindmuste jutusta-
mine kultuuriomane moodus muuta osa maailmast moistetavaks iseendale ja kuulaja-
tele (vt Salmi-Niklander 2009, 21).

Kristi Salmi-Niklander toob esile stindmusjutustuse maiste. Siindmusjutustuseks
nimetab ta minevikku suunatud malestusjutustustest erinevat kaasaegset jutustust,
mille teemadeks on [ahiminevikus toimunud suhteliselt tavaparased siindmused (nt
reisid, matkad, peod, vdistlused), mis tulevad argipdevast esile, kuid ei sisalda indiviidi
voi tihiskonna elu muutvaid elemente (Salmi-Niklander 2004, 172-174).

Siindmus, kogemus ja jutustamine mojutavad lksteist vastastikku aktiivselt. Indi-
viid kogeb nahtusi oma vaatenurgast, aga voib suhestada allikmaterjali ka teiste asja-
osaliste meenutustega (Salmi-Niklander 2009, 20-21). Olaf Mertelsmann (2006, 132-133)
rohutab, et malestused on ajaloolase jaoks eelkoige allikas sellest, mida ja kuidas
maletatakse. Malu on subjektiivne, seda mojutavad meie haridustee, meedia, poliitili-
sed eelistused, raamatud, filmid, isiklikud kriisid jne. Malestusi mojutab paratamatult
ka aeg, mil need on kirja pandud. Noukogude Eestis oli malestuste avalikustamine neid
korrigeerimata praktiliselt voimatu.

Et Noukogude Liidu lagunemisega lahvatas Eestiski nagu mitmetes teistes Ida-
Euroopa maades elulugude ja malestuste kogumise buum, on lisna ootusparane. Eestis
andsid sellele hoogu ka mitmed iileskutsed. Naiteks kirjutas Mart Laar: ,Pannes kirja
kas iseenda voi vanemate-vanavanemate malestused, on igalihel voimalus kaasa
aidata meie ajaloo rahvale tagasiandmisel” (Laar 1988, 13). Eestis kaivitas malestuste
kogumise Muinsuskaitse Selts 1988. aastal, teatepulga vottis ile Eesti Kirjandusmuu-
seumi kultuurilooline arhiiv (Hinrikus 2009, 107).
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Eluloolises kirjutises jooksevad korvuti vahemalt kaks kronomeetrit — isikliku elu
sindmused ja ,suur ajalugu® Siin on tegemist konstrueeritud minevikuga, mille taas-
loomisel tugineb kirjutaja enda ja sageli ka oma lahedaste malule ja l[@ahtub kirjutamis-
aegsest ,olevikust”. Seega on olulise mojuga ajavahe, mis eraldab slindmuste labiela-
mist ja nende kirjapanemist. Malu voimendab ajapikku emotsionaalselt eredamaid
aspekte (Kirss 2006a, 621-623).

Elulugude ja malestuste uurimisel voib lahtuda kollektiivse malu maistest, mille
tegi tuntuks Maurice Halbwachs. Halbwachi hinnangul on individuaalsete malestuste
sisu Uhtlasi kollektiivne, sest indiviidi voime meenutada ja maletada on poimitud kol-
lektiivse malu raamidesse (Halbwachs 1985, 381). Kultuurimalu uurija Aleida Assmann
(2006) rohutab, et individuaalne kogemus laseb end tolkida kollektiivsesse malusse,
kuid votab sobiva kuju. Seega ei ole malestused isoleeritud, vaid moodustavad koos
teiste inimeste malestustega vorgustiku (Assmann 2021, 28).

Aleida Assman (samas, 30) rohutab, et iga mingisse vanuseastmesse kuuluvat
inimest mojutavad kindlad ajaloolised tuumkogemused ja tahes-tahtmata on aasta-
kaikudel sarnased veendumused, hoiakud, maailmapilt, ihiskondlikud vaartusmoo-
dikud ja kultuurilise tolgendamise mallid. Rutt Hinrikuse sonul on naiste sojamales-
tustele iseloomulik, et pohiosa neist ei kasitle mitte rindeelu, vaid tagalat (Hinrikus
2009, 115). Ta margib, et 20. sajandi esimesel poolel siindinud pélvkondade jaoks on
Teine maailmasoda slindmuseks, mis on nende elu koige rohkem muutnud voi oluli-
selt varjutanud (Hinrikus 2016, 262-263). Alates 1988. aastast kogutud malestustes ja
elulugudes poordutakse tagasi soja-aastate voi neist aastaist [ahtunud sundmuste
poole, sageli varasemast radikaalselt erinevate tolgendustega, ja esitatakse arvukalt
seni maha vaikitud fakte.

Eesti Kirjandusmuuseumi kultuurilooline arhiiv on koostoos ihendusega Eesti Elu-
lood kogunud spetsiaalselt soja meenutamisele keskenduvaid elulugusid, nt 2003/2004.
aastal eluloovdistlus ,Minu ja mu lahedaste elu Saksa ajal“ (tulemuseks 194 teksti ja 10
intervjuud) ja 2004/2005. aastal kogumisvodistlus ,S6ja mojud minu ja meie pere elus”,
mil kogu taienes paarisaja uue tekstiga (Hinrikus 2009, 112). Kuid ka teiste kogumisakt-
sioonide kaigus kogutud ainese puhul on suurema osa enne 1940. aastat suindinud
autorite malestustes dominantsel kohal sojasiindmused voi sojast pohjustatud elu-
muudatused.

Kuigi eluloojutustustes lldiselt trauma moistet ei kasutata, on sojast jutustavad
lood enamasti seotud traumaatiliste kogemustega. Seda esmalt meditsiinis ja psilih-
hiaatrias tuntud moistet on alates 20. sajandi teisest poolest kasutatud thiskonna
valu- ja kannatuskogemuse markimiseks (Jaago 2018, 114). Leena Kurvet-Kaosaar (2008,
136-137) toob esile, et trauma eeldab siindmuste ja olukordade jarelméju ja selle tead-
vustamist. Eestis 20. ja 21. sajandi vahetuse avalikkuses esilekerkivateks traumaatilis-
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teks kogemusteks voib pidada Noukogude voimu kehtestamisest lahtunud repres-
sioone, nn eesti ja vene kisimust, Teises maailmasojas Saksa sojavaes teeninute ja
metsavendade vastupanu teemat (Aarelaid-Tart 2016, 46 jj).

Ema elukaik ja malestused

Parnumaa vaiketalus kasvanud ja vanema oe korval lugemisoskuse omandanud
Linda alustas 6-aastasena 1933. aasta stigisel opinguid kohalikus Joopre 6-kl koolis. Ta
(0i aktiivselt kaasa kooli isetegevusringides ja astus kodutiitarde ridadesse. Kodus ja
koolis peeti omariiklust oluliseks, nii kasvas Linda rahvusliku meelsuse vaimus. 6-klas-
silise kooli lopetas Linda 1940. aasta kevadel, suvel okupeerisid NSV Liidu relvajoud
Eesti. Linda oli varasest lapsepodlvest omandanud talutoo-oskused ning koolivahe-
aegadel tootanud suurtaludes karjasena ja perenaise abilisena. Kooli lopetamise jarel
jai ta kodukohta, teenides iilalpidamist suurtaludes tootades. Tema toopanust hinnati,
ise toetus ta paremal jarjel olevate talude perenaiste kogemustele, omandades neilt
toovotteid ja majapidamisnippe. Kui Teine maailmasoda joudis Eesti pinnale, elas Linda
endiselt kodutalus. Saksa okupatsioonipdevil 1943. aasta sugisel alustas ta opinguid
Polli aianduskoolis. Sojapaevil katkes vahepeal oppetoo, kuid jatkus Noukogude oku-
patsiooni tingimustes 1944. aasta siigisel. Aiandusagronoomi kutse sai ta 1947. a talvel
Tiri aiandustehnikumist. Kooli [opetamisega samaaegselt abiellus Linda oma kooli-
kaaslasega, kes oli hoidnud karvale nii Saksa kui Noukogude mobilisatsioonist. Noored
suunati esmalt toole Hiiumaale ja paar aastat hiljem Saaremaale. 1949. aasta martsi-
kiiuditamine tabas ka Linda dde Salmet, kes kiiuditati koos kolme eelkooliealise lap-
sega Novosibirski oblastisse.

Ema pani tihtekokku kirja ligi 1000 Lk malestusi. Ta alustas oma vanemate tutvusta-
mise ja sunnikodu rajamise looga ning joudis sealtkaudu oma arvukate sugulaste ja
naabrite elukaikude kirjeldamiseni. Voib Oelda, et oma kirjapanekutega votab ema
moneti ajaloolase-krooniku rolli. Tema talletatud pere- ja suguvosaloost voib leida
detailseid etnograafilisi kirjeldusi (nt taluelamud, talutédd), toimunud siindmuste
kajastusi (nt laadad, pere- ja kiilapeod), nii omaenda kui ldhikondsete ja naabrite saa-
tustest jutustades annab ta toimunule ka omapoolseid hinnanguid. Sindmus, kogemus
ja jutustamine-kirjutamine mojutavad uksteist vastastikku aktiivselt. Kirjapanekutes ei
lahtunud ema kogumisvaistluste tleskutsetest ega etteantud kirjutamisjuhenditest, ta
eesmargiks polnud oma lugu maluasutusse jaadvustada. Siiski ei tunne ma siilime-
piinu, jagades osakest ema malestustest Uldsusega. Arvan, et tajun vaistlikult seda
ohkorna piiri, mis peab jaama avaliku ja privaatse teabe vahele.

Kui ema oma kirjapanekuid alustas, oli Eesti Vabariigi taastamisest moodunud
enam kui 20 aastat. Selleks ajaks oli trukivalgust nainud hulk viimastel aastakiimnetel
ilmunud eluloo- ja malestusraamatuid, mida ema ka meelsasti luges. Rutt Hinrikus
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(2010, 35) réhutab, et kirjalikud jutustused méddunust annavad malule tuge. Emale
andis kindlasti loetu inspiratsiooni, ka sai ta oma malestustes esile tuua Noukogude
paevil maha vaikitud fakte ja valjendada oma tundeid ja motted riiklikku tsensuuri
kartmata. Oma malestustes keskendub ema eeskatt igapaevaelus toimetulekule nagu
paljud teisedki naised.

Kuna ema pole kunagi paevikut pidanud, ei saanud ta toetuda eelnevalt kirjapan-
dule. Kiill aga konsulteeris ta mitmel puhul oma lahikondsete ja kodukiila inimestega,
tapsustades moningaid andmeid telefoni teel.

Ema detailsemad malestused on parit just lapsepolvest ja neiueast, Eesti Vabariigi
paevilt enne Eesti okupeerimist. Soja- ja Noukogude okupatsiooni eelset lapsepolve
meenutab ta harmoonilisena, mis on iseloomulik paljudele sama polvkonna inimestele,
kes on malestusi talletanud (vt nt Jaago 2023, 465). Lapsepdlvekodust kirjutades tuleb
ema malestustes esile esimene sdjaga seotud oluline info. Nimelt sai Linda isa Juhan,
kes oli slindinud 1898. a jaanuaris vallaslapsena, Vabadussojas osalemise eest tiki
maad Audru kihelkonnas Joopres. Ta ostis veidi maad lisaks ja nii kasvas Linda Parnu-
maa vaiketalus. Tema malestustest voib kiill lugeda majanduslikult paremal jarjel ole-
vatest taludest, kuid sotsiaalse ebavordsuse teema tema kirjapanekutes esile ei touse,
pigem rohutab ta suurtalude omanike edasipuiidlikkust, lugupidavat suhtumist oma
toolistesse ja hooajatoliste kohtlemist pere lilkmetega vordvaarselt. Tiiu Jaago (2001,
278) naitab, kuidas talus kasvanud jutustajad eksponeerivad minevikust kaasajal posi-
tiivseks peetava, mis seostub talu hea kdekaigu kujundamisega. Ene Kdresaare (2005,
43) hinnangul on ettekujutus lapsepdlveiihiskonnast kui informaalse vordsuse pohi-
mottel toimivast harmoonilisest kooslusest vanemate eestlaste elulugudes dominante
teadmine. Stindmuste ja elu-olu kirjeldamisel on ema loos margata sojaeelse generat-
siooni elulugudele iseloomulikku rahvuslikku meelsust. Uhkusega kirjeldab ta naiteks
tegutsemist kodutiitarde ridades ja emotsionaalset kohtumist president Patsuga.

Ema malestustes ei ole soda ja s6ja mojud esiplaanil. Tema kodukiila ja selle lahi-
limbrus jai sojapaevil otsesest lahingutegevusest puutumata. Nii ei pidanud pere iile
elama pommitamist ega selle tagajarjel tekkinud purustusi. Kuna peres kasvasid ainult
titred, ei ohustanud neid ka sundmobilisatsioon. Majanduslikud probleemid jaid soja-
paevil peamiselt vanemate olgadele ja ei puudutanud samavord noort neidu. Kuna
oma toidukraam kasvatati suuresti ise, ei tuntud Linda kodus esialgu ka toidupuudust.

Teisalt mojutas Teise maailmasoja joudmine Eesti pinnale, aga ka sellele eelnenu
- Punaarmee sissetung Eestisse 1940. aasta suvel, riigipoore 21. juulil ja liitmine
Noukogude Liiduga 6. augustil pohjalikult kogu uhiskonda. Muutus Eesti senine riigi-
korraldus, represseeriti poliitiline juhtkond, algasid sotsialistlikud imberkorraldused,
natsionaliseerimine.
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Artiklis anallitisin ema malestuste seda osa, mis seondub Eesti okupeerimise, Teise
maailmasoja ja soja jarelmojudega. Teemadena kerkivad esile okupatsioonid, kiilidita-
mine, soda Eesti pinnal, sdjaaegne argielu (6pingud aianduskoolis, tahtpaevade tahis-
tamine, noorte suhted, oma pere loomine).

Linda Jarvemets 1947. aastal. ERA, DF 48239.

Malestused Eesti okupeerimisest ja soja joudmisest Eesti pinnale
Maatiidruk tajub uue korra kehtestamist riigisimboolika muutumises, aga ka vaik-
ses vastuhakus.

See oli 1940. aasta suvi, mil hakkas Eestis kehtima noukogude voim. Taludele anti korraldus, et mingil
tahtpaeval, ei tea, millisel, pidid koikjal masti tommatama punalipud, mille nurgas kindlasti kollane sirp
ja vasar. Vastavad loiked ja lipu moodud anti teada ajakirjas ,Taluperenaine. Kuulsin 60sel omblusma-
sina klobinat pererahva magamistoas, kus perenaine 0mbles punalippu. Koik kartsid voimalikku karistust
kasu taitmata jatmise korral. Nii lehviski ettenahtud paeval duemastis, kus oli seni olnud sini-must-valge,
niilid punane plagu. Ka kellad kasti keerata Moskva aja peale, s.o iiks tund ette. See noue jaeti taitmata,

sest kellaaega ju ouest kindlaks teha ei saa.
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Seik naitab kiill eestlaste meelsust, kuid ajapikku tuli [@htuda ikkagi okupantide
seatud ajast. Kuna isatalu oli vaike, ei ohustanud peret esialgu maa voorandamine,
vaiketalunikule pakutud hoopis maad lisaks.

Vene korra ajal maa riigistati ja anti kehvikutele suurtaludest juurdeloikeid. Minu isal vaiketalunikuna
oleks olnud samuti voimalik juurdeloiget saada, kuid isa keeldus sellest kategooriliselt. Ta teadis maa

hinda, oli sidamega pollumees ja litles, et teise pere maad ta ei vota.

Isaga lahedastes suhetes olnud tiitar naeb pakutud lisamaast loobumises marki,
et isa kaitus oiglase ja vaarika mehena, kes ei soovi teiste arvelt kasu saada. Ta lisab,
et isa keeldunud ka pakutud miilitsa-ametist, mis saastis voimu vahetumisel ilmselt
ta elu.

Sojategevuse joudmist Eesti pinnale kirjeldab ema labi ereda malestuse ehk nn
malusahvatuse (flashbulb memory), mis on mallu s66binud tugeva emotsiooni tottu.
Malusahvatuseks on hakatud nimetama malestusi, mida inimesed maletavad, ,nagu
oleks see olnud eile“ Inimesele meenuvad eredalt siiski ainult moned episoodid voi
detailid, seega pole tegemist taielikult fotograafilise maluga (Korkiakangas 1994, 64-65).
Ema meenutab:

Mulle meenus 1941. aasta, kui oli alanud Teine ilmasdda ja lahingud joudsid ka Eestisse. Mangisin para-
jasti eeskambris 66tsa (6igemini kiill dppisin seda pilli tundma), kui sisse tormas isa, rebis mul pilli kaest
ja utles: ,valjas kaib soda ja sina mangid pilli.“ Laksin due. Mulle 6eldi, et Sauga moisas toimus lahing, kus
surma sai 2 voi 3 meest. Ema teadis, et nende hulgas oli ka minu esimene armastus M.L. Ma olen kill
lapsena ristitud, leeris kainud ja laulatatud, kuid hingelt olen olnud lapsest saadik ateist. Kaies koos
vanaemasga kirikus, ma kunagi ei palvetanud, ei teinud seda ka sodgilauas. Kuid seda teadet kuulnud tuli
mulle tunne, et pean palvetama. Kodus vanemate silma all habenesin seda teha. Laksin siis joostes suure
kraavi juurde, laskusin polvili kraavi (vett seal ei olnud, vaid rohtunud pdéhi) ja palvetasin jumala poole.

Mida ma palves laususin, ei tea enam, kuid see oli minu elus esimene ja viimane palve jumalale.

Kuidas soda inimelusid pillutab ja perelilkmed lahku ajab, kirjeldab Linda hoopis
sobranna - noore praktikandi kodu kaotusena.

Ira oli Kehtna korgema kodumajanduskooli praktikandina Lepiku talus, sain temaga paris sidamesobran-
naks nagu naabri Maigagi. Tihti istusime Lepiku (naabertalu) toas diivanil kérvuti, kded teineteise piha ja
kaela Umber. Me radkisime teineteisele koigest. Kui soda joudis Eestisse, oli Ira sunnitud jaamagi
Joopresse. Ema oli tal ammu surnud, isa mobiliseeritud Noukogude armeesse, kasuema koos vaikese
oega lainud Saksamaale. Tal ei olnud enam kodu mujal kui Lepikul ja seal koheldi teda samavaarselt

peretiitrega.
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Linda kujutab malestustes oma lapsepolvekodu, aga ka teisi kodukiila inimesi
empaatiliste, toetavate ja uhtehoidvatena. Nagu talus praktikal olnud neiule sai osaks
pereliikmetega vordvaarne suhtumine, voib esile tuua ka sojapogenike tallu joudmise
kirjelduse, kus hadasolijaile pakuti parimat, mis majapidamises leidus.

Kartul andis head saaki, eriti sdja aastal 1941, kui lahingud kaisid Eestis mitmel rindel ja ka Parnu-Jaagupi
kandis. Joopre ja Lavassaare jdid puutumata. Siis hakkas meile tulema sojapogenikke Maimast. Tuli onu
pere hobuse ja vankriga, vankril hadavajalik kraam. Samuti tuli onu naabri Uida pere mone-kuise pojaga.
Tema kasutada anti tagakamber. Uldse leiti kdigile ruumi. Olid vaid naised ja lapsed, mehed vist hoidsid
mobilisatsioonist korvale ja nende asukohta ei reedetud. Labi kais ka Sepa kiila teiste talude rahvast.
Toidupott oli pea alati tulel ja kartulit jatkus koigile. Kuna suvel olid olnud Salme pulmad, oli lihakraami
ning nisu- ja rukkipiitili. Maletan, et kiipsetasin ahjutdie saiu ja saunanaine Hilda iitles, et sa oled sisse
pannud ka muna. Toesti, panin taignasse nii void kui mune. Kiipsetasin nii saia kui peenleiba. Piim, voi ja

munad ning kéogivili oli omast kaest ja koik said soonuks.

Okupatsioonid malestustes

Eestlaste malestustes on sage kahe okupandi - venelase ja sakslase vordlemine.
Rutt Hinrikus margib, et 1920. aastatel siindinud polvkond meenutab sdda, okupat-
siooni ja tumedat tulevikku kui aega, mil diget valikut oli raske teha. Taheti voidelda
Eesti eest, aga polnud selge, kuidas seda teha. Kommunismivastast voitlust nahakse
siiski antifasistlikust voitlusest olulisemana, sest kommunism oli toonud Eestile suure-
maid kannatusi (Hinrikus 2006, 8). Tiina Kirss réhutab, et liksikisiku Saksa okupatsiooni-
aja maletamine soltub sellest, millised tolgendusmallid on talle kattesaadavad. Ka
venelaste-sakslaste kontrast ei ole iga kirjutaja poolt iseseisvalt ,valja moeldud®, vaid
tugineb sotsiaalsele maluvarale, mida on suulise parimusega edasi antud. Saksa ja esi-
mese Noukogude okupatsiooni vahel toodud vordlused on asjatunnistajate elulugudes
sagedased ning neid voib pidada narratiivseteks skeemideks (Kirss 2006b, 141, 147).

Minu ema tsiteeris viimastel aastakiimnetel sageli oma isa, kes toonitas, et saksla-
sed ja venelased on molemad okupandid, kuid sakslased on ikkagi kultuurrahvas. Ta
jagas ka paljude oma eakaaslaste tolleaegset lootust saada tagasi omariiklus.

Kui Eestisse marssisid sisse Saksa vaed, lootsime koik, et niilid on Vene okupatsiooni lopp ja saame tagasi
Eesti Vabariigi. Seeni (6emees) tdmbas kodus Nurgal vardasse sini-must-valge lipu ja tottas siis kirikusse
ja ohtuohus kaikusid kirikukella helinad, mis kuulutasid uue ajastu algust. Ta astus Omakaitsesse ja kdis
selles liinis tundmatuid radu. Kuipalju ta oli osanik punaametnike hukkamisel, ei tea omaksed. Sageli oli
ta hommikul koju tulnud purjuspai, kaasa toonud sel ajal poes mitte miilidavaid toiduaineid. Vene vagede

teistkordsel tulekul tuli tal maksta oma eluga ja pere Siberisse kiiliditamisega.
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Mitmed lehekiiljed ema malestustes on piihendatud Saksa okupatsioonipdevil
1943, aastal alustatud aiandusopingutele Polli aianduskoolis. Oma oppima suunamisel
naeb ta olulisena isa rolli, kes oli rajanud kodus puuvilja- ja marjaaia ning soovitas
tiitrel oppida aednikuks, et siis kogu talu pollumaa aia alla viia ja sealt tulu saada.

Opinguaega Saksa okupatsiooni paevil kirjeldab Linda malestustes napisonaliselt,
tksikute tahendusrikaste seikadena, naiteks:

Polli koogis tegi meile siitia iiks sojapogenik kahe lapsega. Mees oli tal mobiliseeritud Saksa sojavakke.

Suurem tiidruk kais meiega koos t66l, noorem oli veel tilluke.

Sobranna Alli kutsus mind Pollis korraldatud samariitlaste kursusele. Laksingi. Kuna ma meditsiiniga ei
sobrunenud (kardan verd ja vigastusi), jatsin kursuse pooleli. Hiljem selgus, et Alli oli ldinud séjavakke ja

tema edasisest saatusest ma teada ei saanudki.

Sojavaljal Saksamaa poolel voitlevatele eesti meestele joulukingi tegemine seon-
dub Linda malestustes negatiivse emotsiooniga.

Esimesel kooliaastal Pollis tegime opetaja kasul Saksa sojavdes teenivatele eesti meestele joulukingi, iga
tlidruk pidi kuduma meeste labakindad, kusjuures parema kae kindal pidi olema eraldi kootud esimene
sorm (arvatavasti piissile vajutamiseks). Anti kahte varvi villast l6nga ja vardad. Olin siis algaja kuduja,
olin vast kudunud enne vaid paari kindaid, tulemus ei olnud just koige parem, kuid ajas asja ara. Kinda-
paari juurde tuli kindlasti lisada oma nimi ja aadress. [. . .]. Hiljem saabus mulle ja ka teistele tidrukutele
rindelt kiri, milles kinda saaja tanas saadetise eest. Minule saadetud kirjale oli lisatud, et mees on abielus

ja tal on 2 last ning seetottu ei saa ta edaspidi kirjavahetust jatkata. Olin vdga solvunud.

Sojamehelt saadud vastus solvas noort neidu stidamepohjani, sest kingitust tehes
ei olnud tema eesmargiks kirja teel tutvust sobitada.

Linda kirjeldab oma kooliaja malestustes ka Noukogude vagede pealetungiga
seonduvat peataolekut, aga ka noorte kokkuhoidmist, toetust ja abi tiksteisele.

Soja lahenemine ja vene vagede edu joudis ka meieni. Rahvas oli arevil. Vanemad tiidrukud arvasid, et
peaksime koju sditma. Kui sdda jouab Eestisse, ei pruugi enam rongid liikuda ja me ei saagi koju. Opeta-
jaid, kellelt ndu kiisida, me ei leidnud. Olime jdetud omapdi. Uks minu kursuse tiidruk elas Hallistes, iisna
raudteejaama lahedal talus. Ta laks koju, tuli sealt tagasi hobuvankriga, kuhu pani ta omad asjad ja meie
kohvrid (meid Parnu kandi tiidrukuid oli 3-4) ja viis meid raudteejaama. Nii saimegi koju. Ka seal oli 6hk

arevil. Ka Lepiku Mai, kes 6ppis Parnus giimnaasiumis, oli kodus.
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Noukogude okupatsiooni paevil kehvade transpordiolude kiuste taas kooli

joudmise kirjelduses toob Linda esile teda seejuures abistanud inimesed.

Novembrikuus tuli mulle Pollist kiri. Selles seisis, et Polli on loodud aiandustehnikum ja mind on arvatud
I kursuse opilaseks. Jargmisena oli margitud kooli alguse kuupdev, mis oli samuti novembris. Sel ajal
raudteerongid veel plaaniparaselt ei liikunud. Isa viis mu Parnu raudteejaama. Sain sealt ka rongile, mis
asus teele Viljandi suunas. Kilingi-Nomme joudes teatati, et rong enam edasi ei ldhe. Sain mingile hobu-
veokile, mis laks Apja. Seal votsin kohvri ja laksin sobranna Alli vanemate korterisse, et kohver sinna
hoiule jatta. [...] Votsin jalad selga ja laksin Polli (10 km). Kui sinna joudsin, selgus, et ei olnud veel iihtegi
opilast. Oli vaid endise Opetaja Manniku noorem ode Asta, kes oli madratud internaadi juhatajaks ja elas
oma Oe 2-toalises korteris. Nimelt oli kooli algust mone pdeva vorra edasi likatud ja sellest ka teatatud,
kuid minuni see teade ei joudnud. Ta vottis mu oma korterisse. Magasin elutoa diivanil ja sain temalt ka

sulia. Ta leppis kokku tallimehega, et saaksin hobuse Abjast kohver dra tuua.

Saksa okupatsiooni ja Noukogude okupatsiooni aegse koolielu vordluses kirjeldab

Linda Saksa okupatsiooni aega marksa helgemates toonides, Noukogude okupatsiooni
aegset ohustikku iseloomustab troostitu minnalaskmismeeleoluna.

Koolielu oli palju muutunud. Ulila elektrijaam, mis andis voolu ka Polli koolile, oli soja kaigus purustatud
ja olime ilma elektrita. Uldiselt kasutatavates ruumides kook, sookla ja iiks klassiruum olid vajaduse
korral petrooleumi lambid. Saal, koridorid ja internaadi toad olid pimedad. Vesi tuli kiill majja kate joul.
Opilased kaisid kordamooda kahekaupa pumpa ringi ajamas. Pumbal oli arvatavasti selle paigaldamisest
saadik kiiljes 2 suurt puiduga kaetud kaepidet, millega pump t6dle pandi. See oli Uisna raske t60. Lampe,
samuti toidunousid ei jatkunud. Kuigi kooli alguse kutse peal oli ndue kaasa votta taldrik, kruus, nuga,
kahvel ja lusikas, kadusid need kohe parast esimest soogikorda, sest paljud, eriti poisid, ei olnud nousid

kaasa toonud.

Ema, kes oskas labi elu vaartustada korralikult kaetud lauda, seostab tsiviliseeritud

lauakommete haabumist Noukogude ajaga, nagu ka teised samast polvkonnast parit
malestuste talletajad (vt nt Kdresaar 2005, 100-101).

96

Kehtis juba Vene voim. Enam ei olnud liihikest s6ogipalvust, sest Jumalat asendas Stalin. Niid tuli tald-
rikute vahesuse tottu siitia suppi ka kruusist voi joogiklaasist, abiks kahvel. Kartulit ja kastet sai soodud
ka lusikaga, kui kahvleid ei jatkunud. Toidukraam peale kartuli ja kdogivilja, mis toodeti oma majandis, oli
normeeritud ja seda polnud noortele inimestele piisavalt. Igaiiks pidi ise hea seisma, et kdht tdis saaks.

Kes kiirem, oli voitja. Viimasele jaid vaid riismed.
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Ene Koresaar rohutab, et okupatsiooni alguse katkestuse kultuurikonflikt laieneb
kogu Noukogude voimu perioodile Eestis, Noukogude polvkondadele omistatakse
samasuguseid kultuurituse jooni kui 1940. aastate Noukogude sdduritele (Kdresaar
2005, 101).

Igapaevaelu ja tahtsiindmused soéjapaevil

Kui lugeda naiste malestusi okupatsioonide ja sdjaajast, pooratakse neis suurt
tahelepanu igapaevaelus toimetulemisele. Sageli mainitakse kaubapuudust ja pingu-
tusi eluks vajaliku hankimisel. Ema malestusetes on need teemad suhteliselt tagaplaa-
nil, sest vaiketalus oldi harjutud kokkuhoidlikult majandama, pohiosa riietest oli Eesti
Vabariigi paevil omavalmistatud ning kaubareisidel Parnus kaidi harva. Siiski leiab
malestustest mone kirjelduse kesise kaubavaliku tingimustes vajaliku riidekraami han-
kimisest.

Olin saanud just 14-aastaseks. Siis kehtis juba Eestis noukogude kord ja poed tiihjenesid ruttu kaubast.
Kaisin korra Parnus. Uhest pooltiihjast kangapoest dnnestus saada roheline paksust siidist kleidiriie,
millel olid laikivad diemotiivid. Muster mulle eriti meele jargi ei olnud, kuid paremat polnud vétta. Uhest
poest sain veel osta sinised tsna kenad kontsaga kingad. Noukogude kaubana olid miiigil poolvillased

ruudulised peardtid, puuvilla l6imesse oli kootud villane long. Ostsin ka iihe sellise.

Okupatsioonide ja sojaaja kitsad olud tulevad ema malestustes paremini esile seo-
ses omaenda voi mone pereliikme tahtslindmuse tahistamisega, naiteks:

Kui ma leeris kadisin, oli Peedi perenaine tulnud onnistamispdeval Parnu kirikusse ja kinkis mulle potilille,
suure hortensia. See oli kiill ilus, kuid ndgin kurja vaeva selle jalgrattal koju toomisega. Otsa perenaine
kinkis kodus kasutatud lauluraamatu, millest eelmise omaniku nimega leht oli valja loigatud. See oli
1943. a kevad, oli Saksa okupatsiooni aeg ja poed olid tiihjad. Lepiku Mai kinkis mulle vaikese hobesole,
nahtavasti laskis selle tsaariaegsest hoberahast teha. Pidasin ka leeripidu, lisna tagasihoidliku lauaga, oli
hulga noori. Toidud aitas teha Soeru Marta. Tema oli [opetanud kodumajanduse kooli ja oskas ka lihtsast

materjalist peotoite teha.

Oe pulmi, mis jaid Eesti pinnale joudnud soja algusse, kirjeldab Linda napisonali-
selt, tuues esile eeskatt ettevalmistusega seonduvad probleemid: tarbekaupade puu-
dus, olemasoleva kauba vilets kvaliteet, rahvakogunemiste keelustamine.

Salme ja Seeni pulmad peeti 1941. aasta juulis, kui Salme oli dsja saanud 18-aastaseks. [. . .] Méningane

raskus oli pruudi roivastega. Kuna kehtis noukogude kord, olid poed kaubast tiihjad. Peensuhkrut ka ei

olnud, olid vaid suured ebakorraparased varvitud kristallid, mida andis ikka tampida, et peensuhkrut
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saada. Ja kindlasti tuli tampimisel saadud mass lile soela lasta, sest tiikid ei pudenenud, need olid nagu
jaa tiikid. valget kleidiriiet ja tiilli ei olnud kuskilt saada. Et Salme oli just eelmisel aastal kdinud leeris, oli
tal olemas ilusast paksust siidist pikk kleit, mille matil pinnal vaikesed ldikivad oksakesed. Kleit oli ole-
mas, aga loori polnud kuskilt saada. Parnu iihes poes miilidi vaid klaasbatisti. See oli labase koega jaik
kangas. Lopuks Salme otsustas, et tuleb sellest teha.

Moni paev enne pulmi kuulutati valja soja algus, kusjuures keelati ara koik pidustused. Isa laks vaga narvi:
olid ju pulmalised kutsutud ja ettevalmistused tehtud, kuidas saab pulmi dra jatta. Kui aga pulma ajal
tuleb kohale miilits ja keelab peo ara, mis saab siis? Onneks kohalik miilits ega muu ametnik pulmapidu

keelama ega segama ei tulnud.

Ema rohutab oma malestustes korduvalt, et kodukandi inimesed hoidsid kokku
ning nende seas ei olnud pealekaebajaid, nii et mone keelu eiramine ei toonud ena-
masti pahandusi kaasa.

Malestustes leiab kirjeldusi ka sellest, kuidas soda sundis tegema iimberkorraldusi
talutoodes, sest kitusedefitsiidi tingimustes tuli vili ikka salve saada.

Uhel sdja aastal, kui kiituse puudumise tottu ei saanud paljud rehepeksumasinad to6tada, pesti meie
kodus ka suvevilja omal joul. Selleks laotati vili rehealuse pdrandale. Isa astus selle keskele, hobune
ohjapidi kdes. Hobust sunniti sorkima moédda vilja. Kaua pahmamine kestis ja kui paksult vilja porandale

laotati, ma ei tea, seda t60d tegi isa lksi. Pahmatud viljateradest eraldati pohk reherehaga.

Soja ja okupatsioonide laastavat moju kodulimbrusele aga ilmestab kirjeldus
kohaliku moisapargi uuendamise katkemisest.

Koolijuhataja Hugo Pihla eestvottel, isa kais isegi Joopres ja aitas kooli imbruses olevat vana moisa parki
uuendada. Kohale oli toodud palju istikuid, eeskatt mitut liiki okaspuid. Koigil olid maaratud omad kohad
jaisa Pihla juhendamisel istutas need paika. Parast seda varustati koik istutatud puud ja poosad ilusate
valgete etikettidega, mille peale kirjutatud nii eesti kui ladinakeelne nimi. Soja keerises laksid kaduma

sildid ja havisid ka paljud istutatud puud, kuigi lahinguid siin ei toimunud.

SoOja mojud noorte suhetele

Rutt Hinrikus margib, et hiljem slindinud generatsioonid ei ole kogenud nii dra-
maatilist noorust, nagu see sai osaks 20. sajandi esimesel neljal kiimnendil Eestis siin-
dinutele. Ema ei sattunud kiill otsese vagivalla ohvriks, kuid kirjeldab oma malestustes
uht temale ohtlikuna tundunud olukorda.

Uhel [6unapausil, kui olime koristustoddega eelviimasel heinamaatiikil, laksin ajaviiteks iile heinamaa

rabasse, kus kasvas vosa ja kidurad puud ning leidus ka moningaid metsamarju. Teadsin, et olen sellel
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maal taiesti tiksi. Suur oli aga minu ehmatus, kui pead tostes nagin mone meetri kaugusel vosa vahel
soduri valimundris meest, kes seisis ja jalgis mind. Ta moodustas vasaku kde poidlast ja esisormest ringi,
mille sisse parema kde esimese sormega toksis. Mis see muud tahendas kui seksile kutset. Mind valdas
paaniline hirm. Hakkasin kiiresti oma heinamaa poole tagasi minema, julgemata joosta ja tagasi vaadata.
Mind ta ei konetanud ega jooksnud ka jarele. Kust ta parit oli ja mis keelt koneles, ma ei tea. Kiillap oli
moni sojavdest eemale hoidev metsavend. See oli Saksa okupatsiooni aeg 1943. a suvi, kui olin 16 aastane.

Parast seda ei julgenud ma enam isast kaugemale minna.

Aili Aarelaid (2000, 770-771) rohutab, et 1940. aastal jai iseseisvuse vaimus liles kasva-
tatud polvkond jarsult ilma neile omasest poliitilisest ja sotsiaalsest keskkonnast, tradit-
sioonilistest tarbimisharjumustest ja vaimsetest vaartustest. Samal ajal on teada, et
noored ei taju ohte samavaarselt vanema polvkonna esindajatega ning hoolimata karmi-
dest aegadest ja keeldudest said noored kokku, l6butsesid, armuti ja loodi perekondi.

Kuna oli soja aeg, olid Saksa voimu ajal keelatud avalikud peod. Kuid noored tahtsid ju ikka kokku saada
ja tantsida. Siis kaisime koos talutubades, kus leppisime kokku, kuhu jargmisel piihapaeval lahme. Kord
tuli ka meie maja uue toa katte. Isa oli sellele vaga vastu, iitles, et elame tee adres, politsei naeb ja teeb

trahvi. Kuid mina ei saanud ju ara 6elda, sest kaisin ise igal peol. Pidu siiski toimus ja tagajargi ei olnud.

Malestustes on Linda toonud esile oma suhteid noormeestega, mis katkesid noor-
mehe mobiliseerimise voi sojas langemise tottu.

Elmar iitles, et piihapdeval on Karksi-Nuias (3 km kaugusel) pidu ja ta palub mind endaga koos peole
tulema. Jargmisel paeval me laksimegi. Ta tantsis vaga hasti. Koju tulime koos. Trepialuse esikus vaike

suudlus ja soprus sobitatud. Kahjuks voeti Elmar peagi Saksa sojavakke ja temast paris kavaleri ei saanud.

To6 korvalt oli noortel tiidrukutel ja poistel aega vallatlemiseks, isegi armumiseks, nagu see juhtus
minuga Lepikul rehel olles 1944. Sinna olid appi kutsutud perele juba tuttavad kaks noormeest, kes t66-
tasid Lavassaares poliitvangide valvurina. Oli Saksa voimu aeg. Mina olin masina peal alla-laskja abili-
sena vaheldumisi peretiitre Maiga. Juba masinal olles koitis minu pilku pohuvedaja noormees. Vahepeal-
sel puhkepausil kohtusime isiklikult. Meeldivus oli molemapoolne, vestlus kais nalja ja naeruga ning t60
loppedes oues kadtelt ja ndolt rehetolmu maha pestes pidasime labi vastastikuse veelahingu. Parast
naabritena soogilauas vesteldes jatkus keskustelu teises toas, millest votsid veel osa peretiitar Mai ja
Kehtna korgema majanduskooli praktikant Ira. Meil oli vaga l6bus ilma alkoholita. Hilisohtul saatis see
meeldiv noormees mu koju ja parast seda tuli ta todst vabadel ohtutel mulle kiilla, soitis jalgrattal Lavas-
saarest 5 km. Molemad olime armunud. Istusime toas minu voodil teineteise embuses ja suudlesime. Oli
vaga hea olla. Otsustasime, et las sdda moodub (oli 1944. a siigis), siis saame uuesti kokku ja eks nae,

kuidas me kokku sobime. Seda aega aga ei tulnud, sest noormees sai samal siigisel surma.
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Oma tulevase abikaasa Evaldiga kohtus Linda aiandusopingute kaigus, kui nende
kolmandale kursusele tuli lisaks kolm vanemat poissi. Nad olid aastate eest lopetanud
kaheaastase aianduskooli ja pidid diplomi saamiseks tegema moned lisaeksamid.
Linda kirjeldab kohtumist Evaldiga ja mainib, et noormees hakanud talle kohe silma
heitma. Oma malestustes meenutab Linda, kuidas Evald usaldanud talle oige varsti
parast tuttavaks saamist oma saladuse - ta oli molema okupatsiooni valtel
mobilisatsioonist korvale hoidnud. Linda kirjeldab:

Tiri tidrukud organiseerisid l[6pumarkide valmistamise, kujundasid kavandi ja tegid ka margi sissednnis-
tamise 0htu. Poest ju midagi peale tSekikauba osta ei saanud. Peolaua jaoks kogusid tiidrukud kodutest
liht-teist. Evald (tles, et tal on nisupdiiili, mida voiks ara anda. Kohe kamandati teda see ara tooma. Evald
kutsus mind kaasa. Oli talvine aeg ja valjas pime. Laksime kaevangus lobusalt juttu vestes, kuid jutt kal-
dus peagi tosiseks. Evald raakis mulle, kuidas tema oli Noukogude sojavaest eemale hoidnud, kuidas ta
vangi pandi, kust ta enne raudus katega ara jooksis ja kuidas tema parast vanemad oma kodust valja aeti
ning pandi sinna elama voorad. Kuulasin vaikides tema juttu ega osanud midagi Oelda. Kui ta lopetas,
litles: Ma ei tea, miks ma sulle seda raakisin. See oli ju sel ajal salajane info. Kiillap tal oli vaja neist ras-

ketest paevadest kellegagi raakida ja ju siis mina tundusin talle usaldusvaarsena.

Linda kirjeldab ka Evaldiga abiellumist 1947. aasta novembrikuus, kui noorte elu
tahtsundmust tumestasid sojajargsete kehvade olude korval ka hirm voimaliku vangis-
tuse ja kohtumoistmise ees.

Enne lopuaktust laksime kahekesi Tiri linna perekonnaseisu aktide biiroosse, kus meid tiks noor naitsik
paari pani. Ei uut kleiti ega tilikonda, ei muusikat, lilli ega sopru. Mina ja minu vanemad tahtsid ka tagasi-
hoidlikud pulmad teha. Saime ka Evaldi ndusse. Panime kirja koik oletatavad pulmaliste nimed ja koosta-
sin menil. Pulm oleks olnud minu kodus. Kui aga Evald vahepeal kodus kais ja sealt tagasi tuli, (tles, et
tema ema oli pulmad ara keelanud. Nimelt oli Evald end nii Saksa ajal kui ka Vene ajal sojavaest korvale
hoidnud ja end kusagil varjanud. Saksa sojavaes oli ta monda aega kiill olnud, kuid varjas ka seda. Samuti
oli ta venelaste katte vangi langedes nende kdest pogenenud, kded raudus ja jalle end varjanud. Ema oli
kartnud, et keegi voib neist asjust voimudele teatada ja tuleb uus vangi minek. Eriti kardeti Evaldi endist
pruuti, kes vois tema maha jatnud peigmehe peale kaevata. Eks neil oli ka pohjust karta, sest kord olid nad
juba poja sojavade eest varjamise parast kodust valja aetud ja elasid Kirblas isa venna juures. Kodus olid

voorad sees. Kui Evald vist amnestiaga end voimudele lles andis, said vanemad oma kodu tagasi.

Hirm ja ohukogemus jatavad malujalje, millega inimese keha ja mote tegelevad
pikka aega (vt Maddox jt 2019, 61, 70-71). Evaldi s6javaljalt kdrvalehoidmine, vahepeal
sakslaste katte vangilangemine ja selle oma ankeedis mahasalgamine mojutas minu
vanemate ja meie pere elu kogu Noukogude voimu perioodil. On ju fiilsiline ja psiihi-
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line enesesailitamine iga inimese jaoks esmatahtis. Isa kartis nii oma ja ka pereliikmete
elu parast ja putdis olla lojaalne Noukogude voimule. Naiteks voib ema malestustest
lugeda:

Minu esimene kallim Mihkel andis mulle oma foto, kus ta kandis Saksa s6javdae mundrit ja tombas piipu.
[...] Panin selle kodus albumi. Kui mees nagi minu albumis Saksa sdjavae mundris mehe fotot, andis ta
kova kasu see kohe poletada. See kask ei tulnud mitte armukadedusest, vaid sellest, et tal olid ankeedis

valeandmeid ja ta kartis enda parast.

Samuti ei pidanud mees voimalikuks hoida sidet Siberisse saadetud naisedega.
Ema meenutab:

Kogu de Salme Siberis oleku aja sain temast teateid vaid vanemate kaudu, mees ei lubanud mul Salmega
kirjavahetust pidada, sest aadressid reedaksid, et meil on suhe riigivastastega. Oli ju sligav nouka aeg,
Stalini kaskude aeg. Mees kartis enda parast. Oli ta ju ankeedis salanud enda olekut Saksa sojavaes ja
kartis, et kui peres on suhe kiitiditatutega, voidakse hakata ka tema kohta teateid hankima. Kuigi ma ei
pidanud kirja teel sidet Salmega, oli ometi Parnu oblasti parteikomiteest Saaremaa ajalehe t66d kontrol-
lima tulnud ametnikul teada, et minu 6de on kiiliditatud. [. . .] Evald varjas kdikides dokumentides Saksa
sojavaes olekut ja kirjutas, et varjas end Saksa sojavdakke mineku eest ja oli puhas poiss paarkiimmend

aastat. Siis astus ikkagi tihe kunagise sobra kaebuse peale ,kohtu ette.

Kui Evaldi Saksa sojavakke sattumine avalikuks sai, oli juba 1966. aasta. Selle taga-
jarjel pidi ta loobuma kiill oma juhtivast ametist rajooni pollumajandusvalitsuses, kuid
vangla teda ei ahvardanud.

Soja ja Noukogude okupatsiooni mojud lapsepolvekodus

Minu lapsepolvekodus ei raagitud lugusid elust Eesti Vabariigis, ka valditi soja ja
kiiiditamisega seotud teemasid. Rajooni pollumajanduses juhtivatel kohtadel toota-
nud isa puudis igati hoiduda voimudega pahuksisse sattumisest. Kui naiteks vanavane-
mad toid jouluks kuuse tuppa ja varvisid lihavotteplihadel mune, siis meil kodus neid
tahtpaevi ei tahistatud. Maletan, et Siberist teismelise-eas koju joudnud tadipojad,
kellest ma varem oieti kuulnud polnud, olid korraga meil kiilas. Oma Siberi elust nad
suuremat ei raakinud ja kiisimuste esitamiseks olin ma tookord veel liiga noor. Tadi
pere kiiuditamise loo talletasin alles 21. sajandi algul. Ema kandis oma polguse Nouko-
gude korra vastu ile koigile venelastele ja valtis voimaluste piires nendega suhtlemist.
Oma lapsepolvesuvedest isakodus maletan, et mu kinnise iseloomuga Laanemaa vana-
ema ei arutanud kunagi oma pere asju kilarahva juuresolekul. Imestasin tookord, et
vanaemale oli isegi vastukarva, kui naaber mond pereliiget kiitis. Seda, et isa oli Nou-

Methis. Studia humaniora Estonica 2024, nr 33 101



Anu Korb

kogude armeesse varbamisest korvale hoidnud ja mobiliseeritud Saksa sojavakke, kust
ka lopuks pogenenud, sain esmakordselt kuulda 1960. aastate keskpaiku. Isale tuttava
mehe kaebus sundis teda t00- ja elukohta vahetama ning meie pere lahkus Saaremaalt.
Hirm saatis minu isa siiski labi elu, veel 1980. aastate [opulgi hoiatas ta lapselapsi, kes
tema kuuldes laulu ,Tere, perestroika“ laulsid, et nad selle laulmisega mones avalikus
kohas endale hada kaela ei tombaks.

Kiiiditamise ja sojaga seonduvast tegid minu vanemad ettevaatlikult juttu alles

parast Eesti Vabariigi taastamist, kuid jaid neil teemadel suhteliselt napisonalisteks.
Ema jagas meelsasti pigem lapsepolve- ja kooliaja-muljeid elust Eesti Vabariigis, suu-
resti selleaegset elu idealiseerides.

Linda Teesalu 2018. aastal. Foto: Eha Koiv.

Kokkuvotteks

Malestuste talletamise teadlikuks pohjendamiseks voib olla iseenda saatuse sel-
geks raakimine. Emale oli malestuste kirjapanemine (helt poolt teraapiline protsess,
teisalt soovis ta jatta oma arvukatele jareltulijaile teadmisi kunagi labielatud aegadest.
1920. aastail siindinud ema argielu malestustes tulevad isikliku elu siindmused esile
Lsuure ajaloo” taustal ja haakuvad suuresti teiste sama polvkonna naiste kirjapaneku-
tega. On ju aastakaikudel sarnased veendumused, hoiakud, maailmapilt, kultuuri tol-
gendamise mallid. Malestused on kiill individuaalsed, kuid paratamatult mojutatud

102 Methis. Studia humaniora Estonica 2024, nr 33



1926. aastal siindinud naise meenutused sojaaegsest ja -jdrgsest argielust

teistelt kuuldud voi loetud lugudest ja malestuste talletamise ajast. Eesti Vabariigi
paevil slindinud talulaps Linda naeb oma lapsepodlve harmoonilisena, kodukohta ja
sealseid inimesi kujutab ta empaatilise ja toetavana, neid iseloomustab rahvuslik
meelsus. Kirjeldused rangalt kogu Gihiskonda mojutanud okupatsioonide ja Teise maa-
ilmasoja ajast on marksa napisonalisemad, kuid samas mojuvad. Tajusin, et emal on
neid aegu ka tagantjarele raske meenutada. 1940. aastal jai iseseisvuse vaimus lles
kasvatatud polvkond jarsult ilma neile omasest poliitilisest ja sotsiaalsest keskkon-
nast, traditsioonilistest tarbimisharjumustest ja vaimsetest vaartustest. Muutunud
poliitilise riigikorra ja soja tottu voime raakida traumakogemusest ka neil puhkudel, kui
jutustaja ise ei sattunud sojavaljale, kuiiditamise voi vangistamise ohvriks.

Tutvumine ema malestustega aitas minul oma vanemate tolleaegseid voimalusi ja
valikuid paremini moista. Tema kirjapandu lugemine aitas kergemini leppida ka tema
lahkumisega.

Artikkel on seotud Eesti Kirjandusmuuseumi baasrahastusprojektiga EKM 8-2/22/3.
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Everyday Life and Memories of War. The Memories of a Woman Born in 1926
Anu Korb

Keywords: cultural memory, memories, occupation, Second World War, experience of trauma

In this article, I analyse to what extent and in what way the events of the Second World War are reflected
in memoirs that do not focus directly on the events of the War, but on everyday life. | use the memoirs
of my mother Linda Teesalu, born and raised on a small farm in Parnu County, recorded in the last
decade of her long life. She wrote down her memories primarily with her descendants in mind, although
doing so also had a highly therapeutic function for her.

Researchers of cultural memory have observed that we must not underestimate society as an
environment of memory. In Soviet Estonia it was practically impossible to make memoirs public without
editing them. The collapse of the Soviet Union also led to a boom in the collection of biographies and
memoirs in Estonia. In biographical writing, the events of people’s personal life and the events of ‘great
history’ converge. The result is a constructed past which the writer recreates from his or her own
memory, and often that of their loved ones, from the ‘present’ of the time of writing. My mother’s most
detailed memories are of her childhood and adolescence, the days of the first Republic of Estonia. In
describing events and everyday life, my mother's story has the nationalist sentiment typical of the bio-
graphies of the pre-War generation. In her memoirs, Linda portrays her childhood home, as well as the
other people in her village, as empathetic, supportive and united.

Every person of a certain age group is influenced by certain historical core experiences. For gene-
rations born in the first half of the 20th century, the Second World War is the event that has most chan-
ged or significantly overshadowed their lives. My mother’s home village and the surrounding country-
side were untouched by direct combat action during the War, so it is not a prominent part of her
memoirs, but it does have an impact. In her War-related recollections, my mother, like many other
women, focuses on coping with everyday life, with an emphasis on gardening school, celebrating life
events, adolescent relationships and leisure activities during the occupation and the War. Estonians
often compare the German and Russian occupations in their memoirs. In 1940, a generation brought up
in the spirit of independence was suddenly deprived of the political and social environment, traditional
consumption habits and spiritual values that had been so familiar to them. The contrast between Rus-
sians and Germans is not independently invented by each writer, but is based on social memory, passed
down through folklore. In a comparison of school life during the German and Soviet occupations, Linda
describes the German period in much brighter tones, while portraying the Soviet occupation as having
a dismal and uncaring mentality.

In women'’s memoirs of the occupation and the War, a great deal of attention is paid to coping with
everyday life. Shortages of goods and struggles to buy essential everyday products are often mentio-
ned. In my mother's memoirs, the harsh conditions of occupation and wartime are better expressed in
relation to her own or a family member’s celebrations of life events. Linda’s memoirs also include an
important place for adolescent relationships that were interrupted when the young man was mobilised
or killed in the war. Linda’s marriage to a man who had evaded mobilisation, had been captured by the

Germans in the meantime, and had concealed this on his application form, had a profound effect on my
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parents’ and our family’s lives. Fear for his own life and the lives of his family remained with my father
throughout the Soviet occupation. We can also talk about the experience of trauma in cases where the

narrator did not end up in a war zone, or as a victim of deportation or imprisonment.
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