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Fenomenoloogia, keel ja kirjandus

Fenomenoloogia uurib pohjalikult seda, kuidas inimesed asju kogevad. Kujutelma, et
need kogemused seisnevad lksnes asjades endis, ei ole algusest peale tunnistatud
ja tanapaeva fenomenoloogid rohutavad just nimelt asjaolu, et inimeste kogemused
katkevad alati keeles ning kultuuris. Kui Edmund Husserl pani oma kuulsa uleskut-
sega minna ,asjade endi juurde” (Husserl 1901, 7) fenomenoloogiale siistemaatilise
aluse, ei saanud seda mingil juhul moista empiiriliselt faktide ja asjade soltumatu
eksistentsi tahenduses. Husserl kritiseeris empiirikat, tahtes oma epoché voi ,sulus-
tamise” (Einklammerung) moistega jouda otsese arvustamise juurest edasiliikatud
hinnanguni kogemuse analiiisis (Husserl 1913). Nagu juba Kant oli oma trantsenden-
taalfilosoofiaga avastanud, oli ka talle selge, et inimese poolt tajutud maailm ei
eksisteeri soltumatult tajumise viisidest. Tahelepanelikkus fenomenide suhtes vajab
tahelepanelikkust nende kirjeldamise osas. Orienteeritusega fenomenidele tahtis
Husserl siiski ara hoida igasuguseid eelarvamusi tunnetusprotsessis ja oigustada
fenomenoloogiat ainsa toeliselt tosise teadusena. Husserli jarel rohutasid siis ees-
katt retseptsiooniesteetikud selgemalt, et kirjeldus soltub horisondist (Husserl oli
selle moiste tarvitusele votnud juba oma kartesiaanlikes meditatsioonides, vt Hus-
serl [1931] 2012), kirjeldaja autorihorisondist, nagu ka retsipiendi ootuste horisondist
(JauP 1994, 126-162). Fenomenoloogia on lai valdkond ja sel puuduvad selgelt definee-

1 Artikkel on kaesoleva erinumbri teemale kohandatud versioon minu raamatu , Poeetilisest motlemisest” (,Poetisches
Denken und die Frage nach dem Menschen®, 2012) alapeatiikist ,Poetik der Wahrnehmung - Peter Handke" (lk 272-289).
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ritavad piirid. Rohutada tuleb, et kui tahame maailma kohta midagi vaita, siis peame
moistma, kuidas see maailm inimteadvuses teoks saab, ja see tahendab ka, et ini-
mese maailm on alati prevaleeriv maailm. See tekib asjadest, nagu neid lastakse labi
meie tajumise filtri, meie konkreetses ajaloolises, kultuurilises ja tihiskondlikus situ-
eerituses.

Nende tajumisprotsesside puhul etendab rolli tohutu hulk asju, kuid alati on man-
gus keelelised aspektid. Sest keeled on Wilhelm von Humboldti vaitel maailma-
vaated (Humboldt [1822] 1905, 27), nad kujutavad endast ise perspektiivi. Keele abil
me mitte ainult ei kirjelda maailma teistele ja iseendale - kommunikatsioon on koigest
uksainuke, sealjuures pigem teisejarguline keele aspekt, ennekdike on keel kognit-
sioon. Me motleme keeles. Kui ka Husserli opilane Martin Heidegger arendas hiljem
valja pigem keelemiistika, torkab siin silma tema séna keelest kui ,olemise majast* (nt
teoses ,Holzwege“: Heidegger [1946] 1977, 310). Isegi kui inimesed iitlevad, et motlevad
vormides, varvides, helides, tunnetes, siis saavad koik need asjad alles keeles moiste-
tavaks vaimselt teadliku nimetatavuse mottes. See ei tahenda, et maalikunstnikul voi
muusikul puudub teadlikkus maailma tootlemisest, see ei ole lihtsalt selgelt valjenda-
tud, seda ei saa jarelikult sel kujul moista - selleks on siis jalle vaja moisteid,
seega keelt, mis muudab tajumise moistetavaks. Keel etendab niisiis fenomenoloogi-
lisest lahtepunktist otsustavat rolli.

Keel on teatud moel meie ligipaas maailmale. See on, vottes uuesti appi Hum-
boldti, ,motte kujundav organ“ (Humboldt [1835] 1908, 53) voi ,vaimut6d” (samas, 46).
Siin saab fenomeni juba naitestada: me teame, et sdnad vaim (Geist), esprit ja mind
tahendavad taiesti erinevaid asju, ehkki on otsetolked liksteisest - nad on nimelt in-
traduisibles/untranslatables, nagu Barbara Cassin (2004) seda nimetab. Eri keeltes on
erisugused moisted ja teatud asju moistetakse sellele vastavalt eri viisil. See Uletab
lksikute sonade tasandi. Need on samuti prosoodilised ja kolalised iihendused, mis
on semantiliselt mojusad. Assonantsid ja alliteratsioonid loovad mottelisi seoseid, mis
ei seisne tingimata signifikaatides, vaid tekivad signifikaatide kaudu iga kord uuesti,
igas valjenduses. See, kuidas fenomenid meile ilmuvad, soltub seega moistetest ja
neist teistest semantilistest protsessidest, mida Henri Meschonnic nimetab Emile
Benveniste'ile toetudes signifiace’ideks, millega on silmas peetud kolalisi motte-
loomeprotsesse (vrd Pajevi¢ 2011).

Kirjandus on eriliselt intensiivne laboratoorium nendele signifiace’idele voi nen-
dele mottetekkeprotsessidele, mis tihtelugu keeles aset leiavad, sest neis omistatakse
eriline vaartus sellistele uutele Gihendustele ja juhitakse neile tahelepanu. Kirjanikud,
seega keelekunstnikud eksperimenteerivad keelelisuse koikide tasanditega ja trans-
formeerivad nonda maailma tajumist. Mida kirjanduslikum on keeleline valjendus,
seda suurem on transformatsioon. Poeetilisuse tegelik tahendus on ju just nimelt see
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loominguline akt keeles - kreekakeelne sona poiein tdhendab 'tegema/looma’. Sel
pohjusel kdnelen ma poeetilisest motlemisest (Pajevic 2012; 2022). Kui oleme
teadlikud sellest keelelisuse toimimisviisist ja selle tagajargedest meie praegusele
maailmale, tunneme ka keele voimu. Me loome oma maailma keeles. Mida poeetilisem
on konelemine, seda tugevam on transformatiivne joud, seda suurem inimliku tead-
vuse — iseteadvuse ja maailmateadvuse - laienemine. Selles suhtes on kirjandus feno-
menoloogiaga tihedalt seotud. Kirjandus on privilegeeritud valdkond, et uurida feno-
menoloogilisi protsesse, ja teadliku keelena kehastab ta isegi intensiivsel moel kogu
fenomenoloogia printsiipi.

Peter Handke teadvuspoeetika

Nobeli kirjandusauhinna laureaadi Peter Handke (s 1942) poeetikas keerleb kdik
selle teadvust loova tahelepanu lmber iseenda ja asjade suhtes, mis vahendab siis
tegelikkuse tunnet (Piitz [1985] 2004, 181). Et seda demonstreerida ja et selle toel jou-
lisemalt kontuurides visandada poeetilist motlemist, tahaksin siinkohal ara tuua ning
labi arutada lihe Handke liihikese proosateksti, et tema laiemate poetoloogiliste mot-
teavalduste varal teha see teadvuspoeetika poeetilise motlemise moistele viljakaks ja
nonda nditlikustada fenomenoloogia ning kirjanduse seost. Poordun sealjuures ees-
katt Handke 1970., 1980. ja 1990. aastate loomefaasi poole, juurdekuuluv poeetika aga
on kogu tema loomingu aluseks ning vastavaid toestusnaiteid voib leida koikidest
loomeaegadest.

Juba hilistel 1960. aastatel nimetas noor Handke kirjandust vahendiks, et saada
suuremat selgust iseenda osas, ja kirjeldab seda eneseteadvust selgelt iseenda filo-
soofilise teadvusena. Kirjandus peaks tooma kaasa muutusi ja teadvustama veel mitte
teadvustatud tegelikkuse voimalust (Handke 1985, 19). Sellega tahab ta oma kirjandu-
ses tdiesti cultural criticism’i vaimus fenomenoloogiat kaasates naidata, kuidas ene-
sestmoistetavana naiv ei ole mitte loomulik, vaid kultuurilis-ajalooline saadus, ning
kuidas inimesel on vajadus ikka ja jalle lahti muukida loplikuna naivaid maailmapilte,
et asju toeliselt tajuda. Ses osas jargib ta vene formalismi, mis samuti tahtis ikka ja
jalle automatisme eirata, et jouda seega ,sona iilestdusmiseni“ (Sklovskij [1914] 1972).
Tegelikkus lihendatakse sel viisil taiesti fenomenoloogiliselt omaenda tajumisega, see
ei ole enam nailiselt objektiivne instants, vaid saab igalhe isiklikuks tegelikkuseks.
Vastavalt sellele kavatseb Handke oma meetodiga, seega kirjandusliku kujutamisega
lasta asjadel moeldavaks saada (Handke 1985, 25), seega lopuks luua intensiivsemal
moel sideme asjade ja motlemise, objekti ning subjekti vahel. Ja vaga tunnustusvaar-
selt viitab ta sellele lihes naabertekstis — ajal, mis oli jaagitult pihendunud tihiskond-
likule tegevusele ning poliitilisele aktiivsusele - et kirjanduse kirjanduslikkus tekib
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keeleliselt: ,Nimelt ei maisteta, et kirjandust tehakse keelega ja mitte asjadega, mida
kirjeldatakse keele abil“ (Handke 1985, 29).

On pohiline mottes labi kaaluda ,kuidas“- ja mitte ainult ,mis“-varianti, kui tahe-
takse tabada kirjanduslikkust - ka see on fenomenoloogia. Samamoodi keskendub ka
poeetiline motlemine sellele , kuidas“-ile. Seda, mis niiidseks peaks teoreetiliselt olema
kaibetode, nimelt et ei ole olemas vormist lahutatud sisu, tuleb ikka ja jalle peegeldada
ka toimimisviisis ning see peab sailitama oma positsiooni mottevahetuses.

Tekstianaliiiis: , Spliti saapapuhastaja“
Koigepealt aga konealune luhitekst:

Spliti saapapuhastaja

Kui reisimees oli 1987. aasta 1. detsembril pikalt silmitsenud nikerdatud figuure Spliti katedraali puitpor-
taalil, Johannesega, kes viimsel 6htusoomaajal taas kord kurva pea Jeesuse Olale toetab, sealjuures iiks
kasi - variatsioon - opetaja varrukast lohutust otsimas, laks ta alla paikselisele rannapromenaadile, kus
silmas elatanud saapapuhastajat, kuidas ta, ilmselt juba kaua tegevusetult passinud, hakkas puhastama
omaenda jalavarje. Nood vajasid toepoolest puhastamist. Ja rauk tegi seda t60d niisama suure hoolega,
nagu teinuks kellelegi teisele, teisiti ta ei osanudki, aeglaselt, kaalutletult, nahalapp nahalapi jarel. Ja
tema saapad, l0puks veel kenasti ile silutud, l6id niilid sarama ning hiilgasid l6puks palmi all, kus
puhastaja istus. ,Ldahen oOige ka ja lasen tal oma saapad dra puhastada!“ motles reisimees. Moeldud-
tehtud. Juba koverdatud tolmuharja kasitsemine kais saapapuhastajal suure ornuse ja samal ajal kind-
lusega, mis koos mojusid jalgadele, poiavolvile, varbaotstele naudingut tekitavalt. Tema purgis oli alles
veel vaid sormekiilinesuurune kamp saapaviksi, kuid tal dnnestus sellega tupsutades hoolikalt, taieli-
kult, pohjalikult sisse madarida kogu pahkluust korgemale ulatuva sdarega saapapaar, ta kdis hoolikalt
limber iga raasuga, kunagi ei sattunud kaks tiikki tihte ja samasse kohta. Lopuks keeras mees limber
koguni maardepurgi kaane, lootes sealt leida veel viimast viksijadanust. Reisimehe saapapaelad sidus ta
vaga pikkamisi ja pisikindlalt, lausa tseremoniaalselt tegutsedes kovemini kinni ning pistis need enne
lapatsite viksimise kallale asumist saapasaare ja soki vahele. (Saapaviksija enda sokid olid lontis, pliksi-
saarest piilus valja pikkade aluspiikste maardunud serv, samuti (6i tdiesti mustaks tombunud sargikrae
pildi tiksikust voi iseenda hooleks jaetud inimesest.) Kui ta vottis katte kaks laikeharja ja neid vaheldu-
misi lle saapa libistas, muutus tema tegevus kunstiteoseks, ning harjade silitus kostis labi sadamapro-
menaadi kdra kui vaga vaikne, sahisev, vaimustav muusika, kui eriliselt keskendunud, sisekaemusesse
suvenenud dzassmuusikust l06kriistamangija trummihari, ei, veel palju peenemalt, 6rnemalt, tungiva-
malt, ennekuulmatu korvaltoon muessini meeldetuletuslaulule {ileval minaretis. Palmi otsast pudene-
nud tumedad marjad thinesid eelmise paeva talvevihmade lompides tiheks suureks pdikese kaes sara-
vaks saarestikuks; selle kohal saapapuhastaja immargune valge juuksepdrja ning paevitunud pea-
nahaga 00tsuv pea. Iga kord, kui reisimees pidi jalga vahetama, koputas vana mees otsekui spetsiaalselt

selleks moeldud vaikese harjaga kovasti ja kiiresti vastu oma kasti. Saapad laikisid niitid juba nagu ei iial
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varem, tema aga tuli finaaliks lagedale veel pisikese musta laikelapiga, raputas lapikese eelnevalt pisu-
kese tseremoniaalsusega puhtaks ja libistas siis lopetuseks iile kannakappide - ainult iile nende -, nii et
neilt lisandus veel viimane, mitte elu seeski voimalikuks peetud laige, naha koige kitsamatest, esimest
korda nahtavale tulnud pragudest ning soontest. Siis oli tema t06 tehtud ja ta kloppis end puhtaks.
Lahkudes roomustas reisimees nagu ei iial varem jalas olevate saabaste ldike iile. Restoranis tombas ta
jalad laua alla, et keegi neid ei riivaks ja kogemata ara ei maariks. Hiljem bussiski hoidis ta jalgu istme
all peidus, valtis nende hooletut vahekaiku sirutamist, ikski bussi astuja ei tohtinud padseda tema saa-
bastele ligilahedalegi. Keset saapapuhastaja t60d oli teda vallanud ndgemus, et too on portretist, hoopis
teistsugune kui eelmisel pdeval nahtud tegelik turistide joonistaja, [6pmata palju 6igem, toelisem, reisi-
mehele sobiv. Uheks pogusaks hetkeks nigi ta Spliti saapapuhastajas piihakut: hoolikuse piihakut, voi
Jvaikese tahtsusega plihakut”. Paev hiljem, kui vihma kallas, kaugemal lounas, jattis ta saapad tuppa.
Jargmisel nadalatel aga kandis ta neid Makedoonia lumes, Peloponnesose magede rohutolmus, Liibiia ja
Araabia korbe kollases ning hallis liivas. Ja veel mitme kuu parast, lihel paeval Jaapanis, piisas naha
lapiga llepiihkimisest, ning Spliti promenaadi algne ldige ilmus taas, rikkumata kujul. (Handke [1990]

1992, 7-9)

Juba selle luhiteksti pealkiri sisendab midagi moistukonelist ja esimene vaga
kompleksselt lles ehitatud lause seob siis ka reisimehe, religioosse elemendi ning
saapapuhastaja. Reisimeheks nimetamist ilma pikema seletuseta voib seostada ka
otsinguga. Reisimees - keda voib kergesti vordsustada Handkega, kelle jaoks reisimine
on ju niikuinii tema enese- ja kirjandusemoistmise olemuslik element - tuleb jumala-
kojast, kus teda on kdnetanud jlngri lahkumise kujutamine oma opetajast, kelle juu-
rest too lohutust otsis.

Huvitav on isikulise asesona ta kasutamine. Lause esimene ,ta“ kaib kull mottele
vastavalt reisimehe kohta, kuid on siiski eelnenud pika Johannest puudutava kiilosa
tottu loetav ka viimase kohta kaivana, nii et jlinger ja reisimees langevad peaaegu
kokku. Ja jargmisel real nihkub see ,ta“ siis saapapuhastajale (,kus silmas elatanud
saapapuhastajat, kuidas ta [. . .]“). Handke kirjutab uuesti ,ta“ ihemottelisema ,t00"
asemel. Sellega haaratakse ka saapapuhastaja sellesse jlingrite ritta, ehkki tuleb
endalt kiisida, kas saapapuhastajale ei ole siin omistatud koguni mitte opetaja roll.
Vahemalt nimetatakse teda ju hiljem tihemaotteliselt piihakuks ja tema toos on reisi-
mehe silmis midagi opetlikku. Igal juhul voime lahtuda sellest, et siin on tegemist
opetuse, nimelt lunastusopetuse lilekandmisega.

Saapapuhastaja kohta eeldatakse, et ta on juba pikka aega toota ja puhastab see-
parast lopuks omaenda saapaid. Nagu hiljem selgub, seisneb tema opetus puhasta-
mise viisis. Huvi puudumine lunastusopetuse vastu langeb kokku reisimehe otsingu-
tega, lunastust ei ole enam lihtne leida. Siiski saab reisimehele siin selle kohtumise
kaigus osaks lunastust toov kogemus. Eelhaalestatud katedraali puunikerduse vaatle-
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misest, markab ta saapapuhastaja hoolikat tegevust, ja see tegevus, mida kirjeldatakse
edaspidi kui ,ptihalikku, tseremoniaalset”, ning mitu korda isegi kui ,kunstiteost”, evib
tingimatuse, paratamatuse iseloomu igas mottes. Mitte ainult et saapad ,vajasid”
hooldust ja saapapuhastaja ,ei osanudki teisiti“ kui toimida nii hoolikalt, ta poorab
sealjuures imber ka otsija kitsikuse ning jagab nii ,lohutust, mida jlinger pliuab leida
Jeesuselt religioossel kunstiteosel kujutatud viimsel ohtusoomaajal.

Vaike ime, et nii pikalt hooletusse jaetud saapad tanu saapapuhastajale ,sarama“
l6ovad, mojub toepoolest nagu valgustumine reisimehele, kes piibellikult paatoslikus
keeles kuulutab endale oma poordumist: ,,,Lahen dige ka ja lasen tal oma saapad ara
puhastada!” motles reisimees.” Selles usuvahetuse kirjelduses aimub tdepoolest saa-
baste sissemaarimise seost voidmisega.

Veel tuleks esile tosta, et saapad on ju meie maailmas edasiliikumise pohialus,
neil me seisame ja nendega konnime. Saapapuhastaja enda kirjeldus, kelle kasimatus
on teravas kontrastis tema hoolika tegevusega, on eraldatud teksti ainsatesse sulgu-
desse, millega tostetakse esile erinevust olemise ja valjanagemise vahel, mis samuti
kujutab paralleeli Jeesusega voi alandlikkuse tildise kristliku vaartusega.

Saapapuhastaja tegevuse otsustav kvaliteet seisneb tema piuhendumises ja siive-
nemises, nagu annavad moista vordlused sisekaemusesse siivenenud dZzassmuusikuga
ning muessini lauluga. See siiras tegevus taandub rannapromenaadi ,kara“ ees, kes-
kendatus meelelahutuse ees. Valjendi teadlikuks saama (Innewerden) esitab Handke
sellekohaselt iihes teises kohas kui naite saksa keele suureparasusest (Handke 1983,
40). Et jutustaja eelistab viimast vordlust, seega muessini palvelekutset, ja muessini
laulu nimetatakse ,meeldetuletuslauluks®, rohutab lhest kiiljest religioossust, teisest
kiljest misjonarliku kogunemissignaali teisele inimesele suunatust. Selline t60 muu-
dab maailma tajumist, marjadest lompides saab paikese kaes sarav saarestik — trans-
formatsiooni poeetiline moment siimboliseerib fenomenoloogilist printsiipi: meie
antud hetke tajumine maarab olemise. Asjad paistavad meile vastavalt meie parajasti
valitsevale teadvusele ja see saab alguse keelelisest sfaarist ning keel toob selle
ilmale.

Nonda tootavat ja tegutsevat meest iseloomustatakse tema juukseparja kaudu,
millega antakse kerge vihje poeta laureatus’ele, keskaja parjatud luulevirstile. Samuti
annab seda seostada Kristuse okaskrooniga. Saapapuhastaja on poeetiliselt tegev, ta
loob oma teost, mis lisab maailmale sara, kusjuures ,enneolematut” sara. Ta annab
saabastele ,mitte elu seeski voimalikuks peetud ja esimest korda nahtavaks saanud
lisalaike®, mida uhkab materjalist endast. Handke sugereerib siin emanatsiooniope-
tust. Ka sellest esile kutsutud rodom parineb teisest dimensioonist, reisimees roomus-
tab ,nagu ei iial varem” jalas olevate saabaste laike Ule. Sel moel, saabaste, seega
tema reisivahendi kaudu, omandab tema reisimine eesmargi: levitada sara ja hiilgust.
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See sara peab jaama plekituks, keegi ei tohi tema saapaid ,ara maarida“. See seos
parispatuta saamisega rohutab veel kord kogemuse mistilist moddet. Ja nii nagu saa-
baste materjalist tuuakse esile siigaval peituv sara, tuuakse reisimehest esile tema
toeline mina. Saapapuhastajat nimetatakse toelisemaks portretistiks kui eelmisel
paeval nahtud tegelikku turistiportreede joonistajat. Sara esiletoomine on ,reisi-
mehele sobiv®, tema saras, pigemini selle emanatsioonis, naeb ta ilmselt talle olemus-
likku. Seeparast kasitatakse saapapuhastajat ka piihakuna, kes toob oma hoolikuse ja
tahelepanelikkusega detailide osas toepoolest lunastust ning loob terviklikkuse ja
seose, mida reisimees otsib ning mida maailmal ilma sellise toota ei ole. Selles voiks
naha Handke poeetilist programmi, kui aktsepteerime, et reisimees vordsustatakse
siin kirjanik Handkega: tahelepanelik kirjutamine tagab asjade olemasolu. Poeetiline
motlemine kirjutamise aktis on fenomenoloogia.

Ta kill usub, et peab seda sdra esialgu sadstma, siis aga kaib ta sellega labi nii-
oelda kogu ilma ja vaatamata suurele koormusele ning intensiivsele ja mitmekesisele
kokkupuutele maailmalikkusega peab elamuse joud vastu. Seda saab kerge vaevaga
taas aktualiseerida, kusjuures pohjapanev miistiline kogemus tuuakse kogu tema hiil-
guses kerge uleplhkimisega uuesti esile nagu dzinn lambist. Maailm ei saa sellisele
kogemisele enam mingit kahju teha, kogetud lunastust ei saa enam votta, tekst lopeb
sonadega ,rikkumata kujul® Ja loomulikult suletakse sellega ka ring ning alguses ohtu-
s00maaja stseenis vihjatud Kristuse ristiloomine viiakse ulestousmiseni. Rikkumata-
olek tahendab lunastust, tahendab piihadust. Meil on siin tegemist uusromantilise
kunstireligiooniga, kusjuures kunst naib olevat vaga avaralt maaratletud ja seda tuleb
moista pigem lldiselt hoolikuse, tahelepanelikkusena elu argiste toimingute ning
asjade suhtes - elukunstina. Omistada igapaevastele toodele vaarikus, tahtsus ja kes-
tus on Handke poeetiline taotlus (Handke 1987, 115). See Handke kirjutiste keskne soov
vastab romantilisele universaalpoeesiale samavorra kui fenomenoloogilisele algele, et
fenomenid saavad alles konkreetse tajumise kaigus selleks, mis nad on.

Handke fenomenoloogia

Vaadelgem nuud tapsemalt, kuidas need kujutlused on seotud Handke poeetika,
poeetilise motlemise ja fenomenoloogiaga uldiselt. Uhes 1974. aastast parinevas teks-
tis kirjeldab Handke ,elu ilma poeesiata“, nagu pealkirjas oeldud, jargmiselt:

Sel siigisel on aeg moddunud peaaegu minuta
ja mu elu seisis niisama paigal nagu toona

kui tahtsin meeleharmist oppida masinakirja
[..]

Olen tulnud ja lainud ega oleks
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osanud enda kohta midagi 6elda

Votsin end nii tosiselt et see torkas mulle silma
Ma ei olnud meeleheitel ainult rahulolematu
Mul puudus enesekindlus ja tundemeel
millekski muuks

(Handke 1974, 9)

Elu ilma poeesiata tahendab seega Handkele olla tundemeeleta, nii iseenda kui
koige muu suhtes; see on vallapaastetud-olek seotusest maailmaga, mille juures ei saa
kaasa raakida ja lihtsalt talitletakse maailma saginas. Poeesia tahendab vastandjarel-
dusena siis tundemeele ja enesekindluse evimist, maailmaga ihendatud olemist. Sel-
leks ,maailmatundeks” nimetab Handke ,poeetilist naudingut maailmast” (Handke
1974, 21). Handke silmis on kirjutamine seose teostumine, mis ndnda tema puhul aval-
dub subjekti konfiguratsioonina.? Kunst on ligipaas maailmale ja maailma-
tundele, voib-olla on need kaks Handkel koguni vordseks seatud, ilma kunstita voi
pigem ilma poeesiata on ta maailma suhtes likskoikne ega ilmuta mingeid tundeid:
,Kui vaga vajan ma ometi iga paev liha uuesti kunsti, et mitte kdige armsamatele ini-
mestele surma soovida voi lasta neil oma tikskdiksuses surra!“ (Handke [1977] 1982, 66).

Lunastusopetus, mille kohta saime selgust kogemuses Spliti saapapuhastajaga,
on kogemus, mis loob seose olemisega ja ei ole just Ukskoiksus. Kiisimus, kuidas on
voimalik jouda sellise elamise viisini, on ka tema raamatu ,Sainte-Victoire'i opetus”
(,Die Lehre der Sainte-Victoire, 1996) keskmes. Handke lahtub siin ,0nnestavast het-
kest”, mis ilmselgelt on seotud lunastusega ja mida ta tunneb ka oma ,poolunepilti-
dest”, seega on need hetked, mil puudub ratsionaalse vaimu tavaparane distants
ning ,mina“ on vahetumalt olemisega seotud. Neid hetki vordsustatakse mustilise
nunc stans'i, pisiva siin-ja-praegu-hetkega (Handke [1980] 1996, 9). Niisiis on tegemist
olevikuga ja seega kohalolekuga. Oleviku moiste holmab ju alati uhtaegu ajalist ja
ruumilist kooskola. Seda olevikku, mis 6nnestab oma kohalolekuga, nimetab Handke
ka kodusolemiseks.

Ta kirjeldab tht sellist ,kehtiva tegelikkuse* hetke lahemalt:

Siis (mitte ,akki*), tanava ja puudega, oli maailm valla. ,Siis“ oli ka mujal. Maailm oli kindel kandev mulla-

pind. Aeg seisab igavesti ja iga paev. Vallaolev vaib ikka ja jalle olla ka ,mina“ Ma vdin soovida suletuse

2Vt selle kohta Christoph Bartmanni kirjutist (2004), mille viimane lause kélab nii: ,Mitte teema ei ole selle kirju-
tamisstiili pohikusimus. Selle pohikisimus on vorm kui sindmus ja vorm kui struktuur. Kirjutis on soovitud vormina
subjektile konfigureerunud seose realiseerumine.” Selle moistega viitan ma Henri Meschonnici poeetikale kui seosele
keelelises sfadris, vrd Pajevic 2011.
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kadumist. Ma pean pidevalt olema nii rahulik valjas maailmas (varvides ja vormides). Siili tabab mind siis,

kui ma, ohus oma siidant sulgeda, ei soovi eluajaks voimalikku motteerksust. (Handke [1980] 1996, 20)

Olevikus valla olev maailm, milles ,mina“ omandab oma pohialuse ja seose, on
desideraat. Ka Handkel soltub vaga palju tahtest ja hoiakust. Tahe ei saa kull tiksi val-
laolekut esile meelitada, kuid tahe selleks on element ja ilma dige hoiakuta kantakse
ise selle puudumise siitid. ,Mina“ seisund siin ja praegu valla olevas maailmas on
poeetiline - vastavalt sellele seisundile moelda tahendab moelda poeetiliselt, mis
omakorda on fenomenoloogiline, kuna see allutab taju transformeeruvale keele kuju-
nemisele ning seega kulgeb labi subjekti.

Kui Handke raagib seoses sellega kehtivast tegelikkusest, siis voib seda vorrelda
reaalsusele vastandatud tegelikkusega Martin Buberi dialoogika realiseerivas motle-
mises (vrd Pajevi¢ 2012, 192-248). Selleks toelisemaks tegelikkuseks on Handkele
kunstivaldkond, nii Utleb ta naiteks: ,,Lopuks ometi toeline!“ — selline hliliatus peaks
kolama kunstiteose ees seistes” (Handke 1983, 67). Voi: , Alles kunsti avalduste, vor-
mide, viiside puhul tean ma ,ka nii voib seda delda“ asemel: jah, nii see on (viimaks
on sellele teemale osaks saanud 6iglus)” (Handke 1983, 86). Ja see tegelikkus seisab
sonaselgelt vastu kokkuleppele, konventsionaalsele reaalsusele: ,Kirjanduse koht on
paradoks: s.t kokkuleppele vaieldakse vastu, kuidas asjad on tegelikult (mdistagi
mitte loogiline paradoks, ,kdige hullem md&tlemise kapriis®, Nietzsche)“ (samas, 83).
JTegelik” vastab Handkel vormide valdkonnale, kus toelised ideed langevad kokku
oma teemadega (Handke [1980] 1996, 22-23). Platonistlikust ideededpetusest lahtu-
valt sailitab ta siin seega siiski ligipaasu tegelike vormide teisele valdkonnale, mida
ta nimetab teiseks oiguskorraks. Sellele tegelikkusele tunneb ta end tanu volgu ole-
vat. Kunst puiidleb selle tegelikkuse taiuslikkuse poole, milles liksi konkreetne teema
teostub, Handke kasutab eksplitsiitselt sona teostuma (samas, 29), mis on juba Buberi
dialoogilises ontoloogias nii otsustav. Ta vastandab selle tegelikkuse muuseas funkt-
sionaalse maailma voimule: ,Toona moistsin ma voimu. Sel ,otstarbevormides” talit-
leval, kuni viimaste asjadeni sildistatud ja samal ajal taiesti keeletul ning haaletul
maailmal ei olnud oigus.” Niisiis keerleb koolitatud juristi Handke jaoks koik jalle oige
,oiguskorra® iimber, poeesia oigus on iile funktsionaalsuse digusest ja voimust, mil-
les koik on kull kategoriseeritud ning registreeritud, ent miski pole enam juuresolev
ega kohane.

Kui Handke arvab siis iiht konkreetset Paul Cézanne'i maali vaadates moistvat,
millega on tegu, kasutab ta seda ,millega-on-tegu” ilma pikema seletuseta, seega kui
suurt ,millega-on-tegu” uldiselt, kui elu motet, mis saab kogetavaks alles kunsti kaudu
voi siis kunstihetke asetleidmise, seega poeetilise motlemise kaudu. Sellist hetke
nimetatakse siis ,muutmatuks®, ,maailmasiindmuseks“ (samas, 60). Sellised kehtiva
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tegelikkuse hetked kunsti kujunemises ja kunsti kogemises on elule olemuslikud, nagu
Handke poeetiliselt moistab. Seoses Walter Benjaminiga kasutab Handke selle oleviku
ja tema tohutute voimaluste kohta ka praegusaja moistet (samas, 35).3 Cézanne, kelle
kunsti varal ta oma kaalutlusi esitab, on ,praegusaja inimkonna 6petaja“ (samas, 59).
Seega on see kunstist tuletatud opetus niihasti oleviku dpetus kogu inimkonnale kui
ka inimeseks kujunemise opetus.

Nentisime juba, et sel opetusel on ka kunstireligioosne iseloom. Handke puhul
vdljendatakse seda noudmist sageli, nii margib ta nditeks: ,Klisimus Matisse’ile: ,Kas
te usute jumalat?” - ,Jah, kui t66tan, siis kill” (Seda tsiteerinud isik pidas vastust
naljaks.)* (Handke 1983, 85). Kunsti loomine on jumalateenistus. Handke nduab teks-
tilt, et selles peab olema tunda voitlust ingliga, mille kaigus Jaakobist sai lisrael (samas,
23), ja seda moddet saab puudutada ainult kunstilise imberiitlemise kaigus: ,Piiha-
dust[...] ei saa uurida, saab ainult iimber 6elda, jutustada, iimberiitlevalt jutustada
(6pi Umberlitlemist)” (samas, 14). See millegi kdrgema tunnetamine seisab valjaspool
kavatsuslikkust ja tuleneb tahelepanelikkusest maailma vastu kunstiprotsessis ning
Handke poeetikas voib selle kokku votta nii: ,Ma ei taha ju tingimata olla ambitsiooni-
kas, vaid ambitsioonid tostavad minus pead, ja ma pitan seda valjendada, see on
koik” (samas, 17). Handke ettekujutus ei vasta taielikult Paul Celani voi Martin Buberi
dialoogikale, sest Buberi ,vahel“-sfaar ilmutab end siin vaid reservatsioonidega. Vas-
tandina subjekti-subjekti-suhtele Buberi dialoogikas kirjeldab Handke pigem edaspidi
subjekti-objekti-suhet, mille puhul tuleb mangu koguni vallutamine. Seal on vaielda-
matult olemas poeetiline avanemine, kuid selle formuleeringu puhul puudub poeeti-
lise motlemise dialoogiline moode, nagu mina seda maaratlen.

Vastandina minu poeetilise motlemise moistet kujundavale Buberi dialoogika
moistele jaab Handke tajumise subjekti-objekti-suhte juurde. Handke satub kiill ava-
tud seisundisse, ent jaab sellega siiski enda juurde, ,sina“ ette ei tule, puudub ka
Lvahel“, milles avaneb subjekti-subjekti-suhte uus moode. Teisest kiljest on ka tema
puhul tegemist piiridest vabastava kogemusega, seosega maailmaga, maailmatun-
dega. Ootuse ja joovastuse vabaduses saab ka see kandvaks. See on maailma seoses
plsimine, kus Handke naudib oma eneseusaldust.

Handke tsiteerib Cézanne’i, kes viitab sellele, kuidas objekt muutub seetottu mit-
mekesiseks ja huvitavaks, et ,mina“ perspektiivi kergelt paigast nihutab (Handke [1980]
1996, 31). Ka siin on lahtekohaks ,mina“, tegemist on seesmise rikkuse dratamisega,
isegi kui see ei saa toimuda ilma valismaailmata. Loomulikult juhtub siis midagi ja
voib-olla koguni ,vahel”, kuid see ei ole niimoodi moeldud. Seega seisab see iihe teise
hoiaku eest ja hoiaku tahendust sai ju juba korduvalt esile tostetud. Niisiis ndaeme,

3Vt Handke ja Benjamini seoste kohta Zschachlitz 2000.
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kuidas Handke kasutab fenomenoloogilist alget, kusjuures poeetiline motlemine ilmu-
tab sellele lisaks veel ka dialoogilist elementi.

Kuid nagu juba naidatud, piitidleb ka Handke seose poole: ,Soov lihe jarele koiges.
Ma ju teadsin: seos on voimalik. Mu elu iga tiksik silmapilk sobib kokku iga teisega -
ilma abistavate lulideta. On vahetu Ghendus: mul tuleb see vaid vabaks fantaseerida“
(samas, 78-79). Ka siin lahtub Handke ,minast®, ,mina“ liksi fantaseerib seose vabaks,
see ei astu ,kohtumise saladusse” (Geheimnis der Begegnung), nagu seda nimetab
Celan (1986, 198). Ja perspektiiv, mis on Handkele oluline, on tema enda elu seos, mitte
niivord seos, milles joustub mingi muu loogika kui subjekti oma.

Ent nagu oeldud, laheneb Handke poeetilisele motlemisele omal kombel, tema
puhul voib leida kaugeleulatuvaid paralleele sellega. Et selgitada Handke puhul seda,
vaatamata eespool mainitud piirangutele maaravat poeetilise motlemise moodet,
kaalutlegem asja veel kord, ja nimelt tema tiihjuse moiste seisukohast. Tiihjust samas-
tab Handke vaikusega, ta kasutab selle tahistamiseks samuti vaikimise moistet. Tiihjus
on seega talle voimaluste ja projektsioonide ruum. Ta vajab vaba kohta, millest voima-
likkus saab alles tekkida. Tiihjus tahab taitmist, nagu Handke vaidab, kusjuures see
jaab kirjutamisel uhtaegu taidetuks ja alles. Selleks vaikimise sailimiseks laheb vaja
vormimist. Selline kirjanduslik vormimine, mis sailitab vaikimise, on Handke auahnus
ja lahtepunkt, nagu ta vaidab (Handke 1987, 114-115). Ta jaab selle oma eksistentsi lah-
tepunkti juurde, ilma selliste niigi harva ette tulevate hetkedeta ei oleks tal enam
midagi (samas, 131). Kui Handke nimetab selliseid hetki, mil avaneb tiihjus, vaartusli-
keks valtushetkedeks ja algushetkedeks, mis nagu helihark annavad katte vaartused,
evides seega pohjapanevat tahendust, siis oleme dialoogilisusele lisna lahedal. Siiski
esitab Handke Ulhe teise lahtepunkti, tal tekib tldisest, tihjusest voi vabadest vahe-
ruumidest voimalus senini tundmatuks, millega joutakse tegelikkuse hetkedeni; see ei
siinni Handkel konkreetsest mina-sina-sidemest teise inimesega (samas, 130). Sellest
hoolimata on esindatud seesama taotlus, Handke astub valja piiidluse eest algupara-
suse poole selles mottes, et pohjendatavus tuleb elamuse kvaliteedist. Sellega esita-
takse kasitus isiklikult omandatud toest vastandina objektiivsele toemoistele.

Sellele kaunile taotletud vaikimisele vastandab Handke keeletuse, ,toenaoliselt
ihe koige hullematest kogemustest, mida inimene...“ (samas, 181) - Handke jatab siin
toepoolest oudusest pooleli, ta ei lopeta lauset. Handke keeletusel on oluline seos
Jean-Paul Sartre'i ja Albert Camus’ prantsuse eksistentsialismi tiilgastusega, nagu
tema raamat ,Varavavahi hirm 11 meetri karistusloogi ees” (,Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter”, 1972) on ju otsekui Camus’ romaani ,Vooras” (,L'Etranger*, 1942) paeva-
kohastamine. Jutustamine seevastu tahendab tema puhul alati inimvaarse maailma
visandamist (samas, 167) - jutustamisega ei ole loomulikult silmas peetud mitte lugude
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jutustamist, vaid jutustamist iseenesest, enda sonadesse panemist. Seeparast voib ta
delda: ,Koige ilusam asi iilelildse on minu jaoks jutustav inimene“ (samas, 41).

Alles selles leiab tema silmis kinnitust inimeseks olemine sellisena, nagu see pais-
tab. Nii vdidab ta ka, et kunstnik on instants inimeses (Handke 1983, 83). Kunst ja kul-
tuur Uldiselt kutsub esile tammi rajamise ebainimliku olemasolu vastu:

Igasugune kultuur on ju alati olemas olnud vaid selleks, et jaadaks inimese vahemalt pooleldi... vahe-
masti talutava seisundi juurde, ei muud. Ma ei motle kunagi paradiisist. Koik kunstiteosed on saavutanud
vaid seda, et asi ei laheks tdiesti elajalikuks, ei muud. Et peatataks see suur elajalikkus, mis peitub meis
koigis, et mora bestiaariumis kinni topitaks. Jargmisel hetkel murdub see igal pool uuesti lahti ja topi-
takse uuesti kinni. See on kultuur, ei muud. lial ei saa see olema midagi muud, mitte iial. Ja see on kiil-

laldaselt suur. (Handke 1987, 101-102)

Kunstiteosed peavad seega elus hoidma hinnalist ja haruldast inimlikkuse hivet.
Ta vaatleb kaugemale looduse ruumidest voi lisandina neile inimese ruumi kui ,inim-
lik-jumalikku ruumi* (sic!) ja teeb seda jargmiselt: ,See kogemus ei ole tekkinud mitte
hirmust lave ees, vaid rahustusest, et voib astuda ule lave, teise inimese suunas”
(Handke 1987, 183). Kuigi edaspidi ainult ,minast” [ahtuvalt, formuleerib Handke siin
siiski selgesonaliselt dialoogilise lahtekoha. Teise inimese juurde viiv lavi kui kohtu-
mine omandab Handkel siin suure tahenduse: ,Kogemus asjast, esemest — lavi - oli nii
tugev, et raputas labi kogu mu keha. See oli silmapilk, kus ma to0ost, kus ma tlelldse ei
teadnud, kas ma jargmist sona veel.. (samas, 183). Handke jatab pooleli, kahetseb
oma dramaatilisust, ent kinnitab selle oigsust.

Ta loob ise seose mistikaga ja selgitab, et kogemuse ironiseerimine oleks talle roh-
kem meelt mooda, et luua sellega veidi distantsi. Kuid sellise kogemise puhul on ju
oluline just nimelt see, et ei valitseks mitte distants, vaid vahetus. See voib olla proble-
maatiline, ent tapselt nii see on. Just nagu Kafka, keda Handke nimetab oma ,autoritee-
diks“ (Handke 1982, 156), piiliab ta leida seda kogemust, tdiel maaral selle talumise voi-
matust teadvustades. Jarelikult on siin tegemist moistatuslikkuse paradoksaalse koge-
musega, mis on mustilise pretensiooniga kunstile aluseks. Huvitavalt formuleerib Hand-
ke, et ldve saab luua ainult aeglustades, et olla oma parimas vormis (Handke 1987, 184),
mis varieerib Celani ,Geschwindeni* kriitikat, seega kadumist kiiruses (Celan 1986, 197;
vrd Pajevic 2000, 217-220). Oma parimas vormis olemine tdhendab kohal olemist.

Ka ,asjade tanulik olemise” kauni formuleeringu koha pealt lletab Handke sub-
jekti-objekti-motlemise ja seisab poeetilise motlemise eest. Selles avaneb ,mina“ ja
maailma seose uus sfaar, mille poole Handke puudleb. Esitan selle valjendi kontekstis:
LKirjutamise, lugemise, elamise eesmark: mingi asi, kivitrepp, visteeria, uks, on mulle
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nahtav ja aratab tdnumeelt: ning seetdttu on ka asjad tanulikud” (Handke 1983, 39).
Kirjandus, nagu ka Cezanne oma maalikunstiga ,inimkonna opetaja“ rollis, on tee selle
nagemise juurde ja seega astumiseks seosesse, mida siin maaratletakse tanulik olemi-
sena. ,Kirjandus seab mulle eluprillid ette,” itleb Handke (1987, 88). Poeetilise motle-
mise abil naeme elu teravamalt. Fenomenid saavad alles poeetilises transformatsioo-
nis selleks, mis nad on.

Kui Manfred Durszak arvab teiste kriitikute asemikuna, et Handke puhul on parast
tema varase keele tahendusrikast tapsust tegemist ,regressiivsete joontega“ aren-
guga ,afektiivse irratsionalismi“ poole, koguni ,analoogiatega ,vere-ja-maaga“ ning
~prohvetlikult sosistava kuulutava tooniga“ (Durszak 1982, 152 ja 170-174), siis on sel-
liseid torjuvaid hinnanguid kiill voimalik pohjendada, kui seda soovitakse teha, kuid
need voivad siiski pohineda niihasti isiklikel eelistustel kui ka kindlasti olla osalt
seletatavad natsionaalsotsialistliku paatose hukatusliku kogemusega ja jarelikult
Saksamaa Liitvabariigis vahemalt esialgu vajaliku rohutatud ratsionalismiga. Nad
jatavad siiski minu hinnangul tahelepanuta, mis on seda laadi kirjutamise puhul olu-
line, ja lasevad haabuda kunsti tihel olulisel mootmel. Handke ise defineerib kiill
Uhest kiiljest irratsionalismi motlemisvoimetusena, ratsionalism teisest kiljest ole-
vat muutunud ,motteloiduseks”, kuna ei juurdle enam irratsionaalse iile, vaid heidab
selle tiihjade fraasidena korvale (Handke 1983, 87). Sellega nduab ta, et ratsionalism
peab motestama ka moeldamatut. Just tapselt seda teeb ka poeetiline motlemine.
See ei ole ei irratsionalism ega ka ennast piirav ratsionalism, vaid motlemine, mis
vaeb mitmekulgselt ja realistlikult tegelikustuva ,vahel” olemist, lletades seega
fenomenoloogiliselt nahtuste arvatava soltumatu olemise piire.

Oma kirjutisi alates 1980. aastatest nimetab Handke ise ,piiride tletamiseks”.
Kirjandus olevat paljud positsioonid kaest andnud, jattes need obskurantismile voi
religioonile. Need positsioonid, mis varem olid kirjanduse ajendiks, tulevat nudd
tagasi vallutada. Siiski peab ta peaaegu voimatuks sellest raakida, see saavat juh-
tuda vaid kirjanduslikus praktikas, hetke dnnistusel (Handke 1987, 106). See elamus
oma parimas vormis olemisest on Handkele osaks saanud enam-vahem tiksnes kuns-
tis; religioon ja rahva teadvus ei suutvat seda tunnet enam anda ning teadus polevat
seda kunagi suutnud. Vormi maaratlemine sellele tema puhul ainsana oigustatud
kunstiviisile olevat tal siiski vdimatu (samas, 166). Kui ta mainib halastuse madistet,
siis voib jareldada, et see peab aset leidma just nimelt ette arvestamata, avanemi-
sest tajumises voi eventuaalselt kirjelduses, seega kunstilises transformatsioonis.

Uhest raamatukriitikast saame aimu, mida Handke sellega silmas peab. Ta kritisee-
rib kirjanike tldist taotlust muuta elu poeetiliseks; just nimelt seetottu, et nad on kogu
aeg poeetilisuse peal valjas, jaavat nad poeesiakaugeks. Kirjandus seevastu peab
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avastama ja kirjeldama ,seda defineerimata, veel tundmatut lugu“, omamoodi keele-
vaaratusena, nagu ta Utleb. See olevat kiill tibatilluke, ent maailma mojutava tahtsu-
sega (Handke 1982, 49-55). Poeetiline on niisiis alati midagi veel teadvustamatut, see
peab inimesele osaks saama. Koik, mida oodatakse, olgu see kuitahes ilus, ei saa jare-
likult olla poeetiline. Siin on niisiis mangus tajumine, nagu alguses kirjeldatud, sisse-
harjunud kujutluste lahtimuukimine ja seega varske pilk fenomenidele. See ei ole
siiski seesama mis uue taotlemine, see ei vasta avangardi uuele vormileidmisele, kuna
siin ei ole ju tegemist materiaalselt uuega, vaid kogemusliku uudsusega, ja see oman-
dab alati kindla koha inimese ning maailma koosmojus, selle taga on ikka ja alati see
aset leidev ,vahel”, fenomenide poeetiline transformatsioon inimeste maailma.

Loppsona

Seose kogemus, vahendatuna taju kaudu ja selgitatuna Handke lihiteksti ,Spliti
saapapuhastaja“ naitel, viitab poeetilise motlemise modtmele, mis ulatub kaugemale
ratsionaalsusest, mis ei vae irratsionaalset ning nimetab nonda inimliku elumaailma
kogemusi ning teeb neid nimetamisele ligipadsetavaks. Ilma sellise vaagimise ja
nimetamiseta laheks inimlikule elule kaduma see teatav miski, mis moodustabki
inimlikkuse.

Poeetiline motlemine, millele oleme siin Peter Handke kirjanduse ja poeetika abil
lahenenud, naitab niisiis fenomenoloogilisi positsioone selles mottes, et jalgib inim-
likke tajumisviise. Keel, ja luulekeel, seega keelekunst, sellele vastavalt intensiivse-
mal kujul, on privilegeeritud vali seoses inimese lahenemisega fenomenidele. Kirjan-
dus, kui me talle selle koha omistame, etendab olulist rolli inimese ja maailma tihen-
damisprotsesside juures. Fenomenoloogia seab keskpunkti Kanti tunnetuse, et me
inimestena saame maailma tajuda ainult meile kasutada olevate vahenditega ja et
need kujundavad seega inimlikku reaalsust. Kirjandus — vahemalt selle teatud vormid
- jalgib neid motte tekkimise protsesse. Ta uurib ja naitlikustab, kuidas inimesed
loovad keeles maailma (maailma kui alati juba inimliku maailma erinevalt asjade
materiaalsusest, millele meil ei ole vahetut ligipaasu). Handke poeetika on tajumis-
poeetika par excellence, meie tajumisprotsessid ja see, mida need teevad meie ole-
misega maailmas, seisavad tema teoste keskmes. Tema kirjandus on fenomenoloogi-
line, kuna ta teab, et fenomenid saavad konkreetseks fenomeniks alles inimliku
tajumise kaigus. Moistagi liletab poeetilisus fenomenoloogiat, kuna ei koosne liksnes
fenomeni analuisist, vaid on moistetav poeetiliselt, seega loovana. Poeetilises keele
tekkimises kujuneb inimese vastav maailm. Minu poeetilise motlemise moistmiseks
etendab dialoogilisus selles kujunemisprotsessis otsustavat rolli, seega erilist sfaari,
mis avaneb dialoogilises subjekti-subjekti-sidemes ja millest siis kasvab valja trans-
formatoorne joud. Handke ei motle seda dialoogilisust sellel kujul, ta [ahtub alati
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ainult ,minast”, kuid ka tema kohtub sealjuures teisega ja kaivitab poeetilise prot-
sessi, milles fenomenid saavad selleks, mis nad meile parasjagu on.

Saksa Reelest tolRinud Krista Rani
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Poetic Thinking, Literature and Phenomenology—on the Example of Peter Handke's Poetics
of Awareness
Marko Pajevic¢

Keywords: phenomenology and literature, Peter Handke, poetics, poetic thinking, poetics of perception

This article shows the relationship between literature and phenomenology, referring throughout to my
concept of poetic thinking. It starts out by emphasising the importance of language for the perception
of phenomena. It then focuses on the poetics of Peter Handke, winner of the 2019 Nobel Prize for Lit-
erature, first briefly outlining his poetics of perception and then using the example of his short text
‘The Shoe Shiner of Split’ to demonstrate how this type of writing is phenomenological, which is then
deepened by means of his poetological statements.

Phenomenology explores how people experience things. Edmund Husserl, the founder of phe-
nomenology, argued against empirical views, building on Immanuel Kant's transcendental philosophy
and asserting that the human world is always shaped by our means of perception. He introduced the
concept of epoché, which involves suspending judgment to analyse experiences. Husserl's focus on the
perception of phenomena aimed to avoid prejudices in the cognitive process and establish phenom-
enology as a rigorous science. The world is thus always the result of the perceiver’s historical, cultural
and social situatedness. To understand the world better, we must thus better understand the processes
of perception.

Language plays a crucial role in phenomenology and the processes of perception. Wilhelm von
Humboldt described languages as worldviews, which shape our cognition and understanding of the
world. Language is essential for making sensory experiences intelligible. Literature, as the art of lan-
guage, serves as a laboratory for these processes, transforming our perceptions through poetic think-
ing, that is, the constitution of a subject in creative and dialogical speech, transforming its ways of
feeling and thinking in short, its ways of perceiving the world.

Handke's short text ‘The Shoe Shiner of Split’ describes an encounter between a traveller and a
shoe shiner in Split, set against a backdrop rich in religious and philosophical undertones. The travel-
ler, after contemplating religious figures at the cathedral, witnesses the shoe shiner meticulously pol-
ishing his own shoes with extraordinary care and precision. Moved by the shoe shiner’s dedication, the
traveller decides to have his own shoes shined. The shoe shiner’s actions are depicted with reverence,
emphasising the spiritual and ceremonial nature of his work. His care transforms the traveller’s shoes
into shining artifacts, providing a sense of enlightenment and healing. This act is portrayed as a form
of anointment, resonating with religious themes and the traveller’s search for meaning. Handke's use
of language underlines the transformative power of attention to the phenomena. This experience
underscores Handke's broader literary theme of finding deep significance and beauty in ordinary
moments, bridging the gap between the human being and the world, aligning with phenomenological
principles of perception.

After an analysis of Handke’'s phenomenological writing in this short text, the article further
explores in Handke's poetological writings how his poetic thinking relates to phenomenology. Handke's
view of ‘life without poetry’ is characterised by a lack of feeling and detachment from the world, func-

Methis. Studia humaniora Estonica 2024, nr 34 167



Marko Pajevic

tioning mechanically within it. Conversely, poetry brings a sense of connection and self-awareness. For
Handke, writing is a realisation of this connection, identifying art with intense and aware perception,
making it a gateway to the world and feelings.

Handke's approach aligns with Martin Buber’s ‘realising thinking’ in dialogical thinking, differenti-
ating veritable reality from conventional reality. This veritable reality is the domain of art. Paul
Cézanne's art influences Handke, teaching the importance of perspective shifts to awaken the inner
richness. Handke values the ‘presence’ in art, where moments become constitutive of life. He uses
terms such as ‘now-time’ from Walter Benjamin to highlight art’s role in making the present meaningful
and transformative.

Handke's poetics, however, differs from Buber’s dialogical thinking, which emphasises the sub-
ject-subject relationship. Handke remains in a subject-object framework, focusing on individual per-
ception and on the connection of an ‘I’ with the world, rather than an encounter of two subjects.
Despite this difference, his work parallels the pursuit of connection and world-feeling found in poetic
thinking.

Literature, in Handke's view, in granting the phenomena attention, makes the things reveal them-
selves, thus showing their appreciation (‘das Sich-Erkenntlich-Zeigen der Dinge’). This perspective
aligns with phenomenology but also transcends it by actively creating a human world through poetic
transformation. Handke’s poetics epitomises phenomenology’s focus on perception. Handke’s litera-
ture is phenomenological because it recognises that phenomena gain their meaning through the
human meaning-making perception process. However, poetic thinking extends beyond phenomenol-
ogy by being inherently creative. It does not merely analyse phenomena but actively participates in
their creation. Through poetic thinking, a human world emerges, continuously formed and reformed by

our engagement with it.
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