
Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 35 43

„Solvumiseks pole põhjust.“ Vaimne õhustik Eesti NSV Heliloojate Liidu 
töökoosolekutel 1970. aastatel 
Anu Veenre

Teesid: Eesti NSV Heliloojate Liidus toimusid alates 1944. aasta sügisest kuni okupatsiooniaja lõpuni 

regulaarselt iganädalased töökoosolekud. Liidu kõigile liikmetele ja huvilistele avatud kohtumiste põhi-

tegevuseks oli uue eesti heliloomingu ühine läbikuulamine ning teostele tagasiside andmine, võimu 

poliitiliseks eesmärgiks aga ideoloogiline kontroll uue heliloomingu üle. Artikkel keskendub koosole-

kute vaimsele õhustikule 1970. aastatel, kirjeldades nende vastuolulist rolli heliloojate töö- ja loomin-

gualase heaolu kujundamisel tol perioodil. Käsitluse peamiseks uurimismaterjaliks olid töökoosolekute 

protokolliraamatud, mille analüüsimisel tugineti kvalitatiivse tekstianalüüsi printsiipidele.

Võtmesõnad: Eesti NSV Heliloojate Liit, töökoosolekud, 1970. aastad, vaimne õhustik, heaolu, protokollid 

DOI: https://doi.org/10.7592/methis.v28i35.25569

Heliloojate liidu töökoosolekute eesmärk ja korraldus nõukogude süsteemis
Rohkete ja erilaadiliste koosolekute toimumist võib pidada nõukogude ühiskonnale 
sedavõrd iseloomulikuks nähtuseks, et ajastu kirjandusteosteski leidub hulgaliselt 
näiteid eri tüüpi koosolekute kujutamisest nõukogude inimese (töö)elu osana. 1 Järg-
neva käsitluse fookuses on Eesti NSV Heliloojate Liidu (HL) töökoosolekud, mille regu-
laarsus ja üsna muutumatuna püsinud korraldus kujundasid mitu aastakümmet ning 
eri põlvkondade eesti heliloojate töörütmi. 2 Loomeliidu ajaloost seni vähem uuritud 
kümnendina valisin analüüsimiseks 1970. aastad, mis märgivad ka üht elavamat põlv-
konnavahetust, õieti noorema, 1950. aasta paiku sündinud autorite aktiivset lisandu-
mist Eesti muusikaellu. Kümnendi keskpaigaks oli loomeliidus kanda kinnitanud 
noorte heliloojate põlvkond Alo Põldmäest Lepo Sumerani ning 1970.  aastate lõpul 
lisandus autoreid veelgi (vt Tauk 1973; SV 1984). 3 Uuenes ka loomeliidu juhtkond: 
1974. aasta novembris, HL-i X kongressil valiti juhatuse esimeheks Jaan Rääts (1932–

1   Lähemalt on koosolekute kujutamist nõukogudeaegses eesti ilukirjanduses uurinud Inga Kirs, kelle artikkel „Vastu-
oluline kaasajakujutus stalinismiaegses proosas. Koosoleku motiiv“ pakkus inspiratsiooni ka siinsele teemakäsitlusele 
(vt Sapunjan 2021).

2   Eesti Ajaloomuuseumi Teatri- ja Muusikamuuseumis hoiustatavate HL-i töökoosolekute protokollidest viimane kan-
nab daatumit 22.12.1987. Mitteregulaarselt toimusid töökoosolekud aga ka veel hiljem, sh 1990. aastate algul (Varres 
2024, 1. saade). 

3   Kümnendi algupoolel alustasid professionaalset tegevust Alo Põldmäe (snd 1945), Tarmo Lepik (1946–2001), Mati 
Kuulberg (1947–2001), Aarne Männik (1947), Raimo Kangro (1949–2001), Lepo Sumera (1950–2000), Olav Ehala (1950) ja 
René Eespere (1953); 1970. aastate lõpul liitusid järkjärgult Rein Rannap (1953), Sven Grünberg (1956), Peeter Vähi (1955), 
Igor Garšnek (1958) ja Erkki-Sven Tüür (1959).



44 Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 35

Anu Veenre

2020), kes sealtmaalt edasi juhatas enamikku vaadeldud perioodi töökoosolekutest, 
kujundades ühtlasi nende õhkkonda. Et üldajaloo periodiseeringus tähistavad 
1970. aastad Eestis stagnatsiooniaega, kujunes materjalide läbitöötamisel huviväär-
seks ka küsimus, kas ja mil moel avaldusid töökoosolekute korralduses ja sõnavõttu-
des ajastu vastuolulisus ning kultuuritegelaste süvenev mure oma loomevabaduse 
ahenemise pärast (vt Aarelaid-Tart 2012; Fainberg ja Kalinovsky 2016; Olesk 2022; Yur- 
chak 2009). 

Sündmusena kujutasid liidu töökoosolekud endast igal teisipäeval algusega kell 
18 toimunud heliloojate ja muusikateadlaste enamasti poolteist kuni kaks tundi kest-
vaid kogunemisi, mille põhitegevuseks oli eesti heliloojate uudisteoste kuulamine 
(elavas ettekandes või salvestisena) ja seejärel nende kohta arvamuste avaldamine ja 
neile hinnangu andmine. Alates 1964. aastast toimusid koosolekud Tallinnas Heliloo-
jate Majas, kasutades selleks tulenevalt vajadusest kas suurt, üle saja kuulaja mahu-
tavat saali või keldrikorruse puhkeruumi (Klooren 2025, 89). Koosolekud olid avatud 
kõigile liidu liikmetele, samuti teistele huvilistele, kelleks enamasti osutusid konser-
vatooriumi tudengid. 1978.  aastal kuulus liitu 75 liiget (56 heliloojat ja 19 
muusikateadlast), 4 ent koosolekul osalenute arv varieerus tulenevalt päevakorrast jm 
teguritest. Kuna protokolliti vaid sõnavõtte, s.t loomeliidu liikmete ning vahel ka teo-
seid esitanud muusikute või teiste kutsutud külaliste arvamusi, pole koosolekuil osa-
lenute arv täpselt teada. 

Töökoosolekute vaimset õhustikku mõjutasid muutuvate asjaoludena päevakord 
ning osalejate meeleolud ja isiklikud vaated. Püsivaks loomeliidu õhkkonna kujunda-
jaks – vähemalt teoreetiliselt – oli aga kogu okupatsiooniperioodi vältel kehtinud 
eesmärk juhinduda loometöös ja hinnangutes nõukogulikust ideoloogiast. 1953. aas-
tal vastu võetud põhikirjas nähti loomeliidu ülesandena muuhulgas heliloojate ja 
muusikateadlaste koondamist „leninlik-stalinistliku rahvuspoliitika põhimõtete alu-
sel, ideeliste ning nõukogude rahva elu ja ideaale peegeldava kõrge kunstiväärtusega 
heliteoste loomise eesmärgil“ (ENSV HL põhikiri 1953). 5 Liidu töökoosolekud olid ellu 
kutsutud osana selle eesmärgi saavutamise tegevustest, milleks tuli organiseerida 
„diskussioone tähtsaimais loomingulistes ja teadusalastest küsimustes, heliteoste ja 
muusikaalaste tööde läbikuulamisi ning arutelusid“ (samas). Võrreldavad koosolekud 
toimusid nõukogude ajal kõigis liiduvabariikides ning heliloojaid ja muusikateadlasi 

4   Eesti NSV heliloojate ja muusikateadlaste loomingu statistilises aruandes on lk 4 märgitud liitu kuulunud heliloojate 
arvuks 55 ja muusikateadlaste omaks 20; lk 12–16 toodud loetelus on aga isikuid vastavalt 56 ja 19 (Eesti NSV heliloo-
jate … 1979: 4, 12–16).

5   Üleliiduliselt hakkas 1957. aastal kehtima uus, NSVL Heliloojate Liidu põhikiri, mida täiendati veel 1962. ja 1968. aastal 
(Klooren 2019b, 21 ja 34; SV 1957; SV 1962, Ustav 1968, 79). Eestikeelseid tõlkeid või kohandusi neist dokumentidest aga 
ei eksisteeri või pole õnnestunud neid veel üles leida. 
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koondavate organisatsioonide kõrval teisteski, näiteks kirjanike ja kunstnike loomelii-
tudes (vt Tomoff 2006; Stanevičiūtė 2015; Olesk 2022; Peirumaa 2004).

Ideoloogilise eesmärgi kõrval täitsid töökoosolekud aga nõukogude võimumaat-
riksis veel vähemalt kaht ülesannet. Protseduuriliselt oli muusika ühiskuulamine ning 
hindamine seotud uudisteostele avaliku esitamis- ja levitamisõiguse saamisega, sest 
alles pärast töökoosolekul kõlamist ning kollektiivset heakskiitu said need õiguse ava-
likuks ettekandeks, kirjastamiseks ning salvestamiseks, lisaks maksti autorile teose 
eest välja honorar (Klooren 2025). Teatav hulk teostest ei jõudnud aga kunagi kuula-
miskoosolekust kaugemale: kui loomingu vastu polnud konkreetset huvi, s.t inter-
preedi või koori-orkestri soovi loo esitamiseks, võiski see jääda alatiseks käsikirja või 
nn musta salvestusena muusikafondi riiulile (Klooren 2019a; Varres 2024, 1. saade). 
Teose müümine kultuuriministeeriumile ehk honorari saamine võis seetõttu sageli 
olla autori jaoks ainus (garanteeritud) stiimul helitööde tutvustamiseks kolleegidele. 
Honorari väljamaksmise ajastus peale teose läbikuulamist, nagu ka tasu suurus ning 
kogu protsessi bürokraatia jäävad aga arhiiviallikate põhjal esialgu ebaselgeks. Rah-
vusarhiivis hoiustatavatest ENSV Kultuuriministeeriumi loomingulistest lepingutest 
(Lepingud 1972–1979; 1976) näiteks ei ilmne selles küsimuses järjepidevat praktikat, 
mistõttu teema vajaks edasist uurimist. 

Teiseks võimaldasid töökoosolekud ka heliloojate ja muusikateadlaste teatavat 
meelsuskontrolli. Nagu on kirjutatud partei ja julgeoleku meelsusaruannete uurimise 
kontekstis: 

Kuigi sovetivõim avaliku arvamuse olemasolu selle tänapäevases mõistes ei tunnistanud, ei tähendanud 

see samas seda, et inimestel arvamus üldse puudus, see polnud lihtsalt avalik. Avaliku arvamuse nähta-

matus ei tähendanud aga seda, et sovetivõim poleks üritanud teada saada, mida tema alamad asjadest 

tegelikult arvavad. Suure julgeolekuaparaadi üks olulisemaid ülesandeid oligi järelevalve inimeste 

meelsuse üle. (Kaasik 2014, 59) 

Heliloojate liidus teostati sedalaadi järelevalvet eelkõige koosoleku sõnavõttude 
protokollimise kaudu. Hiljem saadeti protokollid arhiveerimiseks teatri- ja muusika-
muuseumi ja Eesti NSV Riiklikku Ajaloo Keskarhiivi, aga ka võimu- ja valitsusinstantsi-
dele, nagu näiteks Eesti NSV Kunstide Valitsusele või partei keskkomiteele, kus neid 
vajadusel sai läbi töötada (Klooren 2025, 89). 6 Kuna koosolekutele võis „sattuda“ jul-

6   Praegu on töökoosolekute protokollid avalike ajalooallikatena hoiul Eesti Ajaloomuuseumi Teatri- ja Muusikamuu-
seumis ning Rahvusarhiivis. Käesoleva artikli jaoks tutvuti protokolliraamatutega teatri- ja muusikamuuseumi arhiivis, 
mille viited leiab artikli allikate loetelust (vt Protokollid 1973–1979). Protokollide tsiteerimisel või analüüsil nimetan 
artikli põhitekstis arhiiviviite asemel koosolekute kuupäeva.
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geolekutöötajaid, on alust arvata, et sõnavõtte mõjutas ka enesetsensuur ning päris 
vabalt neil kõigest nagunii ei kõneldud. 7 

HL-i tegevust, sh töökoosolekuid on eri aspektidest uuritud ka varem. Põhjalikult 
on analüüsitud liidu struktuuri ning ideoloogiaalast, muusika- ja ühiskondlikku tege-
vust kuni 1966. aastani, peatudes eraldi ka töökoosolekutel kuulatud teoste hindamis-
kriteeriumide kirjeldamisel (Klooren 2019b). Ülevaatlikumaid käsitlusi leidub ka hili-
sema aja kohta (Klooren 2025; Kõlar, ilmumas). Mitmel puhul on töökoosolekud pälvi-
nud ajaloolaste tähelepanu tulenevalt huvist konkreetse helilooja teoste vastu ning 
neil kõneldu on paigutatud autori loomingu üldisema retseptsiooniuurimise konteksti. 
Näitena võib tuua uurimused Cyrillus Kreegi (1889–1962) ja Arvo Pärdi (snd 1935) loo-
mingu vastuvõtust (Kõlar 2010; May 2016), Veljo Tormise (1930–2017) teoste retsept-
sioonist 1960.  aastatel (Ross 2010 ja 2017) ning juhtumiuuringuna heliloojate Mati 
Kuulbergi, Lepo Sumera ja Raimo Kangro ühisautorluses kirjutatud klaveritrio esitle-
mise loo HL-i töökoosolekul novembris 1977 (Veenre 2023).

Siinne käsitlus keskendub aga töökoosolekute argipäevale, vaadeldes nende osa 
heliloojate töö- ja loomingualase heaolu kujundamisel 1970. aastail. Abstraheeritud 
uurimismaterjalina viitavad protokollid sellele vaid kaudselt, kuid arvestades tekstide 
analüüsimisel koosolekute korraldust, eesmärki ning üldisemalt heliloojate (loome)-
tegevusele seatud ootusi ja piiranguid tol ajajärgul, saab sõnavõttude põhjal järeldusi 
teha küll. Peamise teoreetilise eeskujuna lähtusin analüüsil muusikasotsioloogide 
Sally Anne Grossi ja George Musgrave’ i (2020) käsitlusest tänapäevase muusikatöös-
tuse mõju kohta artistide vaimsele tervisele, mille uurimisainest ja -küsimusi saab 
kohaldada ka ajaloolistele teemadele. Tuginedes Grossi ja Musgrave’ i lähenemisele, 
mõistan heliloojate loomingulist heaolu kujundavate teguritena nii muusika loomise 
ja levikuga seotud olustikulisi aspekte kui ka selliseid potentsiaalselt autorite loome-
jõudu mõjutavaid tegevusi või olukordi, mida võis esile kutsuda mõni heliloojate liidu 
tegevustest, näiteks nagu töökoosolekute formaat. 

Nõukogudeaegse loomeliidu roll heliloojate heaolu eri aspektide tagamisel (või 
vähemasti toetamisel) oli märkimisväärne, võimaldades neile olustikulisi hüvesid, mis 
muutsid nad tollases ühiskonnas privilegeeritud seltskonnaks, eliidiks. 8 See tähendas 
kõrgeid honorare, enam kui kahekümnele liikmele korterit Heliloojate Majas või mujal 
(mõniteist heliloojat sai endale suvila Laulasmaal), võimalust kasutada liiduvabarii-
kide loomemaju ning sõita välismaale. Vähemalt juhatusele kaasnes liikmelisusega ka 

7   Alo Põldmäe sõnul hoiti heliloojate meelsusel silma peal ka tööst vabal ajal. Paljude loominguinimeste jaoks oli 
tema hinnangul tollal Kuku klubi see koht, kus arutati teoste üle vabamas vormis, ehkki sealgi käisid „vastavad tegela-
sed, [kelle] tavaliselt tundsid ära; nendega vastavaid teemasid ei hakanud arutama“ (Varres 2024, 2. saade).

8   Liidu liikmeskonna olustikuliste tingimuste soodustamiseks tegutses alates 1945. aastast HL-i juures eraldi struktuu-
riüksus, NSVL Muusikafondi Eesti Vabariiklik Osakond (rahvakeeli Musfond).
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parem arstiabi, toetused sanatooriumis käimiseks või juubelite pidamiseks jms. Loo-
mingu osas tähendas liikmelisus heliloojale võimalust nootide-partiide ümberkirjuta-
miseks, esitajate leidmiseks ja vähemasti nn mustaks salvestamiseks, mis kõik toimus 
liidu liikmetele tasuta; teoste äraostmisega kaasnes honorar isegi juhul, kui teose 
„teekond“ lõppeski autori ja kultuuriministeeriumi vahelise ostulepinguga ning heli-
töö ei jõudnud iialgi avaliku ettekandeni. Muusika levitamise mõttes olid võimalused 
kõige ahtamad vast nootide kirjastamisel – üleliiduline kirjastus Sovetskaja Muzõka 
andis välja väheseid teoseid, heliloojate liidu enda rotaprint polnud nootide levitami-
seks nii esinduslik (vt lähemalt Klooren 2019b; Kõlar, ilmumas).

Hüvede nautimisega kaasnesid kohustused, mille hulka võib lugeda ka uudis-
teoste tutvustamise ja kolleegide loomingu hindamise töökoosolekutel. Koosolekute 
õhkkonda on asjaosalised tagantjärele meenutanud heasõnaliselt – pikemalt teevad 
seda loomeliidu üldise õhustiku kirjeldamisel oma elulooraamatu tarbeks antud 
intervjuus Jaan Rääts (vt Steiner 2008) ning eraldi töökoosolekutele keskendudes Alo 
Põldmäe, kes jagab oma mälestusi neljaosalises, Ardo Ran Varrese juhitud raadiosaa-
tesarjas „Töökoosolek. Protokollitud helilooming“ (vt Varres 2024). 9 Mõlemad materja-
lid on siinse käsitluse jaoks olulised, pakkudes taustateavet selle kohta, missugust 
osa täitsid koosolekud heliloojate tollases tööelus ja kuidas võisid mõjutada nende 
loomingualast heaolu. Intervjuude kasutamisel püüdsin aga arvestada ka mõlema 
isiku positsiooni tollases loomeliidus. Rääts oli HL-i juhatuse esimees 1974–1993, kuu-
lus ühtlasi NSV Liidu Heliloojate Liidu juhatusse ning osales seetõttu otseselt loome-
liidu nn avaliku kuvandi loomises nii vaadeldud ajalooperioodil kui hiljem tagantjärgi. 
Põldmäe oli 1970. aastail noore autorina aktiivne osaleja HL-i töökoosolekutel ning 
alates 1980. aastast ka selle vastutav sekretär. 

Ehkki protokollide põhjal pole võimalik otseselt hinnata koosolekute mõju kellegi 
vaimsele tervisele või (edasisele) loomejõule, pakuvad need heaolu aspektist siiski 
huvi vähemasti kahes plaanis: vormiliselt, s.t nõukogude ideoloogiale tüüpiliselt 
panustasid töökoosolekud nn kollektiivsesse heaolutundesse, kuna olid suunatud 
loomingulise üksteisemõistmise (näilisele) saavutamisele ning sellele, et inspireerida 
positiivse hinnangu puhul ka autoreid uusi teoseid looma. On seejuures märgiline, et 
täiesti olenemata kuuldud kriitikast ja sageli erinevatest seisukohtadest kõlas koos-
oleku juhi lõppsõna 1970. aastate aruteludel enamasti umbes nii: „Õnnitleme autorit 
toreda teose puhul.“ Indiviidi tasandil võisid aga koosolekute korraldus ja sõnavõtud 
puudutada heliloojaid erinevalt ja seda nii olukorras, kus hinnati nende endi muusi-
kat, kui ka situatsioonis, mil neil tuli arvustada oma kolleegide teoseid. Püüdele 

9   Saatesarja „Töökoosolek. Protokollitud helilooming“ muusikalise osa moodustavad helinäited töökoosolekutel kõla-
nud muusikast, s.t NSVL Muusikafondi Eesti Vabariikliku osakonna fondisalvestistelt (vt ka Klooren 2019a).
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mõista eelkõige viimast – olukorda, milles heliloojalt oodatakse arvamust oma kol-
leegi heliteose kohta – pakub analüütilist tuge Lloyd Bitzeri klassikaks saanud käsitlus 
retoorilisest olukorrast (rhetoric situation; Bitzer [1968] 1992). Ehkki Bitzeri vaatepunkt 
on suunatud pikemate ja ettevalmistatud kõnede analüüsile, sobib see kontseptsioo-
nina ka töökoosolekute sõnavõttude uurimisel. Bitzer mõistab retoorikat asjadest 
kõnelemise viisina, mis sõltub konkreetsest olukorrast, milles kõne on määratud aset 
leidma, ning nimetab kolm peamist tegurit, mis vastava retoorilise olukorra kujunda-
vad. Nendeks on vältimatu vajadus sõnavõtuks (exigence), kõne kuulajaskond 
(audience) ning selle piirangud (constraints; Bitzer [1968] 1992, 6–8). Töökoosolekute 
puhul võib mõelda, et kõlanud sõnavõttude retoorilise olukorra kujundasid vältimatu 
vajadusena koosolekute ideoloogiline eesmärk ja töökorraldus seotult loomingu esi-
tamis- ja levitamisvõimaluse ning autorihonorari väljamaksmisega. Nii kuulajaskonna 
aspektist kui sõnavõttude piirangute osas tuli aga kõnelejatel arvestada hinnatava 
muusika autori tunnetega – või vähemalt võiks eeldada, et seda sooviti teha – ning 
teiseks, võimuaparaadi toimimisele mõeldes ehk ka potentsiaalse meelsuskontrolliga. 
Iselaadi „vältimatu vajadus“ kõnelemiseks tekkis seejuures olukorras, kui uudisteose 
kohta mitte kellelgi suuremat öelda polnud või ei tahetud oma muljeid helitööst teis-
tega jagada. Alo Põldmäe meenutusel küll koosolekutel otseselt kedagi sõna võtma ei 
sunnitud, kuid nimeline pöördumine ühe või teise helilooja poole kommentaari saa-
miseks oli siiski tavaline, kui esimese hooga pärast loo kuulamist ükski vabatahtlik 
arvaja endast märku ei andnud (Varres 2024, 1. saade).

Töökoosolekute päevakord ja aruteluteemad vaimse õhustiku kujundajatena
Aastatel 1973–1979 toimus heliloojate liidus kokku 244 töökoosolekut, millest suu-

rem osa oli pühendatud eesti heliloojate uudisteoste kuulamisele ja hindamisele. 10 
Kõrvuti muusika kuulamistega toimus aga koosolekutel muudki, muutes päevakorra 
eklektiliseks ja avaldades oma mõju ka kohtumiste õhustikule. Et Põldmäe on nimeta-
nud töökoosolekuid otsesõnu „heliloojate töö kodukorraks“ (Varres 2024, 1. saade), 
vaatlen järgnevas samast aspektist lähemalt ühe, 1977. aasta kohtumisi. Tolle aasta 
poliitiline suursündmus oli Oktoobrirevolutsiooni 60.  aastapäev, mille tähistamisse 
olid kaasatud ka loomeliidud (HL pidi osalema mitmesuguste loominguvõistluste kor-
raldamisel; heliloojatelt oodati pühendusteoseid jms). Kuna HL-i töökoosolekute 
puhul huvitas mind muuhulgas, mil moel peegeldusid päevakorras ja aruteludel nõu-
kogude temaatika ning mil määral kasutati sõnavõttudes ideoloogilist retoorikat, tun-
dus keskendumine 1977. aastale hea valik; koosolekute kõneainese, s.t aruteluteemade 

10   Protokollitud töökoosolekute arv aastate kaupa: 1973 – 26; 1974 – 23; 1975 – 43; 1976 – 40; 1977 – 38, 1978 – 37; 1979 – 37.
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avamisel ja nende analüüsimisel heliloojate heaolu aspektist toon aga alljärgnevas 
näiteid ka teistest aastatest.

1977. aastal toimus 38 töökoosolekut, mille päevakord on välja toodud artikli lisas. 
Nagu tabelist nähtub, kuulati ja arutati peaaegu igal, täpsemalt 34 töökoosolekul eesti 
heliloojate muusikat. Neist omakorda 14 oli sisustatud üksnes muusika kuulamisega, 
ülejäänute päevakorras oli ka mõni suuline ettekanne (näiteks muusikahariduslikel 
või -teaduslikel teemadel), koolitus (tollase nimetusega õppus) või muusika, mille üle 
kas ei arutletud või mille sõnavõtte vähemalt ei protokollitud (nt välisreisidelt kaasa 
toodud heliplaatide kuulamine, (dokumentaal- või anima)filmide vaatamine). Neljal 
koosolekul (1.03, 10.05, 20.09 ja 29.11.1977) ei kuulatud aga muusikat kas üldse või siis 
kuulati sellist loomingut, mille üle toimunud võimalikku arutelu ei tulnud protokol-
lida.

Töökoosolekute päevakorrast peegeldub selgelt ka tollaste loomeliitude olemus-
lik seotus nõukogude võimuga, mida uurijad on varem täheldanud näiteks kirjanike 
liidu puhul (vt Olesk 2022). Stagnatsiooniperioodil tugevnenud ideoloogiline surve 
tähendas aga heliloojate liidu jaoks peamiselt poliitloengute jätkumist töökoosoleku-
tel. 11 Näiteks, nagu pidas oluliseks välja tuua ka tollane liidu vastutav sekretär ja par-
teilane, helilooja Jaan Koha (1929–1993) ajalehele Sirp ja Vasar algava hooaja tegevus-
plaane tutvustades, jätkus liidu töökoosolekuil 1974. aasta algul alanud poliitõppuste 
sari „Kunst ja ideoloogia“ (SV 1974b). 12 Koosolekute protokollides on neil puhkudel 
teinekord nimeliselt välja toodud, kes õppusel kuuldu kohta hiljem sõna võtsid või 
küsimusi esitasid, kuid kõneldu sisu protokollimata. Seetõttu võime fantaasia lendu 
lasta, kujutledes, millised meeleolud või tunded valitsesid näiteks 21. juuni 1977 koos-
olekul, mil pärast lahtist parteikoosolekut NSV Liidu uue konstitutsiooni projekti tee-
mal kuulati Eugen Kapi (1908–1996) rahvusromantilises stiilis flöödikontserti ning 
seejärel Arvo Pärdi klaveripala „Variatsioonid Ariinuška tervekssaamise puhul“ – tin-
tinnabuli-stiili õrna ja selge kõlamaailma üht esimest näidet.

1977.  aastal kuulati koosolekutel kokku 42 eesti helilooja teoseid (heliloojatest 
liikmeid oli liidul 1978. aasta seisuga 56). Valdavalt kõlas koosolekutel liidu liikmete 
uudislooming, kuid vaadeldaval aastal olid koosolekute päevakorras ka Heino Elleri 
(1887–1970) teine sümfoonia (loodud 1947), Rootsi elavate heliloojate Juhan Aaviku 

11   Ideoloogiatöö pideva tõhustamise ja suurendamise vajadusest anti järjepanu teada ka ajakirjanduses. Sageli olid 
need tõlked NLKP KK häälekandjas Pravdas ilmunust, nagu näiteks Sirbis ja Vasaras 1974.  aastal avaldatud kirjutis 
„Tähelepanu ideoloogiakaadrile“ (SV 1974a).

12   1977. aastal toimusid töökoosolekutel poliitõppuste nime all loengud kunsti kaasaegsuse probleemidest ENSV muu-
sikakultuuris ning Nõukogude Eesti kujutavas kunstis ja teatris (15.03, 19.04, 14.06); kolm kohtumist korraldati nimega 
„Rahvusvaheline olukord“ (24.05, 18.10, 6.12) ning lisaks viidi töökoosolekutel läbi veel ka lahtine parteikoosolek „NSVL 
uuest konstitutsiooni projektist“ (21.06) ning eraldi poliitõppus NSVL konstitutsioonist (25.10).
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(1884–1982) esimene sümfoonia (1946) ja Eduard Tubina (1905–1982) mõned soolokla-
veriteosed ja klaverikvartett (1929–30) ning Peterburis tegutseva Rein Laulu (1939–2022) 
sümfoonia (1973). Eraldi koosolek, õieti kontsert, toimus konservatooriumi ja muusika-
keskkooli (üli)õpilaste loomingust 17. mail 1977, mille arutelu ei protokollitud. 

Töökoosolekute muusikavalik oli seega väga kirju ning seda sageli ka ühel ja samal 
koosolekul, mõjutades tõenäoliselt ka muljete kujunemist ja hinnanguid: kõrvuti või-
sid kõlada mitme põlvkonna autorite teosed sooloteostest suurvormideni, lastemuu-
sikat, pedagoogilist repertuaari, dodekafoonilisi helitöid ja estraadi... Jääb mulje, et 
vaid harva oli koosolekute muusikavalik temaatiliselt või žanriliselt ühtlustatud (nt 
võrreldavate esituskoosseisude tõttu), üldjuhul jäi see ikkagi eklektiliseks. 

Aruteluteemad. Kuni stalinismiaja lõpuni oli töökoosolekute aruteluteemasid 
hoidnud koos sotsialistliku realismi programm, mis keskendus teoste hindamisel nõu-
kogulikule heliloomingule sobiliku muusikalise sisu ja vormi analüüsile ning võimalike 
formalismi ilmingute tuvastamisele helitöödes (Kõlar 2010; Vardja 2024). Sulaajal 
ideoloogiline kontroll nendes aspektides heliloomingu üle järk-järgult leevenes (Kloo-
ren 2019b, 83–84) ning vähenes ka vastav retoorika (Ross 2010). Ehkki formaalselt keh-
tis sotsrealism teoste (ideoloogilise) mõõdupuuna Nõukogude aja lõpuni, polnud 
1970.  aastateks sellega kaasnev retoorika uue muusika aruteludes aga enam üldse 
teemaks. Kõrgetel parteifoorumitel ja ajakirjanduses kasutati aga sotsrealismi ideo-
loogiliselt laetud sõnavara jätkuvalt. See ilmestab tollast aega, mil ametliku, s.t ideo-
loogiliselt korrektse ning argipäevas kasutatava retoorika vahel – nagu seda olid loo-
meliidu töökoosolekud – valitses suur erinevus. 13 Veelgi enam, lisaks „vabaks lastud“ 
hindamiskriteeriumidele oli stagnatsiooniajaks muutunud teinegi töökoosolekute 
funktsioon – kollektiivne heakskiit eeldusena teose omandamisele kultuuriministee-
riumi poolt heliloojatele honorari väljamaksmiseks. 14 On arvatud, et 1970.  aastatel 
osteti peaaegu kõik töökoosolekutel läbi kuulatud heliloojate liidu liikmete teosed 
neilt ära, olenemata kolleegide hinnangust või sellest, kas teos tuli millalgi ka avali-
kule ettekandele (Varres 2024, 1. saade). Seega oli töökoosolekutest kui Nõukogude 
võimu presenteerivast formaadist saanud stagnatsiooniajaks üritused, mille sõnavõt-

13   Näiteks kõneles Rääts HL-i XI kongressi avakõnes nii: „Erilise tähendusega ühiskonna kõikidele elusfääridele, seal-
hulgas kultuuri arengule oli NLKP XXV kongress, kus anti kõrge hinnang ka kunstirahva saavutustele. Samas kutsuti 
meid jõupingutusi suurendama, et tagada sotsialistliku kultuuri ja kunsti osa edasine kasv nõukogude inimeste ideelis-
poliitilises, kõlbelises ja esteetilises kasvatamises ning vaimsete nõuete kujundamises“ (Rääts 1979).

14   Muusikateoste vastuvõtmise ja hindamise komisjoni kuulusid heliloojate liidust aastatel 1974–1978 Edgar Arro (1911–
1978), Avo Hirvesoo (kuni 18.11.1975; eluaastad 1935–2014), Boris Kõrver (1917–1994), Hugo Lepnurm (1914–1999), Jaan Rääts 
ja Eino Tamberg (1930–2010) (Eesti NSV heliloojate … 1979, 4); kõik nimetatud osalesid artiklis vaadeldud perioodil ka 
töökoosolekutel väga sageli (Rääts kui juhatuse esimees peaaegu alati). Teoste omandamisettepaneku kultuuriminis-
teeriumile tegi aga loomeliidu juhatus ja mitte eeltoodud komisjon (vt Protokollid 1976). Nagu artiklis eelpool osutatud, 
jääb honoraride väljamaksmisega seonduv veel hetkel paljuski ebaselgeks.
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tudest teoste edasise käekäigu osas sisuliselt enam midagi ei sõltunud ning mille 
aruteluteemad olid (suhteliselt) vabad. Ometi tuli heliloojatel teisipäeviti endiselt 
kokku saada, uut eesti heliloomingut ühiselt läbi kuulata ning m i d a g i  selle kohta 
arvata. Jääb mulje, et teoste hindamist peeti siiski oluliseks – võimalik, et ka aasta-
kümnete pikkusest harjumusest, kuna niisuguseid seisukohti väljendasid sagedamini 
töökoosolekutele viitavates kontekstides liidu vanemad liikmed. Sarnaselt teiste, liidu 
palgalistel töökohtadel olevate ja/või juhatusse kuuluvate heliloojatega oli näiteks 
1970. aastail üks koosolekutel aktiivsemalt sõna võtnud heliloojaid Villem Reimann (ka 
Reiman; 1906–1992), kes kommenteeris loomeliidu tegevust ka HL-i XI kongressi eel 
Eesti Televisioonile antud intervjuus. Viitega heliloojate liidu kongresside vahelisele 
perioodile 1974–1978 loetles Reimann žanrite kaupa eesti heliloojate teoste koguhulka 
– 16 lavateost, 90 sümfoonilist, vokaalsümfoonilist või suurvormis teost, 900 massi-
žanris teost jne – pidades neid arve kolossaalseks. „Saate aru, selle hindamine vajab 
juba tervet kollektiivset tööd!“, lõpetas Reimann oma mõtte (ETV 1979). 

Sagedaseks kõneaineks teoste hindamisel oli nende kasutatavus kontserdi- või 
pedagoogilises repertuaaris tänu helitööde sobivale koosseisule ja tehnilisele keeru-
kusastmele; positiivselt märgiti ära autori eripärase helikeele avaldumine teoses ning 
uudseid võtteid rahvamuusika kasutamises. Samuti arvustati ootuspäraselt teose 
ülesehitust või selle tehnilise teostuse eri aspekte – nt õnnestumisi või puudujääke 
vormikujunduses, orkestratsioonis, valitud tempodes jms. Sisuliselt polnud aga ühelgi 
eeltoodud nn jututeemal töökoosolekute õhustikku määrava või selle meeleoludes 
muutusi esile kutsuvate teguritena mingit rolli.

Huvipakkuvamaks kujunesid töökoosolekud meeleolude aspektist aga siis, kui 
keegi sõnavõtjatest tõstatas teoste hindamisel küsimuse või väljendas oma arusaama 
kohtumiste eesmärgist. Üks selliseid juhtumeid oli 27. veebruaril 1973, mil Mati Kuul-
bergi soolotšelloteos „Kontsert-soolosonaat“ (hilisema nimetusega kontsertsonaat) 
pälvis kolmelt esimeselt sõnavõtjalt – Räätsalt, Eugen Kapilt ja Gennadi Podelskilt 
(1927–1983) – tunnustuse, Boriss Parsadanjan (1925–1997) aga arvas teisiti. Märkides 
Kuulbergi teose pealkirja pretensioonikust ning peatudes stiiliküsimusel – „kokku on 
pandud kaasaegseid elemente kõrvuti klassikaga“ – küsis Parsadanjan loo autorilt 
veel ka tema meelest defallalikult komponeeritud osa kohta, kas selline kõrvalekalle 
on põhjendatud. Seejärel pöördus Parsadanjan aga kõigi kolleegide poole: „Tundub, et 
neid asju oleks pidanud mu kolleegid ka märkama. Siin ikka tuleks asjad juurteni sel-
geks rääkida, aga mitte teha ainult komplimente.“ Koos ettepanekuga lisada teosele 
veel üks osa, mis võimaldaks interpreedil näidata ka oma emotsionaalsust, lõpetas 
Parsadanjan oma sõnavõtu: „Need oleks mõningad märkused selle hea kõrval, mida 
kuulsime.“ Kuulbergilt kõlas vastuseks lihtsalt, et „see, mis siin on, selle kirjutasin 
teadlikult“ (27.02.1973).
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Teistlaadi küsimuse, aga samuti töökoosolekute funktsiooniga seonduvalt, tõsta-
tas Aleksei Stepanov (1913–1984) koosolekul, mil kuulati vaid Anti Marguste (1931–2016) 
mitmel aastal loodud koorimuusikat: „Mispärast te üldse praegu seda kõike näitasite, 
need vanemad laulud on juba [ju] omandatud?“ Helilooja vastusele, et paljud nendest 
lugudest on küll kõlanud kontserdisaalis, mitte aga töökoosolekul ning et tema mõte 
oli anda ülevaade oma mitme aasta tööst, pakkusid seejärel tuge kahe kolleegi arva-
mused: Räätsa hinnangul talitas Marguste õigesti, kuna töökoosolekute „põhieesmärk 
pole ju [teoste] omandamine (seda saab ka teisel teel teha), vaid just [tutvustamine].“ 
Ning Tambergi meelest „peaks selliseid üritusi ka edaspidi tegema, sest need annavad 
toreda läbilõike [autori] loomingust“ (31.05.1977). 15

Üllatavalt vähe avaldati koosolekutel mõtteid selle osas, mis eesmärk on kollee-
gide tagasisidel autorile teose puhul, mis on juba kontserdil ette kantud. Otsesõnu 
juhtis küsimusele tähelepanu Edgar Arro, märkides Heino Lemmiku (1931–1983) nais-
koorilaulude tagasisidestamisel, et neid tuleks näidata ikka „enne avalikku ettekan-
net. Seda printsiipi peaks jätkama. Antud juhul meie abi autorile jääb ära“ (13.02.1973). 

Vahel reflekteeriti sellegi üle, kas arvamust tuleks avaldada kontserdil kuuldu või 
helilindilt kõlanu põhjal, kuna muljed võisid erineda (nt Semper Põldmäe laulude 
kohta 29.03.1977). Kehva esituse või salvestuse halva kvaliteedi puhul märgiti need 
arutelul ka ära, kuid üldiselt jagati arvamust, et „asjade konstruktsioonist saab ka 
sellise [madala tasemega] heliülesvõtte abil täiesti selge ülevaate. Elamuslik külg 
läheb muidugi kaduma“ (Tamberg Marguste kooriteoste kuulamise kontekstis 
31.05.1977). 

Teatav (positiivne) mõju kolleegide soovitustel teha tulevikus üht või teist asja 
teistmoodi siiski oli. See avaldus muuhulgas selles, et kord koosolekul kuulatud teoste 
redaktsioone toodi mõnikord uuesti hindamisele. Stalinismiajal tulenes selline prak-
tika valdavalt ideoloogilistest probleemidest, üksikjuhtumitesse süvenemata pole aga 
võimalik aru saada, mis põhjusel teoseid 1970. aastatel uuesti esitlema tuldi. Näiteks 
Kuldar Singi (1942–1995) sümfoonia nr 1 kuulamise eel märkis autor vaid, et see on 
kirjutatud 1961. aastal ning kantud kontserdil kaks korda ette. Nüüd oli helilooja selle 
neljaosalise teose teise osa ümber töötanud ning koosolekul kuulati helitöö salves-
tust Neeme Järvi dirigeerimisel. 16 Teos võeti hästi vastu. Diskussiooni peale, kas teose 

15   Nii Räätsa kui Tambergi arvamused lähevad siin osalt vastuollu koosolekute eelpool kirjeldatud ideoloogilise ees-
märgiga, osutades erinevustele ametliku töökorralduse ja tegelikkuse vahel. 

16   Kuna Singi loomenimekirjas sümfooniat ei ole, pole õieti selge, millist teost koosolekul kuulati. Selleks võis olla 
„Kontsert keelpillidele“ (2. red.) aastast 1975, nagu on nimetatud statistilises aruandes (Eesti NSV heliloojate … 1979: 
25) või üks tema kammersümfooniatest (hilisemates loomenimekirjades loomisaastad 1963 ja 1967). Muusikafondi sal-
vestiste hulgas on kaks Neeme Järvi dirigeeritud Singi (kammer)orkestriteost: „Kontsert keelpillidele“ ja „Sümfoonia 
kammerorkestrile nr. 2“ – kummagi salvestusaeg pole teada.
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viimane osa tundub pikavõitu või mitte, vastas helilooja: „Tean neid kohti, kus teos 
läheb käest ära. Kuid muuta – see ei ole enam minu võimuses“ (19.04.1977).

Nõukoguliku temaatikaga teoste hindamine. Üldjuhul ei paista asjaolu, et siinne 
kunstilooming pidanuks järgima nõukogude kunstiideoloogiat, 1970. aastate protokol-
lidest muusika hindamisel üldse välja. Erandi moodustavad iseloomuliku pealkirja või 
tekstiga teosed, mida komponeeriti enamasti riiklikele tähtpäevadele mõeldes või 
temaatiliste heliloominguvõistluste puhul, nagu juba eelviidatud Oktoobrirevolut-
siooni 60.  aastapäev. Muidu aga viitasid nõukogulikule retoorikale töökoosolekutel 
vaid juba eelkirjeldatud poliitõppused.

Nõukoguliku temaatikaga teoste arutelud koosolekutel iseeneslikult mingit  
meeleolude elavnemist ega langust endaga kaasa ei toonud (selliseid teoseid näidati 
ka juba eelkirjeldatud 1977.  aasta koosolekutel, nt 22.03, 25.10, 22.11 ja 27.12). Nende 
hindamisel kehtisid kaks stsenaariumi. Vokaalmuusika kuulamistel märgiti ära teoste 
temaatiline vajalikkus ning lugudele anti üldine positiivne hinnang, muusika kompo-
sitsioonitehnilist teostust üldse kõne alla võtmata. Näiteks märkis Kapp 20. detsembri 
1977 koosolekul tagasisideks Olev Sau (1929–2015) kantaadile „Laul punastest kütti-
dest“, et selle üks osadest – „Ma olen kommunist“ – „tundus olema lühikesevõitu, 
olgugi et sisulise raskuspunkti tõttu peaks olema ta pikem“. Kapi hinnangule sekun-
deeris Ester Mägi (1922–2021): „Ühinen E. Kapiga. Teema on vastutusrikas. Pateetika 
peegeldub ka kõikidest osadest“ (20.12.1977). Lausa absurdselt kõlab aga Räätsa kok-
kuvõte Kõrveri laululoomingut („See oli siis...“, „Revolutsiooni ballaad“ ja „Rahvama-
levlaste laul“) tunnustanud arutelule: „Esimene laul on tõesti tore laul. Samuti meeldis 
väga teine laul. Ka kolmanda laulu leviku ala on hästi lai. Kokku õnnestunud laulud“ 
(25.10.1977). Kuna temaatilisi laule esitasid kuulamiseks pigem vanema põlvkonna ja 
traditsioonilise helikeelega autorid (Kapp, Auster, Stepanov), on samas ka loomulik, et 
need ei kutsunud üles elavamale arutelule teoste helikeele osas.

Ka temaatilised instrumentaalteosed ei kutsunud töökoosolekutel esile pikemat 
arutelu ega märgatavat õhustiku muutust, kuid ideoloogilise ilminguna järgiti nende 
hindamisel helikeele sobivust laiale kuulajaskonnale. Elavama arutelu põhjustas näi-
teks tuntud tsitaatide kasutamine Tambergi orkestripalas „Oktoobrifanfaarid“, mida 
Männik pidas mõnevõrra naiivseks, Kangro hinnangul oli aga tegemist väga selge 
funktsiooniga teosega, mida ilma tsitaatideta „ei olekski. Seda muusikat mõistab ka 
kõige ettevalmistamatum kuulaja“ (22.11.1977). 17 Teravam kriitika tabas Johan Tamverki 
(1906–1988) sümfoonilist poeemi „Meenutagem võitlusteid“, mida peeti aegunuks nii 
helikeelelt, vormilt kui dramaturgialt (Kapp), heites teosele mh ette „heroilist palju-

17   Tamberg tsiteerib „Oktoobrifanfaaride“ alguses Isaak Dunajevski „Laulu kodumaast“, nõukogudeaegset hittlugu, mis 
oli ka 1955., 1960. ja 1980. aasta üldlaulupidude kavas.
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sust“ (Reimann). Hinnangutest jääb mulje, et kriitika keskmes polnud mitte helikeele 
sobivus ideoloogilise programmiga (mis oli kõneaines stalinismiaja koosolekutel), 
kuivõrd häiris kolleege tõepoolest teose kunstiline teostus. 18 Ootamatult mõjus heli-
töö hindamisel aga hoopis Kapi tõdemus, et „teost võib ette kanda kontserdil ja raa-
dios“, kuna 1970. aastate koosolekutel selliseid soovitusi enam teose avalikuks ette-
kandeks üldjuhul ei antud. Võimalik, et Kapi suust võis see välja lipsata vana harjumu-
sena. Kaasa võis aga mängida ka Tamverki isik, kes oli ajavahemikul 1950–1959 liidu 
tööst ideoloogilistel põhjustel kõrvaldatud ning kellel oli seetõttu tundlikum suhe 
teoste vastuvõtmisse kui tema noorematel kolleegidel või heliloojatel, kes stalinismi 
ajal valisid selgelt nõukogude poole. Et koosolekut juhatas Kangro, jäi temale lõpp-
sõna, milles tunneb omakorda ära räätsaliku heatahtliku noodi: „Pealkiri desorientee-
ris mind. Vanamoodne muusika, mis nüüd on kirjutatud. Võiks ju ette kujutada täna-
päeval ka sellist pala“ (5.12.1978).

Nõukogulikku kõnepruuki kasutasid 1970.  aastail teoste hindamisel veel vaid 
mõningad vanema põlvkonna heliloojad, näiteks Lydia Auster (1912–1993) ja Kapp, aga 
mitte Reimann. Üks väheseid koosolekuid, mis sõnavõttude põhjal võinuks aset leida 
pigem veerand sajandit varem, toimus 27. detsembril 1977, mil arutati Kapi oratooriu-
mit „Ernst Thälmann“ segakoorile, lastekoorile, solistidele ja sümfooniaorkestrile. 19 
Pole teada, kas koosolekul viibis ka nooremaid kolleege – asjaolu, mis 1970. aastate 
koosolekutel oli muidu norm –, kuid teose hindamisel võtsid sõna vaid vanema põlv-
konna autorid (Auster, Lepnurm, Kõrver) ja mõned keskealised heliloojad (Valter Oja-
käär (1923–2016), Parsadanjan, Tamberg ja Rääts). Teost peeti kapitaalseks ja teemalt 
tähtsaks, mis määratud kõige massilisemale kuulajaskonnale (Ojakäär ja Tamberg) 
ning jätab suurejoonelise mulje (Lepnurm); autorit õnnitleti „uue võidu puhul“ (Kõr-
ver) ning leiti, et koorikäsitluse ühekülgsuse võis olla „tinginud ilmselt tekst ja sellest 
tulenev rütmika“ (Lepnurm). Parsadanjani sõnul veetles aga teda „selle teose siirus – 
see on see, mis alati rõõmustab“. Kiitustele hoogu andvalt kõlas arutelu lõpetuseks 
veel järgnev:

Lydia Auster: „Teos on täis revolutsioonilist hõngu – siin on tunda rahvamasside võitlust, mehisust, mis 

lõpeb väga optimistlikult.“

18   Protokollis on märgitud, et autor tutvustas enne teose kuulamist poeemi programmi, mis aga pole säilinud. Arvata 
võib, et Tambergi hinnang – „teos jääb kaasajale kaugeks“ – oli mõeldud 20. sajandi muusika kohta üldiselt, mitte 
nõukogude kaasaja kohta.

19   Teose alapealkiri „Saksa rahva surematu poeg“ viitab oratooriumi nimitegelase, Saksamaa kommunistliku partei 
poliitikule Ernst Thälmannile (1886–1944). Manivald Kesamaa tekstile loodud oratooriumi esiettekanne toimus novemb-
ris 1977 Estonia kontserdisaalis ning pälvis Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni 60.  aastapäevale pühendatud 
üleliidulisel heliloomingu võistlusel I preemia. 
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Jaan Rääts: „See on suur õnnestumine Kapi loomingus ja meie muusikas üldse.“

Eugen Kapp „Tänan oma kaasvõitlejaid – seltsimehi. [. . .] Teose ma kirjutasin südamest, mind erutas see 

inimene, tema mehisus ja traagilisus.“ (27.12.1977)

Ühiskondlike meeleolude peegeldumine töökoosolekute protokollides
Mõistagi ei olnud töökoosolekud see koht, kus keegi oleks otsesõnu avaldanud 

oma poliitilisi tõekspidamisi, eriti aga vastumeelsust nõukogude korra suhtes. Huvi-
pakkuva erandi moodustab Kangro oratooriumi „Credo“ op. 21 (loodud 1977) vastuvõtt 
töökoosolekul 17. jaanuaril 1978. Detsembris ettekandele tulnud teose ladinakeelsest 
tekstist kõlabki oratooriumis vaid kordustena credo (lad k ’mina usun’), muu tekst 
pärineb Arvi Siialt ning „Kommunismiehitaja moraalikoodeksist“. Töökoosolekul avas 
arutelu muusikakriitik ja -teadlane Ofelia Tuisk (1919–1981), kelle meelest teose muu-
sika ei seostunud kuidagi lauldava tekstiga:

Mina ei suuda seda teost seostada sellega, mis kontserdi kavalehel oli kirjutatud. Sellepärast tulin siia 

kontrollima ennast. Selles muusikas on palju igasuguseid kujundeid, mis seostuvad negatiivsega. Muu-

sika ise aga ei seostu kuidagi lauldava tekstiga. Jääb mulje, et tegemist on ühiskonnakriitilise satiiriga. 

Valitseb sünge toonus, kontsentratsioonilaagrite atmosfäär. Võibolla ma eksin, aga nii saan ma sellest 

aru. (17.01.1978)

Ühegi teise teose puhul 1970.  aastatel niisugust olukorda ette ei tulnud, milles 
heliloojat oleks otsesõnu (või kaude) süüdistatud ühiskonnakriitikas. Ka kõnealusel 
koosolekul kolleegid küll reageerisid Tuisu sõnavõtule, kuid ühiskonnakriitika aspekti 
edasi arendamata. Räätsa sõnavõtus on tajutav seejuures (harjumuspäraselt) „siluv“ 
toon:

Mind need iseäralikud väljendusvahendid, mis häirisid Tuisku, ei sega. Nendega harjub, olgugi et osalt 

on ka Tuisul õigus. Kujundid tõesti ei ole alati väga kooskõlas tekstiga, kuid ei tekita minus ka vastuväi-

teid. Sellist teemat on käsitletud palju traditsionaalsemates kujundites. Murda seda – see on juba ise-

enesest tervitatav. [. . .] Teos on terviklik ja tore. (17.01.1978)

Toodud arutelu valguses on põhjust meenutada Kangro oratooriumi kõrval ka üht 
teist eesti helilooja „Credot“ – Arvo Pärdi 1968. aasta teost. Mõlemad helitööd on ana-
lüüsitavad ühiskonnakriitikana, ehkki nende helikeel ja sõnumi edastamise viis erine-
vad teineteisest tuntavalt. Kui Pärdi dramaatiline kollaaž sedastab sümbolistlikult hea 
ja kurja võitlust (vt APK), portreteerides autori janunemist ja otsinguid puhtuse ja ilu 
järele, siis Kangro „muusikalis-poeetiline häälestus on välja peetud juubeldava peo-
kõne karakteris“ (Daragan 1992: 76) ning mõjub kokkuvõttes tõesti iroonilise kommen-
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taarina teoses kasutatud tekstile. Ka teoste retseptsioon pärast esiettekannet oli või-
mude poolt täiesti erinev: Pärdi „Credo“ keelati mõneks ajaks ära, Kangro oratoorium 
pälvis aga Eesti NSV muusikaalase aastapreemia. 20

Sageli oligi Tuisk see, kelle sõnavõtud kutsusid kolleege üles järele mõtlema, kas 
nende hinnangud teostele ka muusika enda kaudu millegagi põhjendatavad on. Näi-
teks püüdis ta nii enda kui teiste sõnavõttudes teostele omistatud ideoloogilisi tunnu-
seid alati selgitada muusika kompositsioonitehnilise teostuse, stiilitunnuste vms 
põhjal ning kolleegidelt aru pärida, kui midagi nende hinnangutes talle arusaamatuks 
jäi. Toon näitena 6. juunil 1978 toimunud koosoleku, kus kuulati muuhulgas aasta 
varem konservatooriumi lõpetanud Mark Raisi 21 loomingut – vokaaltsüklit „Mäed“ ning 
viiulile ja klaverile kirjutatud pala „Igaviku palge ees“. Teoste suhtes oldi üldiselt krii-
tiline – näiteks Kangro pidas neid otsesõnu kehvadeks, Tambergile jäid „veel igavaks“, 
kuid lootuses, et Rais alles „otsib oma ütlemismoodust“. Kummalise pöörde võttis aga 
Austeri jutt, kes, alustades justkui stiiliprobleemiga, jõudis oma mõttega ideoloogilise 
kodumaatuse motiivini: „Kas noorel autoril on vaja minna sellisele vanale, äraproovi-
tud teele (viiulipala). Selles on palju primitiivsust. Muusikat aga väga vähe. Selline 
muusika on kodumaatu.“ Järgnes Tuisu vastus, mis Raisi teose kommenteerimise ase-
mel fookustas Austeri hinnangule. 

On olemas ka tämbrimuusika. Tämber ise moodustab meloodika ja viisi. Raisil on selleks soont. Kodu-

maatuse küsimus on segane. Võibolla ka tämbrimuusikal on oma rahvuslik aspekt. Praegu see on veel 

uurimata. Muusikat tuleb hinnata vahetult mulje järgi, kas teda on huvitav kuulata. See on siiski pea-

mine. (6.06.1978)

Ehkki selgi korral helilooja tema loomingule kõlanud hinnanguid ei kommenteeri-
nud, võis noorele autorile veelgi frustreerivamalt mõjuda asjaolu, et samal koosolekul 
tuldi tema loomingu hindamise juurde hiljem tagasi, siis aga juba võrdlevalt Põldmäe 
muusikaga (koosolekul kuulati Põldmäe kolme eri aegadel valminud pala – „Prelüüd“, 
„Fugett“ ja „Postluudium“ 4 flöödile, klavessiinile ja löökpillidele). Kolleegide meelest 
olid Põldmäe teosed „samuti värvimuusika“, mis aga osavalt tehtud (Männik jt). 22 Aru-

20   Eesti NSV muusikaalased aastapreemiad 1977. a loomingu eest pälvisid Arvo Pärt (kontsert kahele viiulile ja kam-
merorkestrile „Tabula rasa“), Raimo Kangro (viiulikontsert ja oratoorium „Credo“), Arno Rohlin (muusikateaduslik uuri-
mus „Väärtusprobleem tõsises ja kerges muusikas“) ning Hans Hindpere ja Otto Roots („Laul parteist“ muusika ja 
sõnade loomise eest) (Eesti NSV heliloojate … 1979: 8).

21   Mark Rais (snd 1951) lõpetas 1977. aastal konservatooriumis Eugen Kapi kompositsiooniklassi ning on hiljem olnud 
tegev peamiselt elektronmuusika valdkonnas, kuid HL-i pole ta kuulunud.

22   Termineid tämbri- ja värvimuusika on eestikeelses muusikaleksikas kasutatud sünonüümidena. 
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telu lõpetas Sumera nii: Põldmäe teoseid on „meeldiv kuulata, kuid Raisi muusikat, 
mis võtete ja loomingu printsiibilt on sarnane, oli piinav kuulata“ (6.06.1978). 

Võrdlusi koosoleku päevakorras olnud teoste ja autorite vahel tuli teinekordki 
ette, kusjuures korraga võidi arvustada ka mitme helilooja loomingut, kui neis nähti 
ühisosa. Nii said 10. veebruari 1973 koosolekul võrreldavalt valju kriitika osaliseks 
Ilmar Pakri 23 süit tuubale ja klaverile, Helmut Rosenvaldi (1929–2020) seitsmes keelpil-
likvartett ning Raimond Lätte (1931–1997) kolm naiskoorilaulu, mida autor mängis 
elektriorelil. Pakri teosele heideti muuhulgas ette vana muusika stiliseerimist (Rei-
mann, Tormis), 24 Rosenvaldi loole kaleidoskoopilisust ja „oma näo“ puudumist (Põld-
mäe, Kõrver, Kareva) ning Lätte kolmele naiskoorilaulule asjaolu, et „erilist midagi 
saavutatud ei ole“ (Lepnurm). Nagu tavaks, heliloojad ise kriitikale mitte midagi vastu 
ei kostnud. Koosolekut juhtinud muusikateadlane Karl Leichter (1902–1987) sõnastas 
aga eelnevast tõukuvalt väga erandliku lõppsõna: „Isiksuse probleem on huvitav küsi-
mus ja väga oluline. Tugevama isiksuse väljalöömine kunstis on väga positiivne ja selle 
poole peaksid kõik tunglema, sest suures kunstis ütleb ainult see midagi uut oma 
rahvale ja ühiskonnale. Aitäh“ (10.04.1973). 

1970. aastate ühiskondlikku ja kultuurielu iseloomustanud vastuolulisus ja mitme-
kihilisus heliloojate liidu töökoosolekute protokollides otseselt ei kajastunud. Olude 
pingestumist näidanud sündmused, nagu näiteks muusikateadlase ja pianisti Helju 
Taugi (1930–2005) vallandamine konservatooriumist 1975. aastal (TRK 1975) või heliloo-
jate Kuldar Singi ja Arvo Pärdi liidust väljaastumine 1979. aastal ühes viimase Eestis 
lahkumiseni viinud asjaoludega ei „seganud“ kuidagi töökoosolekute rutiinset korral-
dust ega avaldanud mõju nende võrdlemisi pingevabana mõjuvale vaimsele õhusti-
kule (Singi lahkumise avaldust vt Klooren 2025, 88). 25

Päevakajalised (muusika)sündmused või tähtpäevad leidsid teoste hindamisel 
äramärkimist peamiselt seoses temaatiliste heliloomingukonkursside või muude telli-
mustöödega. Näiteks 13. septembril 1977 keskenduti Sumera teose „Muusika kammer-
orkestrile“ arutelul küll helikeelele, kuid lõpuks avaldas Tamberg ka heameelt dirigent 
Eri Klasi tellimusel kirjutatud ja RAT Estonia kammerorkestrile pühendatud teose tek-
kimise üle: „Tore, et sündis uus kollektiiv uue sümpaatse muusikaga.“ Pikemalt alus-
tava kollektiivi tegevusel ei peatutud. 

23   Ilmar Pakri lõpetas 1971. aastal konservatooriumi Anatoli Garšneki kompositsiooniklassi, kuid HL-i pole ta kuulunud.

24   Kuna 1970. aastail olid stiililaenud eesti uues heliloomingus levinud, arutleti nende üle päris tihti ka töökoosole-
kutel – et kas tulemus on veenev või mitte. Tabavalt sõnastas oma arusaama stiililaenude kasutamisest sel ajal Veljo 
Tormis: „Kui stiliseerida, siis peab olema selleks lähtepunkt. Muidu on plagiaat“ (10.04.1973).

25   Selge ettekujutuse loovharitlaste jaoks 1970. aastatel pingestunud tööelust annab Jaan Kaplinski (1941–2021) sõna-
võtt Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatuse koosolekul 1977. aasta novembris, mille sisu ja tagamaid avab põhjalikult Sirje 
Olesk monograafias „Aegade lugu. Kirjanike liit Eesti NSV-s“ (Olesk 2022, 212–216). 
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Harva äratasid tähelepanu teoste muud laadi pühendused. 25. detsembril 1979 
kuulati Tormise loomingut: „Kurvameelseid laule“ Neeme Järvi peatse Eestist lahku-
mise puhul ning soololaulu „Roosid Aurora Semperile“ juubilari sünnipäevahommi-
kuks. 26 Muusikaliselt võeti lood hästi vastu, keskendudes oodatult rahvaviiside kasu-
tamisele, sealjuures küsimusele, kas ostinaatselt korduv saatekujundus oli mõjuv või 
mitte. Kümnest sõnavõtjast neli puudutasid ka „Kurvameelsete laulude“ pühendust: 
Ojakäärul segas programm muusika kuulamist, Mägi hinnangul oli aga „pühendus 
omal kohal“. „Kadestan Tormise reageerimise kiirust,“ lisas ta. Hirvesood üllatas „Tor-
mise oskus rahvamuusikas leida vastandust ja adekvaatsust tekkinud olukorrale meie 
kultuuriloos“ ning ka Räätsa meelest oli „Tormise reageerimine kujunenud situatsioo-
nile meie kultuuripildis [. . .] leidnud õnnestunud kajastamist rahvamuusika vahendite 
kaasabil. Muusika elab omaette edasi ka edaspidi ja on hästi tehtud.“ Lauludele 
pühenduse lisamine võiski olla Tormisel teadlik võte juhtida töökoosolekul tähele-
panu ühiskonnas toimuvale, mis tal ka õnnestus. Eestist lahkujate peamine karistus-
viis alates sula-ajast kuni 1980. aastate keskpaigani oli nende mahavaikimine avalik-
kuse ees. Heliloojate puhul (näiteks Pärdi puhul, kes lahkus Eestis 1980. aasta jaanua-
ris) tähendas see nende muusika esitamise keelamist nii kontsertidel kui raadio- või 
tele-eetris ning loomingu väljaarvamist mistahes kirjalikest materjalidest, sh koolide 
õppekavadest. Interpreetide, ka dirigentide jaoks (sh Järvi, hiljem näiteks Rein Ran-
nap) tähendas mahavaikimine aga olukorda, kus nende osalusel valminud salvestuste 
mängimisel eetris jäeti nende nimi lihtsalt nimetamata. Seetõttu on huvipakkuv, et 
Järvi lahkumine töökoosolekul ikkagi ära märgiti, mis pälvis kolleegidelt ka eeltsitee-
ritud tähelepanu. Et Tormis võis seda nimme teha, mõjub aga usutavalt ka hilisemate 
sündmuste valguses, mil ta tõi ühele 1981. aasta töökoosolekule kuulamiseks Hando 
Runneli ühiskonnakriitilistele tekstidele loodud laulud „Mõtisklusi Hando Runneliga“ 
ja „Lojaalsed laulukesed“ – erinevalt „Kurvameelsetest lauludest“ pälvisid need aga 
ka võimude tähelepanu ja pahameele (vt lähemalt Klooren 2025, 93–95).

Kuna loomeliidu tegevus tähendas nõukogude ajal ka kaasarääkimist muusika- 
hariduslikes küsimustes, jõudsid needki teemad vahel töökoosolekute lauale (nt 
20.03.1973 oli terve koosolek pühendatud nõupidamisele laste ja noorsoo muusikalise 
kasvatuse küsimustes, 10.05.1977 tutvuti HL-le kuuluvate koolimuusika instrumenti-
dega). Kompositsioonialast kõrgharidust koosolekutel aga ei arutatud. Riivamisi puu-

26   Tsükli „Kurvameelsed laulud“ palu „Lauliku lapsepõli“, „Neidude kurbus“ ja „Vaeslapse kaebus“ kuulati töökoos-
olekul nende algversioonis metsosopranile ja puhkpillikvintetile (esitasid Leili Tammel ja Jaan Tamme nimeline puhk-
pillikvintett). Teose pühendus tulenes dirigent Neeme Järvi otsusest lahkuda perega Eestist 1980. aasta algul, kuna 
Nõukogude Eestis valitsenud süsteem polnud talle enam vastuvõetav ning tal puudus loominguvabadus (Järvi 1997, 
128). Töökoosoleku toimumise ajaks oli aga Järvi juba loobunud ERSO peadirigendi kohast (oktoobris 1979) ning andnud 
teada oma soovist lahkuda Nõukogude Liidust.
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dutas teemat vaid Sumera oma kommentaaris Grünbergi progeroki taotlustega kahe-
osalise kantaadi „Küsi eneselt“ salvestise kuulamise järel 26. juunil 1977 (teos on loo-
dud solistidele, segakoorile, klahvpillidele, oboele ja rütmiansamblile). Hinnangutes 
Grünbergi kui kompositsioonialase väljaõppeta autori kantaadile oli tunda sõnavõt-
nute – Sumera, Naissoo, Räätsa, Marguste, Tambergi, Reimanni ja Kangro – siirast huvi 
kuulatud materjali vastu. Teost peeti õnnestunud sünteesiks akustiliste instrumentide 
ja masinamuusika vahel, millel samuti oli (juba) olemas oma kuulajaskond. Autorilt 
küsiti mh kantaadi noodistuse ning elava ettekandmise võimaluste kohta, saades vas-
tuseks, et tegelikult oli seda juba ka tehtud. Suhtudes Grünbergi „andekalt kirjutatud“ 
teosesse „väga soojalt“, leidis Sumera, et kantaat ei jää alla konservatooriumi diplo-
mitöödele ning lisas: „Kummaline, et Grünberg ei saanud konservatooriumi sisse“ 
(26.06. 1977). Grünberg oli lõpetanud Tallinna Muusikakooli teooria erialal 1976. aastal 
ning tegutses sestpeale stuudiomuusiku ning levimuusika loojana, sh multifilmi- ja 
filmimuusika autorina. Kõnealust kantaati oli juba kuulatud heliloojate liidu noorte-
sektsiooni koosolekul, misjärel Uno Naissoo soovitusel toodi see ka töökoosolekule. 27 
Sealtmaalt edasi oli Grünberg kutsutud külaline heliloojate liidu töökoosolekutel 
(proge)roki suunitlusega muusika hindamistel, mis hoogustus kümnendi lõpul ning 
uue alguses. 1983. aastal sai temast loomeliidu esimene akadeemilise taustata liige, 
mis näitab suhtumise muutumist professionaalse heliloomingu viljelemise võimalus-
tesse. Märgiliseks võib aga juba 1977. aasta protokollis pidada Räätsa soovi teost „ava-
likkusele näidata“, mis sisuliselt tähendas ettepanekut teose eest honorari maksmi-
seks ja uuteks esitusteks või (olemasoleva) salvestuse levitamiseks. Et kantaadi tekst 
polnud salvestusel mitte igal pool piisavalt hästi välja kuulda, lubas Tamberg endale 
– näitena koosolekute vabast õhustikust – ka järgmise märkuse: „Kas on selle teksti 
Sumera, kes tegi helitöötluse, kihva keeranud või ei saagi seda teha paremini?“ Kollee-
giaalsele tögamisele vastas aga hiljem Grünberg ise: „Kui teksti rohkem esile tuua, siis 
kaotab foon oma mõju“ (26.06.1977). 

Arutelu
Seda, milliste ootustega heliloojad oma teoseid töökoosolekule näitama läksid 

või kuidas nad end kriitika puhul tunda võisid, pole protokollide põhjal lihtne järel-
dada, kuna autorite endi „häält“ on selleks aruteludel liiga vähe kuulda. Oletusi saab 
aga teha ka nende vaikimise kui teatud suhtumise või meeleolu väljenduse põhjal. 
Enamasti anti heliloojale sõna enne teose läbikuulamist, harvem vahetult selle järel 

27   Töökoosolekute fookus oli selgelt loomeliidu liikmete muusikal, kuid vahel kuulati seal ka konservatooriumi üliõpi-
laste loomingut (peamiselt diplomitöid, harvem teisi, nn paljutõotavaid teoseid) ning aastas korra-kaks ka keskastme 
muusikakoolide õpilaste muusikat.
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– autor edastas põhiinfo esituskoosseisu, žanri, osade arvu, tellija vms kohta, s.t teose 
laiemat kunstilist eesmärki, püüdlusi või väljakutseid selgitamata. Arutelu käigus ja 
lõpus võttis autor harva sõna: vastas vahel küsimustele teose esituse ja rakendata-
vuse kohta või tänas kolleege tähelepanekute eest. Oma suhtumist hinnangutesse – 
olid need siis kiitvad, laitvad või mõlemat läbisegi – autor ei väljendanud. 

Protokollide põhjal otsustades ei näidanud lugude autorid sedagi välja, kas neil 
kolleegide arvamuse vastu üldse mingit huvi oligi. Vast olnuks loomulikum arutada 
loomeküsimusi väiksemas, lähemate mõttekaaslaste ringis, nagu seda on igal ajal teh-
tud ning tehti kindlasti ka toona. Aga et reeglid nõudsid loomingu esitlemist loomelii-
dus, võis mõnegi helilooja jaoks olla töökoosolekutel ennekõike formaalne roll.

Mõningast huvi hindamisarutelu kui protsessi vastu protokollidest siiski nähtub, 
ehkki siingi koonduvad näited muusika analüüsi asemel pigem teoste pealkirjade 
ümber. Näiteks arutati 11. aprillil 1978 Arvo Pärdi teost „Fratres“, mida hinnati ilusa ja 
puhtalt teostatud teose ning värvika harmoonilise kokkukõlavusega muusikana (Tam-
berg, Mägi ja Tormis), mis imponeeris oma rahuliku toonusega (Stepanov). Elevust tõi 
koosolekule aga mõttevahetus „Fratrese“ (protokollis tõlgitud „Vennad“) pealkirja 
osas. Ants Sõbra (1928–1995) küsimusele, milline on pealkirja suhe loodud muusikaga, 
vastas autor, et tal „on huvitav küsimusele veel mitte vastata,“ andes sellega võima-
luse arutelu jätkumisele, mis kulges nii: Sõber ise võttis kuuldut vastu kui kujundus-
muusikat, mis läks aga tema meelest vastuollu teose nimetusega; Stepanovit segas 
muusika ja pealkirja vaheline lõhe, Mägi ei mõelnud teost kuulates pealkirjale üldse 
ning pianist ja muusikateadlane Vardo Rumessen (1942–2015) nägi „Fratreses“ viidet 
esitajale Hortus Musicusele, pakkudes loo pealkirjaks hoopis „Vendlus“. Lõpuks Pärt 
siiski vastas: „Tegemist on variatsioonidega, mis on teineteisele väga lähedased ja 
sarnased,“ mis mõjus kainestava kontrastina kolleegide eelnevale mõttelennule. Olu-
kordi, kus helilooja oleks teadlikult kruttinud üles kolleegide huvi oma teose sünniloo 
või pealkirjastamise tagamaade vastu, tuli aga koosolekutel ette siiski väga harva. 

Põldmäe meenutusel oldi töökoosolekutel enamasti üksteise suhtes küllaltki deli-
kaatsed ja kollegiaalsed (Varres 2024, 1. saade), mis aga protokollide põhjal päriselt 
paika ei pea. Karm kriitika võis osaks saada nii algajatele kui kogenud heliloojatele 
ning küllalt järsult väljendasid end hindajatena seejuures noorema põlve autorid. Jul-
gema ja sageli vaimuka sõnaseadjana jäi silma eriti Kangro, kelle hinnang näiteks 
Lätte koorilauludele kõlas nii: „Kirjaoskajalikud laulud, keskmiselt kujundivaesed“ 
(22.03.1977). Rein Laulu seeriatehnikas loodud sümfoonia kohta – mis kutsus koosole-
kul teiste kolleegide poolt esile väga sisuka arutelu – sõnas Kangro aga lühidalt: „Mulle 
seeriamuusika üleüldse ei meeldi ja sellepärast ei räägigi midagi“ (6.09.1977).

 „Küllaltki delikaatselt“ suhtusid kriitikasse tõesti teoste autorid, piirdudes ka 
teravate hinnangute puhul viisakate tänusõnadega või kasutades võimalust öeldule 
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üldse mitte midagi vastata. Siiski on autorite vaikimine liiga süsteemne selleks, et 
pidada seda ainult solvumise või ükskõiksuse väljenduseks. Pigem jääb mulje, et pike-
maid kommentaare neilt ei oodatud.

Kõige tundlikumalt reageeris vaadeldaval perioodil kriitikale toona 26-aastane 
Kuulberg, kelle kammersümfooniat arutati 2. oktoobril 1973. Samal aastal oli jõutud 
kuulata juba kuut Kuulbergi soolo- või kammeransambli teost („Kolm impressiooni“ 
klaverile, kontsertsonaat soolotšellole, „Neli impressiooni“ klaverile, „Neli novelli“ 
altflöödile ja keelpillikvartetile, sonaat tromboonile ja klaverile ning süit tuubale ja 
klaverile), mis kõik olid peamiselt või vägagi hästi vastu võetud. Juba nädal pärast 
tema kammersümfoonia arutelu kõlas töökoosolekul ka „Adagio ja rondo“ keelpilli-
kvartetile, mis kokkuvõttes tegi Kuulbergist 1973. aastal kuulatuima autori heliloojate 
liidu töökoosolekutel. 28 Hinnangud Kuulbergi kammersümfooniale olid aga vastakad. 
Kui mõned kolleegid pidasid teost huvitavaks, „ilusa käekirja“ ja kooskõlaga stiilitund-
likuks muusikaks, isegi imposantseks ja tähelepanu väärt helitööks (Hirvesoo, Kapp, 
Pedraudse, Jalajas), siis Reimann „ei saanud [teosest] aru“. Tema hinnangul oli loos 
küll ilusat ja kõlavat muusikat, kuid sümfoonia seisukohalt jäi puudu „sisu arengust“. 
Teosena, milles „palju illustratiivset“, see sümfooniana kõnelejat ei rahuldanud – „See 
on tühi muusika minu jaoks,“ leidis Reimann, kellele sekundeeris Parsadanjan: „Liiga 
kirju. Viini koolkonnast, Ravelist – igast on midagi, mis ei seostu ühtseks stiilseks ter-
vikuks. Väikese sümfoonia jaoks on liiga vähe arengut.“ Seepeale näis Kuulberg äges-
tuvat: „Mis stiili puutub, siis arvestage seda, et teos on loodud kaks aastat tagasi. Ma 
pole oma stiili veel saavutanud. Otsin seda – nii noorelt inimeselt nagu mina oleks 
seda nõuda ebaloogiline. Et sümfooniat kirjutada, tuleb kauem elada. Kuidas seda siis 
nimetada?“ Ehkki teoste žanrilise määratluse ning stiililise ühtluse ja veenvuse teemat 
tõstatati ka teiste autorite puhul, võis konkreetsel koosolekul Kuulbergi ärrituse põh-
justada kollegiaalse õlatunde puudumine – ilmselt polnud seal noorematest kolleegi-
dest ei Põldmäed ega kevadel konservatooriumi lõpetanud ning juba liitu vastu võe-
tud kolleege-sõpru Sumerat ja Kangrot, kes edaspidi üksteist toetasid; samuti puudu-
sid muidu neis nii aktiivselt osalenud ning just noorte heliloojate tunnustajatena 
silma jäänud Tamberg ja Tormis. 29 Kuulbergi „juhtum“ initsieeris tänuväärselt veel 
järgnevagi mõttevahetuse samal koosolekul, milles sõnastati (vanemate) kolleegide 
ettekujutus sellest, milline peaks olema autori (emotsionaalne) vastuvõtt tema muu-
sika kohta käivale kriitikale. Tsiteerin protokolli viimaseid sõnavõtte: 

28   Kuulbergi loomingulise produktiivsuse kohta 1970. aastatel vt ka Järg 1992.

29   Töökoosolekute üldpilt autorite vahelist nn põlvkondlikku lojaalsust siiski ei sedasta, nagu näitas ka artiklis ees-
pool analüüsitud Mark Raisi loomingu vastuvõtt.
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Eugen Kapp: „Ärge arvake, et Teid keegi maha on teinud ja Teie läbi ei löö. Teie lööte läbi oma karakte-

riga. Neist sõnavõttudes on alati kasulik õppida.“ 

Jaan Rääts: „Kuulbergi äge väljaastumine pole nagu põhjendatud.“

Eugen Kapp: „Parsadanjan ütles otseselt välja, mida ta mõtles.“

Jaan Rääts: „Üks teos ei tohiks halva suhtumise põhjuseks olla. Solvumiseks pole põhjust – pole ju 

midagi imelikku, kui teine autor teisiti mõtleb. Autori jaoks on teos vajalik – mis ta eesti muusika pinge-

reas on – selle arvamuse ütleb aeg.“ (2.10.1973)

Ehkki ka edaspidi kujunes Kuulbergi teoste arutelu keskmisest sisukamaks, ei rea-
geerinud helilooja kriitikale enam nii intensiivselt. Näiteks 18. jaanuaril 1977 kuulatud 
klaverisonaadi arutelu keerles teose stiililise ebaühtluse ümber, mida kõige pikemalt 
tegi Rääts: 

Probleem on alguses – sissejuhatuses. Siin dramaturgiliselt midagi ei klapi – see nõudnuks nagu mingit 

oratoriaalset jätku. II osas arpedžo kohad ei meeldi, lähevad oma võtetelt kohvikumuusika kanti. Finaal 

meeldis. Taoline eklektika mulle istus. Jäi pisut puudu eklektilise sulami kuulbergilikust aspektist.

Vastuseks sõnas kriitikas karastunud Kuulberg: „Arpedžosid sean, aga valss lõpus 
jääb.“ Sellegi arutelu lõpetas ehträätsalik kokkuvõte: „Teos on huvitav ja kutsus esile 
mõttevahetuse. Küllap autor ise teeb sellest järeldusi ja ka vastavaid parandusi, enne 
kui teos läheb ettekandele“ (18.01.1977).

Kokkuvõte
Eesti NSV Heliloojate Liidu töökoosolekute uurimine vaimse õhustiku aspektist 

võimaldas märgata ja analüüsida tegureid, mis mõjutasid heliloojate töö- ja loomin-
gualast heaolu 1970. aastail. Töökoosolekute ideoloogiline eesmärk ja korraldus olid 
nõukogude süsteemis küll võimu poolt määratud ja püsisid vormiliselt okupatsiooni-
perioodi lõpuni, kuid ühes poliitiliste olude teisenemise ja uute heliloojate pealekas-
vuga olid 1970. aastateks muutunud nii koosolekute (kontrolli)õhkkond kui ka sõna-
võttude retoorika. Ajastu vastuolulisus avaldus töökoosolekute puhul ka selles, et 
loomeliidu algusaegadel kehtinud reeglid teoste hindamiseks sotsrealismi ideoloogi-
lises raamistikus, nagu ka nende läbikuulamine avaliku esitamise eeldusena, 1970. aas-
tail enam sisuliselt ei kehtinud, kuid ometi peeti koosolekuid iganädalaselt edasi. Jääb 
mulje, et peamiselt formaalsetel, honorari väljamaksmisega seonduvatel põhjustel 
jätkunud koosolekute ebaloomulikkust tajusid ka heliloojad ise, mida näitas sõnavõt-
tudes mõningane reflekteerimine koosolekute eesmärgi ja mõttekuse üle. Märgiliseks 
võib pidada sedagi, et heliloomingu kui nõukogude süsteemis selgelt ühiskondlik-
ideoloogilise funktsiooniga loomežanri arutelud kulgesid 1970. aastate töökoosoleku-
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tel üldjuhul isoleeritult muus muusikaelus või ühiskonnas toimunust; ka võimude ja 
loovharitlaste vahel kümnendi jooksul pingestunud suhteid koosolekute sõnavõtud ei 
peegelda. Erandi moodustasid riiklikud tähtpäevad ja nendega kaasnenud ideoloogi-
lise temaatikaga helitööde arutelud, mis möödusid aga ilma eriliste meeleolumuutus-
teta. Ühiskonnakriitikat mainiti otsesõnu vaid Raimo Kangro oratooriumi „Credo“ 
arutelul 17. jaanuaril 1978 ning aimatav oli see ka 25. detsembril 1979 Veljo Tormise 
„Kurvameelsete laulude“ kuulamise järel kõlanud arvamustes seoses teose pühendu-
sega Neeme Järvi peatsele Eestist lahkumisele.

Teoste hindamisel toonitati sageli, et ühe kuulamise järel oli neist keeruline ter-
viklikku pilti saada, pealegi esituste kaudu, mis enamasti polnud viimistletud (seda nii 
elavate ettekannete kui fondivõtete puhul). Osalt ehk seetõttu mõjutasid töökoosole-
kute meeleolulisust küllalt vähe sõnavõtud, milles arvustati teose ülesehitust, stiili- 
ja/või vormiküsimusi ehk helitöö kõiki neid aspekte, mis väljaspool töökoosolekut 
võiksid potentsiaalselt määrata teose kunstiväärtuse või koha kontserdielus. Sagedast 
kõneainet pakkusid koosolekutel aga ka teose rakendatavus kontserdirepertuaaris või 
pedagoogilisel eesmärgil – küsimused, milles oli kolleegidel omavahel ka ehk lihtsam 
üksmeelele jõuda. Suuremat elevust põhjustasid aruteludel teoste žanrimääratlused, 
kuna nende kasutamisel oodati muusikalt teatud tunnuseid ning samuti mõjutasid 
need ka honorari suurust. 

Olgugi, et loominguarutelude sõnavõtte – Bitzeri mõistes retoorilist olukorda – 
kujundasid veel ka 1970. aastail koosolekute ideoloogiline ja praktiline eesmärk ning 
varjatud meelsuskontroll, saab protokollide põhjal väita, et tol kümnendil toimusid 
koosolekud siiski küllalt pingevabas õhkkonnas. Artiklis toodud näited meeleolude 
teravnemisest ja võimalikest haavumistest HL-i töökoosolekutel jäävad üldpildis siiski 
erandlikeks. Õhustiku kujundamisel oli seejuures märkimisväärne roll 1974. aastal loo-
meliidu juhatuse esimeheks valitud Jaan Räätsal, kelle kreedoks võib pidada tema 
lõppsõna 23. jaanuaril 1973 toimunud arutelul: „Igaüks kirjutagu nii, nagu ta natuur 
on.“ Alo Põldmäe paralleel töökoosolekute ja tänapäeval levinud töövormi, loomingu-
lise laboratooriumi vahel (Varres 2024, 3. saade) mõjub aga 1970.  aastate üldpildis 
siiski idealiseeritult. Isegi kui kohtumiste vaimne õhustik oleks juba toona soosinud 
sisulisemaid arutelusid, takistas seda koosolekute ajalooline korraldus, sealhulgas 
sageli liiga kirju muusikavalik. Arutelude lõppsõnas märgiti üldiste tänusõnade kõrval 
nii mõnigi kord, et kuulatud teos kutsus esile mõttevahetuse, kuid tegelikkuses piirdu-
sid sõnavõtud tüüpiliselt arvamusavalduste laialipillutud jadaga, millest sisulist aru-
telu ei moodustunud. Sisulisemateks mõttevahetusteks otsiti privaatsemaid sfääre, 
mida Põldmäe meenutusel pakkus tol ajal kasvõi Kuku klubi.
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Vaimne õhustik Eesti NSV Heliloojate Liidu töökoosolekutel 1970. aastatel 

Lisa. 1977. aastal toimunud Eesti NSV Heliloojate Liidu töökoosolekute 
päevakord 

Tabelis on esitatud: (I) protokolli number, (II) koosoleku kuupäev, (III) leheküljenumber 
protokolliraamatus, (IV) koosoleku juhataja ja protokollija nimed (kohakuti), (V) päe-
vakord, (VI) sõnavõtnute arv ja (VII) kell 18 alanud koosolekute lõppemisaeg.

Teoste pealkirjad on esitatud kujul, nagu need esinevad hiljem heliloojate loome-
nimekirjades Eesti Muusika Infokeskuse veebilehe (EMIK) või „Eesti muusika biograa-
filise leksikoni“ (EMBL) andmestikes. 

Sõnavõtnute arv tähistab koosolekul arvamust avaldanud isikuid ega tee vahet 
selle põhjal, kas sama inimene hindas üht või mitut teost. Tüüpiliselt jagunesid sõna-
võtud eri teoste vahel – osa osalejatest keskendus ühele, teised mõnele muule heli-
teosele. Selline muster kordus ka teiste analüüsitud koosolekuaastakäikude puhul. 
Erandiks oli koosoleku juhataja, kelle lõppsõna sisaldas tavapäraselt kokkuvõtet iga 
arutluse all olnud loo kohta. Keskmiselt avaldati ühe teose kohta 5–7 arvamust, mida 
kinnitavad ka need tabelis esitatud koosolekud, mille päevakorras oli hinnata vaid üks 
teos.

I II III IV V VI VII

1. 11.01.1977 109 Jürisalu 
Kangro

Auster – „Pidulik proloog sümfooniaorkestrile“
Kangro reisimuljed Tšehhoslovakkiast
Kantšeli – Sümfoonia nr. 4

5 19:30

2. 18.01.1977 110 Rääts
Koha

Kangro – „In beat“ op. 20 nr. 1 („Muusika kahele klaverile“)
Kuulberg – Sonaat klaverile

14 19:15

3. 25.01.1977 113 Jürisalu
Koha

Põldmäe – Sonatiin klaverile
Boris Tšaikovski – Orkestriteos „Teema ja kaheksa 
variatsiooni“

6 19:00

4. 1.02.1977 114 Rääts
Koha

NSVL Muusikafondi EV Osakonna aruanne 1976. a. tööst
Garšnek – Sümfoonia nr. 3

10 19:45

5. 8.02.1977 116 Rääts
Kangro

Tubin – „Seitse prelüüdi“ klaverile [arutelu ei 
protokollitud] 
Kuulberg – Trio 

7 20:00

6. 22.02.1977 118 Arro
Koha

Garšnek – Sonatiin klaverile
Inglise muusikat heliplaatidelt (Delius, Holst; 
kommenteerib Leo Normet)

6 19:45

7. 1.03.1977 119 Rääts
Koha

Muljeid NSVL HLi juhatuse pleenumilt (IV) (Rääts)
Dok.film „Juhan Liiv“ (Sumera muusika)
Nukufilm „Sosssepp“ (Kõrveri muusika)
Joonisfilm „Kütt“ (Sumera muusika)

- 19:50

8. 15.03.1977 120 Rääts 
Koha

Laiendatud juhatuse koosolek 1980. a. laulupeo 
repertuaari küsimustes
Rosenvald – Klaverisonaat
Poliitõppus „Kunsti kaasaegsuse probleeme ENSV 
muusikakultuuris“, lektor Leo Normet

9 20:50
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9. 22.03.1977 122 Tormis
Koha

Lepnurm – „Meenutusi isast“, „Maa mees“ (RAMi 
topeltkvartett)
Sau – tsükkel „3 armastuslaulu“
Lepnurm – „Kodumaale“, „Laulikule“ (RAM)
Lätte – „Põhjamaine laul“ (segakoorile), „Valge 
toomingalõhnaline öö“ (naiskoorile)
Põldmäe – 3 laulu Hando Runneli tekstidele (bass-
baritonile ja kammeransamblile)
Koha – Kantaat meeskoorile ja sümfooniaorkestrile „Astub 
aeg“

17 19:35

10. 29.03.1977 126 Rääts/
Aarne
Jürisalu

Koosoleku algul õnnitleb Jaan Rääts juubilare Els Aarnet ja 
Boris Kõrverit nende 60. sünnipäeva puhul
Veevo – segakoorilaulud 
Kapp – vokaaltsükkel „Aastaajad“
Pärt – „Cantus Benjamin Britteni mälestuseks“
Põldmäe – „Maine hellus“ kammerkoorile
Männik – „Aafrika mehed“ kammerkoorile
Aarne – „Tujukad hetked“ klaverile

21 20:30

11. 5.04.1977 131 Marguste
Koha

Männik – „Neli Mart Raua laulu“
Veevo – Klaveripalu lastele 
Kangro – Lastetrio
Kangro – 8 laulu tsüklist „Laste muusika“
Tormis – „Põhja-vene bõliina“ meeskoorile ja solistidele
Tormis – „Kolm setu töölaulu” segakoorile

19 20:00

12. 12.04.1977 135 Rääts
Kangro

Ignatjev – Neli soololaulu 
Kuulberg – Soolosonaat viiulile nr. 3
Kapp – Kontsert-süit „Inimene ja meri“ meeskoorile ja 
kahele klaverile

17 –

13. 19.04.1977 138 Rääts
Koha

Poliitõppus „Kunsti kaasaegsuse probleeme Nõukogude 
Eesti kujutavas kunstis“, lektor B. Bernštein
Jürisalu – Kvintett nr. 2
Sink – Sümfoonia nr. 1 [sellise nimetusega teos puudub 
helilooja loomenimestikus]

14 20:30

14. 26.04.1977 141 Rääts 
Topman

Rosenvald – Kuus klaveripala lastele
Parsadanjan – Kontsert flöödile ja kammerorkestrile
Tubin – Klaverikvartett (teost tutvustas ja kommenteeris 
Vardo Rumessen)

10 20:00

15. 10.05.1977 145 Rääts
Koha 

Tutvumine Heliloojate Liidule kuuluvate koolimuusika 
instrumentidega. Tutvustab ja selgitusi annab Heino 
Jürisalu
Filmiprogramm: „Taasleitud laul“ (film Veljo Tormisest), 
„Pühapäev“ (joonisfilm, kujundusmuusika Bing Floyd ans. 
[sic!], „Savitüki lugu“ (nukufilm, Hannes Valdma kujundus 
ja muusika), „Jänes“ (joonisfilm, Sumera muusika)

– 20:00

16. 17.05.1977 146 Tamberg
Koha

Tallinna Riikliku Konservatooriumi ja Tallinna 
Muusikakeskkooli õpilaste looming 
(arvamust avaldasid Sumera, Mägi, Rääts, Kapp, T. Koldits, 
Jürisalu ja Garšnek; sõnavõtte ei protokollitud) 

(8) 20:40

17. 24.05.1977 148 Rääts
Koha/
Jürisalu

Loeng „Rahvusvaheline olukord“, lektor R. Mälk.
Naissoo – Kolm laulu poistekoorile
Mägi – „Mõistatused“ poistekoorile
Põldmäe – Seitse klaveripala lastele
Otsa – Polüfooniline tsükkel vanades laadides
Kangro – Neli klaveripala

14 20:30

18. 31.05.1977 151 Tamberg 
Topman

Ignatjev – Neli lastelaulu
Marguste – Koorimuusikat mitmest aastast
„Tornimuusika“ (dokumentaalfilm)
„Kellamäng“ (dokumentaalfilm, muusikaline kujundus 
Ivalo Randalu)
„Liigub?“ (multifilm, Grünbergi muusika)

10 20:00

19. 7.06.1977 156 Tamberg
Kõrver

Hindpere – „Hiiu piigade laul“ ja „Kodurand“ 
naisansamblile
Kõrver – soololaulud „О друзях“ ja „Laul Võrtsjärvest“
Rosenvald – „Klassikaline sümfoonia“

10 19:15
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20. 14.06.1977 158 Rääts
Koha

Poliitõppus „Kaasaegse teatri probleeme,“ lektor Lea 
Tormis
Naissoo – „Üks laul on helisemas“ naiskoorile; „Õnneseen“ 
ja „Metsatelegramm“ lastekoorile klaveri saatel
Arro – „Kaks valssi“ klaverile
Kangro – Viiulikontsert op. 19

13 20:00

21. 21.06.1977 161 Rääts
Koha

Lahtine parteikoosolek NSVL uuest konstitutsiooni 
projektist
Kapp – Flöödikontsert
Pärt – „Variatsioonid Ariinuška tervekssaamise puhul“ 
klaverile
Rais – Sümfooniline poeem

13 19:20

22. 26.06.1977 164 Rääts
Koha/
Jürisalu

Grünberg – Kantaat „Küsi eneselt“ 2 meeshäälele, 
segakoorile, klahvpillidele, oboele ja rütmiansamblile
Lemmik – „Improvisatsioon“ oboele ja klaverile
Tamverk – Lühipoeem suurele sümfooniaorkestrile „Lein“

16 –

23. 6.09.1977 167 Rääts
Koha

Eller – Sümfoonia nr. 2 [arutelu ei protokollitud]
Laul – Sümfoonia 

11 19:30

24. 13.09.1977 169 Tamberg/
Rääts
Koha

Hindpere – Lastelaulud
Sumera – „Muusika kammerorkestrile“
Aavik – Sümfoonia nr. 1 d-moll 

10 20:00

25. 20.09.1977 172 Koha
Koha

Valter Ojakäär tutvustab ja kommenteerib Rootsis elava 
väliseestlase Reino Sepa uurimust „Mida eestlane laulab“
Rootsi rahvalikku muusikat heliplaatidelt koos Ojakääru 
kommentaaridega.

– 19:50

26. 27.09.1977 173 Rääts
Koha

Sõber – 3 laulu bassile, klaverile ja keelpillikvartetile
Aarne – „Ballaad“ viiulile ja tšellole
Saar – „Kadunud printsess“ (laulumäng Julius Oro 
muinasjutunäidendile)
Meenutusi Mart Saarest seoses tema 95. 
sünniaastapäevaga

11 –

27. 4.10.1977 176 Rääts
Koha

Kapp – „In memoriam“ tšellole ja klaverile
Rosenvald – Sonaat tšellole ja klaverile nr. 3
Pakri – Süit viiulile ja klaverile
Klassikalist kitarrimuusikat ja mängutehnilisi võtteid 
tutvustas uue repertuaari saamise eesmärgil Tallinna 
Muusikakooli õppejõud Heiki Mätlik

12 19:20

28. 11.10.1977 179 Rääts
Koha

Karl Leichteri 75. a. sünnipäeva tähistaine
Tubin – Klaverisonaat nr. 2 (esitab ja kommenteerib Vardo 
Rumessen)
Muusikateaduslikud ettekanded: „K. Leichter 
rahvamuusikast ja rahvuslikkusest muusikas“ (Maris 
Männik); „K. Leichteri muusikaline tegevus Tartu perioodil“ 
(Ene Taru)

– 19:45

29. 18.10.1977 180 Jürisalu 
Kangro

V. Põdra loeng rahvusvahelisest olukorrast
Laanepõld – Kuus laulu R. Tagore tekstidele

5 –

30. 25.10.1977 182 Rääts
Koha

Kõrver – soololaul „See oli siis“ ning „Revolutsiooniline 
ballaad“ ja „Rahvamalevlaste laul“ (RAMi topeltkvartett), 
klaveril Valdur Roots
Poliitõppus NSVL konstitutsioonist (Mihkel Oviir)

5 –

31. 1.11.1977 184 Kangro
Koha

Naissoo – „Terzetto di Varietá“ klaveritriole ja 
süntesaatorile
Maléra Kasuku – Trio 
Muljeid Varssavi sügiselt (Monika Topman)
Zygmunt Krause – klaverikontsert 
Filmid: „Antennid jääs“ (Sumera muusika)
„Teel“ dokumentaalfilm 

9 20:00

32. 15.11.1977 186 Tamberg 
Kangro

Pärt – „Tabula rasa“ kahele viiulile, keelpilliorkestrile ja 
ettevalmistatud klaverile
Rääts – „Opus 60“ (esitasid Matti Reimann ja ansambel 
Leegajus)

14 –
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33. 22.11.1977 190 Kangro
Koha

Tamberg – „Oktoobrifanfaarid“
sümfooniaorkestrile 
Taniel – Laulutsükkel „3 kätkit“; 
„Rahvatoonis“ nr. 2 (estraadiorkestrile)
Rannap – laulud „Sünd“, „Lendav järv“ ja „Edasijõudnud 
inime“
Koosoleku juhataja tutvustas kollektiivile küllasaabunud 
heliloojat Tšehhoslovakkiast (sm. Ladislav Furlas)

11 19:50

34. 29.11.1977 193 –
Koha

Poliitõppus NSVL konstitutsioonist (M. Oviir)
„Leningradis sündinud laulud“ – kohtumisõhtu Leningradi 
heliloojatega [loetletud 9 Leningradi heliloojat ning 
esinejad]

– –

35. 6.12.1977 194 Koha
Jürisalu

Loeng „Rahvusvaheline olukord“, lektor T. Alatalu
Lepik – klaverisonaat 
Sau – „Kassari õhtud“ II (3 miniatuuri naiskoorile)
Auster – 3 soololaulu tsüklist „Minu kaasaegne“; „Raudne 
tahe” lastekoorile

9 20:30

36 13.12.1977 197 Rääts
Koha

Taniel – „Klassikaline süit“ akordionile ja 
kandleansamblile; kontsertiino 2 kandlele, klaverisonatiin

6 19:00

37. 20.12.1977 199 Tamberg
Koha

Sau – kantaat „Laul punastest küttidest“
Kuulberg – Sümfoonia nr. 2
Telemängufilm „Imelugu“ [Raimo Kangro samanimelise 
ooperi ainetel]

9 20:00

38. 27.12.1977 202 Rääts
Koha

Kapp – oratoorium „Ernst Thälmann“
Rääts jagab reisimuljeid Jaapanist

8 –
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“No Reason to Be Offended”: The Atmosphere at Working Meetings of the Estonian SSR 
Composers’ Union in the 1970s
Anu Veenre
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well-being, minutes

As in other socialist republics, the activities of Estonian composers and musicologists during the 

Soviet era were centralised under and controlled by the Estonian SSR Composers’ Union (CU). The 

organisation’s functions, activities, and associated member privileges and obligations differed mark-

edly from similarly named unions from before and after the occupation. During the Soviet era mem-

bership was essential for pursuing a professional career in composition. Weekly working meetings, 

held consistently from autumn 1944 until the end of the occupation, shaped generations of composers’ 

routines. These Tuesday evening meetings at the Composers’ House in Tallinn typically lasted around 

two hours, were open to all members of the union and interested others, and included the presenta-

tion – whether live or recorded – and evaluation of new works. While functioning as a professional 

forum, these meetings also served as a tool for ideological control.

This article examines the atmosphere at CU meetings in the 1970s, shedding light on the contro-

versial effect they had on composers’ working and creative well-being. The analysis draws on meeting 

agendas, discussion content, work assessment criteria, the composers’ expectations for feedback and 

critique, ideological rhetoric, and broader social reflections. It uses the principles of qualitative tex-

tual analysis to examine the now publicly available meeting minutes, archived at the Theatre and 

Music Museum.

The analysis adopts Lloyd F. Bitzer’s theory of rhetorical situation (1968), viewing the meetings as 

rhetorical events shaped by procedural and ideological demands, such as approval for performances 

and eligibility for payment of royalties. Participants also operated under rhetorical constraints, bal-

ancing sensitivity toward the presenting composer with awareness of state ideology and potential 

mind control. The study also draws on Sally Anne Gross and George Musgrave’s research (2020) on the 

effect of music industry structures on artists’ mental health. Applied historically, their framework 

helps identify how institutional formats such as the CU’s weekly meetings affected creative agency and 

psychological well-being.

The meetings often had an eclectic agenda, combining music listening with political lectures and 

pedagogical discussion, or sharing travel impressions with accompanying recordings. In 1977 alone, 38 

meetings featured 42 of the 56 CU composers of various generations, encompassing a wide stylistic 

range from solo pieces to large-scale works, children’s music, educational material, dodecaphonic 

compositions, and popular estrada. Rarely did the programs follow a unified genre.

By the 1970s, although the meetings’ ideological function remained in place, changes in the polit-

ical climate and the rise of a new generation of composers had altered both the meetings’ atmosphere 

of control and the rhetoric of discussion. Despite the declining relevance of earlier rules requiring the 

ideological evaluation of works within the framework of socialist realism, as well as their approval 

prior to public performance, the meetings persisted, reflecting the era’s contradictions. It appears that 
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composers themselves sensed the artificiality of the meetings, which by then continued mainly for 

formal reasons related to royalty payments. This was evident in occasional (ironic) reflections during 

speeches on the purpose and relevance of the meetings, especially regarding works already per-

formed in concert or commissioned pieces whose royalties were not procedurally tied to the meetings. 

Ideological rhetoric manifested infrequently, and predominantly in conjunction with themed 

compositions, typically composed for state holidays. Nonetheless, these talks proceeded without 

notable shifts in atmosphere. Although social critique was largely absent from discussions, a few 

exceptions stood out. Raimo Kangro’s oratorio Credo sparked unusually sharp debate in January 1978. 

Subtle critical tones were also present in the December 1979 discussion of Veljo Tormis’s Songs of Sad-

ness, composed before conductor Neeme Järvi’s emigration. However, these moments remained iso-

lated. The expulsion of composers Arvo Pärt and Kuldar Sink from the CU in 1979, part of wider tension 

between artists and the regime, for example, was not reflected in meeting discourse.

One frequent criticism by speakers was the inadequacy of evaluating works after only a single, 

often unpolished, performance. Consequently, comments about form, structure, or innovation had 

minimal influence on the overall direction of the meetings. Discussions tended to focus instead on 

whether a piece suited concert programming or education. These practical considerations drew con-

sensus more easily. Genre classification, which affected royalty payments and had stylistic implica-

tions, prompted more frequent disputes.

Despite the ideological and procedural formalities, protocols suggest that meetings in the 1970s 

generally took place in a relaxed atmosphere and visible tension was rare. One notable exception was 

the reaction to and by a young Mati Kuulberg’s work, though such instances were unusual. A pivotal 

figure in cultivating this collegial atmosphere was the composer Jaan Rääts, who assumed the role of 

chairman of the Union’s board in 1974. His credo, articulated in a concluding statement during a 1973 

discussion, encapsulated his approach: “Everyone should write according to their nature.” 

Composer Alo Põldmäe’s retrospective comparison between the working meetings and today’s 

common format of the creative laboratory appears somewhat idealised in the broader context of the 

1970s, however. Even if the atmosphere had allowed for more substantive discussion, the structure and 

often eclectic repertoire of the meetings hindered it. Final remarks occasionally noted – alongside 

general thanks – that the work had sparked exchange in ideas. In reality, however, the comments often 

formed a scattered series of individual views, lacking substantive exchange. Such discussions were 

instead sought in more private settings, such as the Kuku Club in central Tallinn, a gathering place for 

artists and cultural figures, as Põldmäe has also recalled.
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