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Õhtumaises muusikakultuuris on heliteose interpretatsiooni aluseks üldjuhul noodi-
kiri, täpsemalt universaalses noodikirjas ülesmärgitud tekst. Enamasti on selleks trü-
kitud, harvemini käsikirjaline partituur, mis mõlemal juhul on nn lõpptekst. Kuigi 20. ja 
21. sajandi heliloojate seas on ka neid, kelle noodikiri on äärmiselt individuaalne ja 
visuaalselt eristuv – erinevalt Arvo Pärdist, kes valdavalt piirdub klassikalise notat-
siooniga – on see ikkagi keel „teise“ jaoks ning sellisena kõigile keelevaldajaile loetav 
ja arusaadav. Tekstoloogiliselt eelneb aga igale lõpptekstile terve rida eeltekste, mil-
lest loomeprotsessi jäädvustamise ja jälgitavuse seisukohast on olulisimad visandid 
(idee sünd) ja mustandid (idee väljaarendamine, struktuuri- ja vormiotsingute faas). 1 
Muusikateoste eeltekstidele on omane lõpptekstist märksa individuaalsem notat-
sioon. Formaalset noodikirja võivad täiendada või ka asendada mitmesugused graafi-
lised sümbolid, samuti omaloodud märgid, mida helilooja kasutab vaid talle omases 
süsteemis või konkreetse teose kontekstis. See on keel iseendale – fragmentaarne, 
krüptiline ja raskesti ligipääsetav, kuid samas ja nimelt seetõttu ka põnev ja sala- 

1   Termineid visand ja mustand kasutatakse erialakirjanduses mitmes tähenduses. Sünonüümidena tähistavad mõle-
mad kõiki lõpptekstile eelnevaid (enamasti) käsikirjalisi materjale, s.t kogu mustandi- või visandikorpust. Ehkki muu-
sikateaduses on muusikateose eeltekstidele viitava terminina enamasti kasutusel visand, olen siin artiklis lähtunud 
tekstoloogia ja kultuurisemiootika traditsioonist ning eelistanud katusterminina sõna mustand (ka mustandikultuur). 
Kitsamas tähenduses on aga oluline eristada visandit kui idee esialgset fikseerimist ning mustandit kui materjali välja-
arendamise ja viimistlemise faasi. Neile loometöö etappidele viitan sõnadega visandifaas ja mustandifaas. 
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pärane. Selle keele leksika ja grammatika leiutab iga autor ise, nii on ka uurija jaoks 
selle tundmaõppimises palju individuaalset, empaatilist ja tõlgenduslikku. 

Enamasti uuritakse visandeid ja mustandeid (sealhulgas muusikalisi) selleks, et 
tuvastada loometöö kronoloogiline telg ning jälgida materjali arengut protsessuaal-
ses mõttes, n-ö tahumatust lihvitumaks. Kuid sageli on need aknaks kunstniku mõtte-
maailma ja loomepsühholoogiasse, andes võimaluse jälgida varjatud tähendusloome-
protsesse ja suhtlust iseendaga. Semiootilises vaates võib kogu mustandikultuuri 
käsitleda autori rikkaliku sisekõnena, mis aitab tema isiksust paremini mõista ning 
peegeldab tema eneseteadvuse ja loomingulise mõtlemise eripära (Torop 2021; 2022).

Mustand kui sisekõne semiootiline peegeldus
Keelepsühholoog Lev Võgotski töödes välja kujunenud sisekõne teooria on nüü-

disaegses kultuurisemiootikas osutunud viljakaks uurimismeetodiks, 2 mille keskseid 
mõisteid – sisekõne ja väliskõne – saab rakendada ka loomeprotsessi nähtamatute ja 
nähtavate osade, s.t mustandi ja lõppteksti omavaheliste suhete uurimisel. Sisekõne 
on Võgotski (2014, 469) definitsiooni järgi enesele suunatud kõne, mis on varjatud ja 
mõistetav ainult inimesele endale ning milles on „seaduseks see lakooniline ja selge, 
peaaegu sõnadeta kõige keerulisemate mõtete edasiandmine“. „Sisekõne esimene ja 
peamine iseärasus on selle täiesti eriline süntaks. [. . .] See iseärasus seisneb sisekõne 
näilises katkendlikkuses, fragmentaarsuses, lühendatuses võrreldes väliskõnega“ 
(samas, 453). 

Väliskõne seevastu on teistele määratud kõne, protsess, mille käigus mõte moon-
dub sõnadeks, materialiseerub. Ehkki sise- ja väliskõne on oma funktsioonilt ja struk-
tuurilt äärmiselt erinevad nähtused, rõhutab Võgotski nende seesmist sugulust. Sise-
kõne ei ole tema käsitluses pelgalt kuuldavale kõnele eelnev hääletu mõtteprotsess 
(„kõne miinus heli“), vaid „oma psühholoogiliselt iseloomult eriline moodustis, kõne-
tegevuse eriline liik, millel on täiesti spetsiifilised iseärasused ja mis on keerulistes 
suhetes teiste kõnetegevuse liikidega“ (samas, 432). Peeter Torop on osutanud, et sel 
põhjusel ei tuleks ka mustandit ja lõppteksti käsitleda mitte ainult diakroonilises vaa-
tes, eristades neid kui eelnevat ja järgnevat faasi loometöös, vaid tervikliku mitme- 
tahulise nähtusena – autori kunstilise ja psühholoogilise mõtlemise kompleksse 

2   Võgotski uurimused kunsti psühholoogiast ning mõtlemise, keele ja kõne seostest pärinevad 1920.–1930. aastatest, 
kuid jäid autori eluajal mitmesugustel põhjustel enamasti ilmumata. Alles 20. sajandi teises pooles sai võimalikuks 
Võgotski tööde avaldamine, millele järgnes tema ideede hilinenud, kuid plahvatuslik levik keeleteadlaste ja arengu-
psühholoogide töödes, aga ka kultuuripsühholoogia ja -semiootika vallas. Tartu-Moskva koolkonna jaoks on Võgotski 
olnud algusest peale väga mõjukas autor ning tema käsitlused kunstist kui semiootilisest süsteemist ning loomeprot-
sessi dünaamilisusest on leidnud edasiarendamist Juri Lotmani, Vjatšeslav Ivanovi, Peeter Toropi jt töödes. Vt ka Barrs 
2016; Fossa 2022; Fadeev 2022b jt.
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ilminguna. Tema sõnul on kogu loomeprotsessi uurimine loomuldasa holistlik, sest 
lõpptulemus, s.t kunstiteos ise, on alati teada (Torop 2011, 54).

Mitmed uurijad (Võgotski kõrval ka nt Žinkin 1964; Morin ja Uttl 2013; de Rooij 2022 
jt) on tunnistanud, et teistele nähtamatu-kuuldamatu ja sageli inimesele endalegi 
teadvustamatu nn loomuliku sisekõne analüüsimine on psühholoogia üks keeruka-
maid valdkondi. Ilmselt põrkub samade metodoloogiliste probleemidega ka kunstilis-
tes protsessides osaleva sisekõne uurimine, mida on loomulikust sisekõnest veelgi 
harvemini käsitletud (de Rooji 2022, 461; Fadeev 2022a). Leevendust võib siin tuua 
materjali piiritlemine mustandite kui kirjalike allikatega ning nende käsitlemine sise-
kõnelise autokommunikatsiooni intiimse, olgugi mittetäieliku peegeldusena – oma-
moodi teekaardi või viitestikuna individuaalses loomeaktis toimuvatele ja lõpuni 
tabamatutele protsessidele. Nii kirjaliku kui „mõttelise ehk sisemise mustandi“ seo-
tust sise- ja väliskõne olemuse ja funktsioonidega on rõhutanud ka Võgotski: 

Kirjalik kõne aitab kõne kulgemisele kaasa keerulise tegevuse korras. [. . .] Sellel põhineb ka mustandi 

kasutamine. Tee mustandilt puhtandile ongi keerulise tegevuse tee, kuid isegi siis, kui tegelikku mustan-

dit pole olemas, on järelemõtlemise moment kirjalikus kõnes väga tugev: me ütleme väga tihti midagi 

omaette ja kirjutame pärast seda; tegemist on mõttelise mustandiga. See kirjaliku kõne mõtteline 

mustand ongi [. . .] sisekõne. (Võgotski 2014, 466)

Seega, loometöö mustandid lubavad uurida lisaks sisekõne keelelis-strukturaal-
setele külgedele ka semiootilisi aspekte, nagu individuaalne märgikasutus ja tähen-
dusloome, ning näha sisekõnes üht „kõige keerukamat märgikasutuse viisi“ (Fadeev 
2022b, 30).

Loomeprotsessi semiootiline analüüs eeldab ka kommunikatsiooni ja autokommu-
nikatsiooni aspektide kaasamist ning mõneti lihtsustavas mudelis võib teistele suuna-
tud kommunikatsiooni siduda autori väliskõnega ehk kunstiteose lõpptekstiga, auto-
kommunikatsiooni aga sisekõneliste protsesside ja mustandikihistusega. Teisalt võib 
Peeter Toropi sõnul kogu tekstiloomet tervikuna pidada autokommunikatiivseks prot-
sessiks, kuna dialoog teistega ja dialoog iseendaga on lahutamatud mõisted (Torop 
2011, 55). Roman Jakobsoni käsitluses on iga suhtlemisakt alati silla rajamine teatud 
lõhe või tühimiku ületamiseks ning sellisena oma funktsioonilt ühtne, sest „kui inter-
personaalne kommunikatsioon loob silla ruumide vahel, siis intrapersonaalne kommu-
nikatsioon on peamine vahend silla loomiseks aegade vahel” (Jakobson 1985, 98). See 
viimane, ajalist lõhet sillutav funktsioon, mida Juri Lotman oma kommunikatsiooni-
teoorias väljendab mudeliga „mina–mina“ (Lotman 2010), osutub eriti oluliseks just 
mustandite kontekstis, kus autor liigub sageli loometöö eri etappide vahel edasi-tagasi, 
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lugedes korduvalt üle iseendale jäetud teateid. „Mina–mina“-süsteemis teated on küll 
tuttavad nii saatjale kui vastuvõtjale, kuid vajavad Lotmani sõnul sellegipoolest edas-
tamist, kuna neil on võime teates peituvat informatsiooni hulka kasvatada ning just 
informatsiooni edastamise käigus tõuseb selle tähenduslikkuse aste (samas, 128).

Lotmani arvates on seejuures eriti huvitavad niisugused juhtumid, kus info edas-
tamisega ei kaasne ajalist katkestust, kus teate esmane ülesanne pole mitte mäletada 
ja salvestada (mnemooniline funktsioon), vaid suhelda vastuvõtjaga mingis teistsugu-
ses funktsioonis. „Tekstide, kõnede, arutlustega iseenda poole pöördumine on mitte 
ainult psühholoogia, vaid ka kultuuriajaloo jaoks oluline fakt,“ ütleb Lotman (samas, 
129). Siia kuuluvad näiteks päevikusissekanded, millel on paljude kunstnike loome-
protsessi suunamisel ja talletamisel oluline osa. 

Arvo Pärdi sisekõne helis, sõnas ja pildis
Arvo Pärdi loomeprotsessi uurides ilmneb, et tema mustandid sisaldavad muusi-

kalise notatsiooni kõrval ka tavatult rikkalikku verbaalset ja visuaalset materjali. Seda 
võib käsitleda kui autori sisekõnet helis, sõnas ja pildis, mis on iseäranis detailselt 
dokumenteeritud tema noodivihikutes ehk nn muusikapäevikutes 3. Noodikirjas on 
neis üles tähendatud valminud teoste komponeerimisprotsess, aga ka teosteks mitte-
vormunud muusikalised ideed ehk n-ö igapäevased mõtteharjutused (iseseisvad 
meloodiad, akordijärgnevused jms), mille ainus, kuid äärmiselt oluline ülesanne ongi 
olla helilooja autokommunikatsiooni kanaliks. Sõnaliste sissekannete seas on tsitaate 
loetud raamatutest (peamiselt teoloogilised tekstid), palveid ning helilooja enda 
mõtisklusi elust ja muusikast, vaimsetest ja loomingulistest ideaalidest, aeg-ajalt ka 
igapäevaelu peegeldusi (reisid, kohtumised, kontserdid jms). Visuaalse osa moodus-
tavad päevikutes (vahel ka eraldi mustandilehtedel) tabelid, skeemid, graafilised 
kujundid, joonistused, kalligraafia ja mitmesugused sümbolid. Heli, sõna ja pildi 
tasandid on mustandeis tihedalt läbi põimunud, osutades Pärdi loomeprotsessi multi- 
modaalsele ja intersemiootilisele loomusele. Samuti on tema mõttele iseloomulik 
intensiivne liikumine nende kolme märgisüsteemi vahel, eriti loometöö algfaasis. 

Võgotski töödele toetudes on Nikolai Žinkin niisugust dünaamilist protsessi – mõt-
telt sõnale liikumist – nimetanud koodivahetuseks ning leidnud, et tavapäraselt moo-
dustubki sisekõne nn segakoodis, milles on ühinenud verbaalne ja pildiline kood. 
Helilooja puhul on sisekõne veelgi komplekssem, kuna lisandub heliline kood. Kuid 
oma esmase väljenduse leiab idee Žinkini sõnul pildikoodis, sest „just kujutistel põhi-
neb tegelikkuse tunnetamise esmane, meeleline tasand“ (Žinkin 1964, 38).

3   Muusikapäevikuid on Pärt pidanud regulaarselt alates 1974. aastast ning need on hoiul tema isikuarhiivis Arvo Pärdi 
Keskuses.
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Mõte oma sisus leiab alati tee keelde, kujundab seda ümber ja ärgitab selle arengut. See toimub katke-

matult, sest mõtte sisu on suurem kui keele tavalised šabloonsed võimalused. Just seepärast sünnib 

mõte algselt esemelis-kujutavas koodis: nii kujutlus kui ka kujutletav ese võivad olla aluseks lõpmatule 

hulgale väljendustele. See raskendab kõnet, kuid ärgitab väljendust leidma. (Žinkin 1964, 36) 

Koodiline mitmekesisus teeb sisekõnest Žinkini arvates universaalse keele, mis 
võimaldab kõne sisu (mõtet) tõlkida mistahes keelde, sh mistahes kunstikeelde. Seega 
võib koodivahetust käsitleda kõige avaramas tähenduses intersemiootilise tõlke- 
aktina, mis vahendab sisekõnes sündivaid tähendusi ühest märgisüsteemist teise 
(Jakobson 2010), kuivõrd ka „mõistmist, s.t teadete vastuvõtmist tuleb vaadelda tõl-
kena ühest keelest teise“ (Žinkin 1964, 38; vt ka Torop 2011).

Järgnev juhtumiuuring vaatleb Pärdi sisekõnelist loomeprotsessi tema kooritsükli 
„Sieben Magnificat-Antiphonen“ („Seitse magnificat’ i antifoni“ 4, 1988) mustandite ja 
käsikirjade kaudu. Loometöö algust dateerivad esimesed visandid 1987. aastast, 
märksa raskem on aga määratleda töö lõppu. Kõigepealt seetõttu, et Pärdile omaselt 
on ta käsikirja ka pärast 1988. aasta oktoobris toimunud esiettekannet korduvalt redi-
geerinud. Aga ka sel põhjusel, et teose loomislugu jätkub aastakümneid hiljem: sama 
muusika põhjal on Pärt loonud tšelloansambli teose „O-Antiphonen“ (2008) ning 
orkestriteose „Greater Antiphons“ (2015). Korduv tagasipöördumine varasemate 
käsikirja(versiooni)de juurde on Pärdile väga iseloomulik ning kõneleb helilooja ela-
vast, mitmetasandilisest suhtest oma loominguga. 5 

Analüüs põhineb Arvo Pärdi Keskuse (APK) isikuarhiivis leiduvatel kirjalikel ja suu-
listel allikatel, käsitledes neid tekstoloogia, sisekõne ja intersemiootilise tõlke 
aspektist. Kirjalikeks allikateks on visandid, muusikapäevikud ja muu käsikirjaline 
noodimaterjal, samuti käsikirjalisi parandusi sisaldavad trükitud noodid, mis kõik on 
reastatavad diakroonilisel teljel kui eeltekstid (prototekstid) ja tekstid. Suulisteks alli-
kateks on Pärdiga salvestatud intervjuud, mis on läbi viidud loomislugude uurimisele 
keskendunud arhiiviprojekti raames. 6 Kogutud mälestused ja kommentaarid ei kuulu 
küll vahetult teose loomisaega, kuid kujutavad endast autori post factum repliikidena 

4   Termin antifon pärineb keskaegsest liturgilisest laulust ning tähistab üht levinumat gregooriuse laulu tüüpi. Oma 
teose aluseks on Pärt võtnud ainult antifonide tekstid ning gregooriuse laulu traditsioonilisi meloodiaid ta siin ei 
kasuta.

5   Paljudel Pärdi teostel on oma järelelu ka teiste autorite loodud seadetes, millest vaid osa on Pärdi poolt autorisee-
ritud ning arvatud tema ametlikku loomenimekirja. Siin artiklis olen loomeprotsessi käsitlenud kitsalt helilooja vaates 
ning jätnud kõrvale teose „Sieben Magnificat-Antiphonen“ seade puhkpilliorkestrile (autor Jay Sconyers, 2016). 

6   Loomislugude projekt sai alguse 2012. aastal ning selle raames uuritakse, kirjeldatakse ja seostatakse APK andme-
baasis kõik ühe teose juurde kuuluvad arhiivimaterjalid. Aastatel 2012–2024 on salvestatud ulatuslikke vestlusi Arvo 
ja Nora Pärdiga teoste sünniloo, kompositsioonitehnika ning muusikalise ja vaimse konteksti teemal. Intervjuu teose 
„Sieben Magnificat-Antiphonen“ teemal viis artikli autor läbi 6. veebruaril 2019 Arvo Pärdi keskuses. 
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olulisi metatekste, mis aitavad avada tema loomingus peituvaid tähenduskihte. Huvi-
tava nähtusena läheb loomeprotsessi suunanud autokommunikatsioon neis märka-
matult üle autoretseptsiooniks, osutades veel ühele vaatepunktile mudelis „mina–
mina“. 

Mustandite kompleksne uurimine aitab avada Pärdi esteetiliste ja maailmavaate-
liste valikute tagamaid ning märgata ja mõtestada helilooja tähendusloome mehha-
nisme, selle universaalseid ja eriomaseid jooni nii konkreetse helitöö kui ka kogu 
loomingu kontekstis. 

Sõnad kirjutavad muusikat
Arvo Pärdi loomeprotsess saab alguse sõnast. See väide ei piirdu aga verbaalse 

tekstiga kitsamas tähenduses. Valdav osa Pärdi tintinnabuli-teostest 7 toetub tradit-
sioonilistele liturgilistele tekstidele – seega on loomingu algimpulss mitte lihtsalt 
sõna, vaid jumalasõna, Sõna kui Logos. Pärdi suhet tekstiga on Toomas Siitan seosta-
nud algkristliku mõtteviisiga, mille kohaselt muusik vaid teenib teksti, andes sellele 
kõlalise eksistentsi: „Oma teostes pole ta tekstide „tõlgitseja“, ta ei too neis esile isik-
likku aspekti, vaid eeldab, et kogu sõnum sisaldub tekstis täiuslikult“ (Siitan 2014, 11). 
Pärdi muusika kuulekusele teksti ees ning helilooja seesmisele vajadusele oma 
muusikat teksti järgi vormida (logogenesis) on tähelepanu juhtinud ka Leopold Braun- 
eiss (2017), Peter Bouteneff (2022; 2015) jt.

Tõepoolest, teksti muusikasse komponeerimisel ei lähtu Pärt mitte ainult selle 
mõttest, vaid tähelepanu all on ka teksti keel, stiil, vormiline ülesehitus. Muusika loo-
misele eelneb sageli töö teksti komponentidega, nagu sõna silpide arv, rõhk ja loomu-
lik rütm, samuti kirjavahemärgid, mis kõik kujundavad otseselt muusika kulgu (Hillier 
1997; Brauneiss 2017 jt). Nii võib öelda, et teksti grammatilistest elementidest tuletab 
Pärt oma muusikalise grammatika ning reeglid, mida ta rakendab teksti muusikasse 
komponeerimisel, annaksid sama teksti teise keelevariandi puhul täiesti teistsuguse 
kõlalise ja seega ka vormilis-dramaturgilise tulemuse. 

Sõnalise teksti struktuuri rajav roll on kergesti jälgitav vokaalmuusikas, raskemini 
algselt häältele loodud teoste instrumentaalversioonides. Näiteks kooriteose „Sieben 
Magnificat-Antiphonen“ tšello- ja orkestriversioonid põhinevad mõlemad algversiooni 
muusikal ning järelikult ka selle tekstil. Veelgi varjatum on see seos aga nn vaiksete 
tekstidega teostes, mille puhul pole täpne tekst või isegi viide tekstile trükinoodis 
alati märgitud (Rosma, Kõrver ja Kutman 2014; Bouteneff 2022). „Sõnad kirjutavad 

7   Tintinnabuli – Pärdi loodud kompositsioonitehnika, mille peamiseks tunnuseks on kahe hääle (meloodia- ja kolm-
kõlahääle) eripärane, matemaatilistel reeglitel põhinev ühendus. Tintinnabuli-tehnikas või avaramas tähenduses tin-
tinnabuli-stiilis komponeerib Pärt alates 1976. aastast. 
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minu muusikat,“ on Pärt oma suhte sõnastanud (Siitan 2014, 13), viidates nii sõna kui 
Sõna esmasusele loomeprotsessis. 

Mis puudutab keelevalikut, siis on Pärdi loomingus palju näiteid, kus see on seo-
tud esiettekande paiga ja kultuuripärandiga või esmaesitajate (vahel ka esimeste 
kuulajate) emakeelega. Helilooja sõnul on selline lähenemine intuitiivne ning kantud 
alateadlikust soovist luua juba uue teose loomefaasis ja sünnihetkel sügav ja loomulik 
side muusika, vahendaja ja vastuvõtja vahel. See on ilmne nt saksa, inglise, vene, itaa-
lia, prantsuse ja hispaania keele puhul, ladina ja kirikuslaavi keel kui liturgilised kee-
led sellist seost ei võimalda. Ka Pärdi emakeele puhul ei ole võimalik üldistust teha, 
sest eestikeelset vaimulikku teksti on ta kasutanud ainult ühes helitöös. 8 

Keelega kaasneb automaatselt laiem kultuuriline ja esteetiline kontekst. Arvo 
Pärdi sõnul on „igal keelel oma väljakujunenud maailm, oma ajaloo, karakteri, intonat-
siooni ja paljude teiste assotsiatsioonidega. Kui ma valin ühe teksti, siis mõjutavad 
kõik need omadused minu kompositsiooniprotsessi, kas siis teadlikult või mitte“ (Res-
tagno 2005, 117). See fenomen ilmneb eriti selgelt, kui mõelda näiteks ladinakeelse 
„Passio“ ja kirikuslaavikeelse „Kanon pokajaneni“ kõlailmade erinevuse peale või ka 
ingliskeelse muusika peale, mille tekstis on palju ühesilbilisi sõnu ning mis tintinna-
buli-tehnika reeglitest tulenevalt on seetõttu meloodiliselt märksa vähem liikuv kui 
näiteks saksa- või ladinakeelne muusika. 

Niisiis on sõna ja Sõna, tekst ja keel, kõla ja tähendus väga olulised lähtekohad ka 
teose „Sieben Magnificat-Antiphonen“ loomisel, mille aluseks on roomakatoliku litur-
giast pärit tekstid. Traditsiooniliselt lauldakse neid advendiajal 17.–23. detsembrini, 
seitsmel vespril enne jõululaupäeva, igal õhtul üks antifon, enamasti ladina keeles. 
Kuid Pärt on need koondanud terviklikuks tsükliks ning võtnud oma muusika aluseks 
saksakeelse teksti. 9 Nimetus „magnificat’ i antifonid“ viitab traditsioonile, mille koha-
selt kuulub antifon vespri liturgias magnificat’ i ehk Maarja ülistuslaulu juurde. Samal 
ajal on need antifonid ka ise ülistuslaulud, mida tuntakse paljudes keeltes nimetu-
sega suured antifonid või oo-antifonid, sest iga laul algab austava pöördumisega Kris-
tuse poole („Oo Tarkus“, „Oo Koidutäht“ jne). 

Antifonide mustandid, käsikirjad ja redaktsioonid ei jutusta mitte ainult teose loo-
mislugu, vaid avavad erakordse detailsusega ka sõna ja muusika kompleksset suhet 
ning sõna enda mitmetasandilist rolli teose struktuuri- ja tähendusloomes. 

8   Ilmutusraamatu tekstile (Ilm 14: 13) loodud „Ja ma kuulsin hääle …“ (2017), pühendusega EELK eksiilpiiskopi Konrad 
Veemi mälestusele. 

9   Ranges tintinnabuli-tehnikas komponeeritud saksakeelne teos valmis Pärdi Berliini-aastatel ning on pühendatud 
nimekale RIAS Kammerkoorile, kes tellis selle oma 40. aastapäevaks. Keelevalik võib siingi olla seotud konkreetse telli-
muse ja lauljate emakeelega, aga ka üldisemalt saksakeelse kultuuriruumiga, milles Pärt pärast läände emigreerumist 
viibis. 
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Visandid ja lähilugemine: plahvatused pildis 
Teose esimesed visandid leiduvad palveraamatus „Te Deum laudamus. Grosse 

Gebete der Kirche“ (Adam 1987, 88–91), mis ilmus trükist 1987. aastal ning mida Arvo 
Pärt samal aastal oma toonases Berliini kodus luges. Sissekannetel puudub täpsem 
daatum, kuid arhiivimaterjale kõrvutades võib tuletada, et need eelnevad esimestele 
noodikirjas visanditele, mis pärinevad 1987. aasta 15. oktoobrist (Pärt 1987a, 11). Iga 
antifoni teksti kõrvale on Pärt pliiatsiga joonistanud lakoonilised, kuid sisuliselt väga 
olulised graafilised sümbolid 10, mis peegeldavad teose kõla ja dramaturgia otsinguid 
ning on sõnalt helile liikuva tõlke ja tähendusloome esimesed tunnistajad (näide 1). 
Joonistel pole ühtki nooti, ometi on neis nappides märkmetes peidus kavandatava 
helitöö iga osa karakter ja tuumidee. Sisekõneline loomeprotsess on alanud – selle 
tunnuseks on „maksimaalselt kokkupressitud, lühendatud, stenogrammistiilis kõne“ 
(Võgotski 2014, 326), mis on „vaba kõigile loomulikele keeltele omasest liiasusest“ 
(Žinkin 1964, 36). Pildikoodis antud sisekõne on täielikult mõistetav vaid kõnelejale 
endale. Teiste jaoks on neisse graafilistesse sümbolitesse pakitud informatsiooni 
dekodeerimine ja tõlgendamine võimalik ainult teatud piirides ning lõppteksti ehk 
valminud muusikat tundes. Järgnev analüüs püüab seda sellegipoolest teha, kesken-
dudes peamiselt kolme esimese antifoni visandeile. 

Esimese antifoni „O Weisheit“ teksti 11 juures on lehe serval hulk kohakuti asetse-
vaid jooni (näide 1). Võib aimata, et helilooja on palveteksti süvenedes kiirelt visanda-
nud esmase kujundi, mis vastab spontaanselt tekkinud kõlakujutlusele – ideele palju-
häälsest muusikast, mis haarab koori kõik registrid, on helge (nagu viitab märkus 
„dur“ – sks k ’duur, mažoor’) 12. Algideed hilisema kooripartituuriga kõrvutades ilm-
nebki, et esimese antifoni muusika on valdavalt suure ulatusega, täites kogu faktuuri 
„äärest ääreni“. Graafiline visand ei hõlma mitte ainult kõlalist informatsiooni, vaid 
vahendab ka teksti sügavamat teoloogilist ideed, mis helistub (kehastub helis) hiljem. 

Kogu antifonile on omane teatud staatilisus, seda nii harmoonias, aeglaste vältus-
tega rütmipildis kui ka individuaalsete häälte liikumisjoonises (nt soprani- ja bassi-
rühm laulavad läbivalt ühte neljahäälset akordi, ilma et ükski noot muutuks). Kuulaja 
psühholoogilises tajus moodustab see ühe tervikliku kõlasündmuse, mis püsib kons-
tantsena ajas ja ruumis – otsekui igaviku helilise sümbolina. Niisugusele tõlgendusele 

10   Siin artiklis olen sümboli mõistet kasutanud avaramas kultuuriteooria ja kirjandusloo kontekstis, lähedasena Lot-
mani käsitlusele, mille järgi on sümbol mitmetähenduslik märk, mis vahendab mõnd teise süsteemi või keele märki 
ning mille tähendus ja tõlgendus sõltub alati kontekstist. Graafiliste sümbolite ja graafiliste märkide all on siin tekstis 
mõeldud konkreetseid ülesjoonistatud tingmärke. 

11   Oo Tarkus, mis tulnud Kõrgeima suust, sa täidad ilma äärest ääreni, väes ja leebuses korraldad sa kõik: oh tule ja 
näita meile tarkuse ja mõistmise teed. (Antifonide eestikeelne tõlge siin ja edaspidi Arvo Pärdi Keskuse kodulehelt.)

12   On huvitav märgata, et saksakeelset teost komponeerides ning Saksamaal elades ja töötades võib ka helilooja 
autokommunikatsioon keelt vahetada ning avalduda iseendale jäetud võõrkeelsetes märkustes. 
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võib tuge leida ka Arvo Pärdilt, kes on avanud oma lähenemist tekstile: „See on nagu 
firmament, nagu taevalaotus – stabiilne.“ 13 

Pikima ajarännu teeb teine antifon „O Adonai“, mille tekst viib kuulaja tagasi Moo-
sese aega. 14 Teose tervikvormi ning antifonide teksti ja muusika suhet kommenteeri-
des on Pärt öelnud: „Adonai, Jesaja 15, Taavet – nende vahel on ju sajad aastad. Hommi-
kutäht, kõigi rahvaste kuningas – see läheb Jeesuseni välja [. . .] aegade algusest peale, 
vähemalt piibli järgi võttes. Sellepärast on need [antifonid] ka erinevad.“ 16

13   Kristina Kõrveri intervjuu Arvo Pärdiga teose „Sieben Magnificat-Antiphonen“ loomisloost 6. veebruaril 2019. Salves-
tis Arvo Pärdi Keskuses, APK 4-1.36.

14   Oo Adonai, Iisraeli koja isand ja valitseja, põleva okaspõõsana ilmusid sa Moosesele ja mäel andsid sa talle sea-
duse: oh tule ja vabasta meid oma vägeva käega.

15   Kirjakoht Jesaja raamatust: Aga Iisai kännust tõuseb võrse, ja võsu tema juurtest kannab vilja (Js 11: 1). 

16   Kristina Kõrveri intervjuu Arvo Pärdiga, vt viide 13.

Näide 1. Arvo Pärdi visandid palveraamatus „Te Deum laudamus. Grosse Gebete der Kirche“ (Adam 1987, 
88 ja 91). 
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See on kõnekas avaldus, mis näitab, kuidas autor mõtestab tsüklilist vormi ning 
kui oluline on Pärdi loomeprotsessis tekstide ajalisruumiline mõõde, seda nii füüsilise 
kui mentaalse aegruumina, ja kuidas need omakorda kujundavad teose kõlaruumi. 
Pärdi jaoks ei ole need nimed lihtsalt sümboolsed või poeetilised kujundid, vaid 
reaalsed isikud ja sündmused, olgugi ajaliselt kauged. 

Tekstilõigu kõrvale on Pärt oma palveraamatus tõmmanud pliiatsiga üheainsa 
horisontaalse veidi lainetava joone (näide 1). See ülimalt napp graafiline märk võiks 
mõjuda peaaegu juhusliku kriipsuna, kui kõrval ei oleks teisi sama nappe märke, ning 
vastab osa hõredale faktuurile ja arhailist retsiteerimist meenutavale kõlale. Sellist 
taandatud, askeetlikku kõlapilti kohtame paljudes Pärdi teostes, eriti varasel tintinna-
buli-perioodil, s.t 1970. aastate teise poole loomingus. Sügavamal tasandil on taanda-
mine, loobumine, esteetiliste vahendite vaesus tintinnabuli-loomingu ja väärtusilma 
võtmesõnad. Ilmeka kujundina on Pärt sellist lähenemist vahel nimetanud kõrbemuu-
sikaks, konkreetselt antifonide kontekstis ka „vaeseks muusikaks“ ja „näljamuusikaks“, 
kus tuleb väheste vahenditega hakkama saada. 17 

Sõna- ja ajakujundite muusikasse tõlkimist võib näha ka teist antifoni raamiva 
pöördumise „O Adonai“ kujutamisel ning siingi on dominantne just nn vaesuse estee-
tika. Kui eelmises antifonis väljendus kõiksuse mõõde „äärest ääreni“ ulatuvas laias 
faktuuris, siis siin on Jumala nimi väljendatud ühehäälse liinina, mis jagatuna kaheks 
neljaheliliseks motiiviks kõlab antifoni alguses ja lõpus. Pole kindlasti juhus, et nende 
kahe motiiviga käiakse läbi kogu heliastmik ehk moodustub terve oktav. 18 See on heli-
liseks kinnituseks teoloogilisele ideele, et algus ja lõpp (Alfa ja Omega) kuuluvad lahu-
tamatult kokku ning et tervikus sisaldub kõik(sus). 

Sümboolseks sügavusmõõdikuks sel kõiksuse loodimisel on meeshäältele kirjuta-
tud antifoni viimane fraas „Adonai“, milles bassiliin liigub alla suure oktavi cis-noo-
dile. Koori diapasooni mõttes on see piiriala ning selle noodi laulmiseks on vaja tõelist 
basso profundo’t, üsna haruldast hääleliiki, keda ka professionaalsetes koorides alati 
ei leidu. Küsimusele, miks Pärt, kes kooride vokaalseid võimeid suurepäraselt tunneb, 
sellise noodi kirjutab, ei tasu otsida vastust muusikalistest argumentidest. On ilmne, 
et tema valik on lähtunud millestki muust, märksa tabamatumast ideest, millele 
saame kõige lähemale just sõna ja selle helilise väljenduse koosmõjul. Seda enam, et 

17   Kristina Kõrveri intervjuu Arvo Pärdiga, vt viide 13. Kõige otsesem seos kõrbega leidub ilmselt teoses „Saara oli 
90-aastane“ (1976, algse pealkirjaga „Modus“) – Vana Testamendi lugu vaimsest ja füüsilisest viljatusest ning väljapääs-
matust olukorrast, mille lahendus saab tulla ainult ime läbi. See idee on hämmastava konkreetsusega ka muusikasse 
üle kantud (vt nt Paul Hillieri (1997) ja Chris May (2017) analüüse). Kaudsem on seos kõrbeisade ja -erakute pärandiga, 
algkristliku traditsiooniga eralduda kõrbesse, et paastuda, palvetada ja kasvatada vaimseid vilju. Kõrb kui paradoks – 
viljakus viljatuses. 

18   Teose alguses altidel gis-a-h-fis ja lõputaktis bassidel e-dis-cis-fis. 
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tegemist pole üksiknäitega, vaid samalaadseid püüdlusi (kõla)ruumi registriliste ääre-
punktide puudutamisel kohtame teisteski Pärdi teostes. 19 Füüsiliste piiride ja piiratuse 
tunnetamises, piirialade rõhutamises võib näha ka igatsust nende piiride ületamiseks, 
transtsendentsuse püüdlust. 

Ka kolmanda antifoni „O Sproß aus Isais Wurzel“ 20 muusikaline väljenduslaad on 
kasin: domineerib hõre faktuur, mis moodustub vaheldumisi kõlavatest häältepaari-
dest, laulavad vaid naishääled. Keskheli 21 tõuseb iga fraasiga üha kõrgemale, käies 
läbi cis-molli kõik kolmkõla helid (gis-cis-e-gis); ka registriliselt hõlmab see muusi-
kaline miniatuur peaaegu kogu naishäälte diapasooni (gis–gis2). Erinevalt esimesest 
antifonist avaldub kõiksuse taotlus siin lineaarselt kulgeva muusikalise laotusena; 
domineerib kromaatiline, dissonantne ülespoole liikumine. Muusikaline tunglevus 
on täpses kooskõlas tekstis leiduvate tärkamise ja võrsumise kujunditega, eelkõige 
pealkirjas antud pöördumisega „Oo Iisai võsu“ (vahel tõlgitud ka kui Iisai juur (Js 11: 
10, Rm 15: 12) või võrse (Js 11:1)) ning tekstis esineva palvega „tõuse, ära viivita enam!“ 
(„erhebe dich, säume nicht länger!“). Samade kujunditega näib seostuvat ka antifoni 
esimene graafiline visand, milleks on teksti kõrvale joonistatud siksakiline ülespoole 
sirutuv joon (näide 1). Kolm aastakümmet hiljem pani Pärt selle algidee ka sõna-
desse: „See juur hakkas end põimima kas iseenda või eimillegi ümber – iseenesest. 
Nagu väike lilleke, kes asfaldist ennast läbi puurib. Kust ta selle jõu võtab? Väike lil-
leke keset sõiduteed.“ 22 Helilooja kommentaar viitab taas muusikalise ja teoloogilise 
idee ühtsusele tema loomeprotsessis – siin ex nihilo kontseptsioonile, aga ka ees-
pool mainitud kõrbe-esteetikale. 

Piirdun siin kolme antifoni analüüsiga, kuid väärib rõhutamist, et samalaadseid 
graafilisi märke on Pärt visandanud kõigi tekstiosade juurde. Teistest suurema detail-
susega on välja joonistatud seitsmenda antifoni „O Immanuel“ idee, mille juures on 
juba eristatavad konkreetsed tekstile rakendatavad võtted (teatud sõnade allajooni-
mine, rõhuliste silpide määramine), samuti otsus komponeerida sopranipartii tintinna-
buli-häälena (vt näide 1). Siiski ei ole võimalik täie kindlusega väita, et mõned neist 
detailidest pole lisatud hiljem, näiteks töö mustandifaasis algidee juurde tagasi pöör-
dudes. 

19   Näiteks „Tabula rasa“ ava- ja lõputaktides, „Kanon pokajaneni“ lõpetavas aamen-vormelis, „Stabat Materi“ avatak-
tides, “Passio“ lõpus ja mujal.

20   Oo Iisai võsu, seatud märgiks rahvastele, sinu ees vaikivad maised valitsejad, sinu poole paluvad rahvad: oh tule ja 
päästa meid, tõuse, ära viivita enam.

21   Heli, millest algab või millesse suubub häälte üles või alla suunatud reeglipärane liikumine, sõltudes tintinnabuli-
tehnika kompositsioonireeglitest, mida konkreetses teoses või teose lõigus rakendatakse. 

22   Kristina Kõrveri intervjuu Arvo Pärdiga, vt viide 13.
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Sellegipoolest võib visandite põhjal väita, et just graafiliste sümbolite kaudu ilm-
nevad autoripoolsed rõhutused tekstis, saab nähtavaks tema suhe tekstiga ning koo-
rub heliteose teoloogiline idee. Tähelepanuväärselt ei suhestu need sümbolid aga 
mitte ainult sõna- ja helikoodiga, vaid loovad suhteid ka omavahel, seda nii visuaalse 
ja ideelise sarnasuse kaudu kui ka tervikliku vormidramaturgia viidetena. Selles leiab 
kinnitust väide, et ehkki sisekõnes avalduvad diskreetsed elemendid (pildid) on eraldi 
võttes „hääldamatud“ (loetamatud), on nendevaheliste seoste kaudu võimalik taas-
tada terveid sõnu mistahes keeles (Žinkin 1964, 35). 

Nii selgub (ehk mõneti üllatuslikultki), et juba loometöö kõige esimeses faasis on 
heliloojal selge ettekujutus tulevase seitsmeosalise tsükli tervikvormist ja dramatur-
giast. Sisekõne pildikoodis on üles joonistatud tsükli sümmeetriline ülesehitus: sarna-
sed sümbolid üksteise kohal asetsevatest joontest (ja sellele noodikirjas vastav palju-
häälne faktuur) seovad raamina esimest ja viimast antifoni ning tõstavad esile neljanda 
antifoni „O Schlüssel Davids“, millest kujuneb keskteljel asuv kulminatsioon. Telje 
ümber peegelduvad omakorda sümmeetriliselt kolmanda antifoni ülespoole ning 
viienda antifoni alla suunatud üksik pliiatsijoon, mis viitavad tekstis antud kujundeile 
– tärkav Iisai võsu ja taevalaotusest valgust kiirgav Koidutäht. Omamoodi vastandite 
paari moodustavad ka teine ja kuues antifon: teine, nagu juba mainitud, on muusikali-
selt napp ja staatiline (graafiliselt tähistatud katkematu horisontaalse joonega), kuues 
aga rõhutatult dünaamilise materjaliga, lähtudes tekstikujundist „kõigi rahvaste Kunin-
gas“ ja selle teoloogilisest ideest, mida graafiliselt väljendavad eri suundadest ühte 
punkti koonduvad katkendlikud jooned (näide 1, „O König aller Völker“). 

Eelnevast analüüsist ilmneb, et pildikoodis visandid kujutavad endast tõepoo-
lest „omapärast graafilist kõnet, graafilist jutustust millegi kohta“, nagu järeldas 
Võgotski laste joonistusi uurides (Ivanov 2016, 433). Võgotski sõnul laps mitte ei joo-
nista, vaid näitab – tema kritseldused on pigem žestid, mis ei jäädvusta keeruliste 
või abstraktsete nähtuste üksikud osi, vaid üldisi omadusi (samas, 432). Sarnane 
abstraheerimise ja taandamise protsess leiab aset ka Arvo Pärdi kunstilises sise- 
kõnes, mis vahendab kompleksseid teoloogilisi kontseptsioone äärmiselt kontsent-
reeritud sümbolitena, tuues nii pildi- kui helikoodis välja üksikute detailide asemel 
nähtuse tuuma. Samuti selgub, et Pärdi loometöö alguses on heli ja sõna samaaeg-
selt kohal ning teineteisega lahutamatult seotud. See, mida Pärt sisekõne esmases 
pildikoodis „ütleb“, ei ole sõna, vaid teksti sügavamast mõttest, kontseptuaalsest 
ideest sündinud kõlakujutlus. Niisugusele semiootilisele vangerdusele osutab ka 
Pärdi enda ütlus „Minu sõna on heli“ (Rosma, Kõrver ja Kutman 2014, 5), mida võib 
mõista nii helilooja sisekõnelise autokommunikatsiooni täpse kirjeldusena (sõna 
tajumine ja mõtestamine heli kaudu) kui ka teistele suunatud ehk väliskõnes aval-
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duva kommunikatsioonina, kuna helilooja „kõnelebki“ oma auditooriumiga muusika 
vahendusel. 

Raamatus „Kultuuri ennustamatud mehhanismid“ seostab Juri Lotman kunsti ja 
loomeprotsessi olemust mõttelise plahvatusega, mis muudab „tõlkimatuse olukorra 
tõlkimise olukorraks“ ja toimub alati individuaalses teadvuses (Lotman 2013, 85). Plah-
vatus on Lotmanil eelkõige seotud inspiratsiooniga ning loometöös eristab ta kõrge-
pingelisi inspiratsioonipuhanguid ning nendega vahelduvaid madalama pingega töö-
faase. Antifonide esimesed visandid pärinevad tervenisti inspiratsiooni ja plahvatuse 
faasist, milles käivitus „tõlkimatu tõlkimine“ – idee ülekanne pildikeelde. 

Mustandifaas: käsitöö ja pautimine
Mõttelise plahvatuse tulemusel tekkinud kujundeid võib oma kompaktsuses ja 

informatsioonilises tiheduses pidada individuaalseiks sümboleiks ning kirjeldada Lot-
mani sõnadega kui erilist laadi „tekstigeene“: „Sümbol toimib loomeprotsessi tihenda-
tud programmina. Süžee edasine areng on vaid sümboli varjatud võimaluste avamine. 
Sümbol on süvitsi kodeeriv seade, erilist laadi „tekstigeen““ (Lotman 1990, 101).

Sümbolite avamine ja neis sisalduva informatsiooni lahtipakkimine toimubki  
loometöö järgmises, nn madalama pingega mustandifaasis 23, mis on ajalt ja töömahult 
sageli kõige ulatuslikum. Torop on selle erinevuse rõhutamiseks vahendanud Dosto-
jevski sõnu, kes võrdles idee sündi luuletaja tööga – teemanti leidmisega – ning sellele 
järgnevat, vääriskivi lihvimise ja raamimise faasi kunstniku tööga (Torop 1999, 349). 
Teose „Sieben Magnificat-Antiphonen“ puhul hõlmab „kunstniku töö“ ligikaudu kolme 
kuud ning umbes kolmekümmet muusikapäeviku ja mustand-partituuri lehekülge. 24 
Nagu öeldud, on Pärdi muusikapäevikud vormilt noodivihikud, sisuliselt aga talleta-
vad need tema loomeprotsessi ka rikkalikus sõna- ja pildikoodis. 

Kui keskenduda päevikuid uurides kitsamalt ainult antifonide materjalile, selgub, 
et pildiline mõtlemine piirdub palveraamatu „Te Deum laudamus“ visanditega ning 
edasine töö jätkub muusikalises ja verbaalses keeles. Sisekõne kui „mõtlemine 
puhaste tähendustega“ (Võgotski 2014, 482) ja individuaalses märgikeeles läheb järk-
järgult üle üldmõistetavale märgikasutusele, s.t noodikirjale. Žinkin on niisuguse 
kodeeritud mõtlemise ajutisust seletanud nõnda: „Sisekõnes on seosed esemelised, 
s.t sisulised, mitte formaalsed, ning konventsionaalne reegel kujuneb ad hoc, ainult 

23   Konkreetse heliteose loomeprotsessi kaardistamiseks kasutan mustandi mõistet siin kitsamas (mustandifaasi) 
tähenduses, mõeldes sellega ideede väljaarendamise ja muusikalisse notatsiooni tõlkimise faasi, mis järgneb esmas-
tele visanditele ja eelneb puhta käsikirja vormistamisele.

24   Muusikapäevik 1987, nr 5, 6. juuli – 31. ktoober (APK 2-1.132) ja muusikapäevik 1987, 18. november – 1988 (APK 2-1.172); 
käsikirjaline mustand-partituur, dateerimata, arvatavasti 1988. aasta algusest (APK 2-3.123). 
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ühe mõtteoperatsiooni ajaks. Niipea kui mõte sõnastub loomulikus keeles, võib 
kodeeriva mõtlemisvõtte unustada“ (Žinkin 1964, 36).

Heliteose kontekstis võib loomuliku keele all mõista helikeelt ning mõtte vormis-
tamise all komponeerimist muusikalises notatsioonis. Pärdi tintinnabuli-tehnikal 
põhinev kompositsioonimeetod hõlmab enne muusika noteerimist veel olulisi vahe-
astmeid, nagu teose tuumideest lähtuva(te) tintinnabuli-valemi(te) loomine ning igale 
teosele ainuomase reeglistiku määramine. Reeglite süsteemil võivad põhineda meloo-
dia- ja tintinnabuli-häälte suhe, teksti ja muusika suhe, mitmesugused rütmilised 
aspektid, pauside pikkus ning veel palju muud pealtnäha tehnilist, millel on Pärdi 
kunstilises mudelis aga alati kontseptuaalne põhjus. Loometöö see etapp on päeviku-
tes enamasti hästi jälgitav. Kuid millest sõltub valemi enda valik ja variatiivsus teoste 
lõikes? Näib, et selle kohta kirjalikud (ja ka suulised) jäljed puuduvad. Päevikute 
materjal vastab küll küsimustele „mis?“ ja „kuidas?“, aga mitte „miks?“. Valemi sünd on 
Pärdi loomeprotsessi vahest kõige intuitiivsem ja salapärasem sündmus, mida polegi 
võimalik väliste jälgede põhjal tuvastada. 

Mustandifaasis (päevikutes) kasvab ka verbaalse teksti osakaal: teose aluseks 
oleva lauldava teksti kontseptuaalsele Sõnale ja struktuuriloovale sõnale lisandub 
helilooja enda sõna, ning seda mitmel tasandil. Esimene tasand on kommentaarid, 
mis puudutavad otseselt loodava teose kunstilisi valikuid ja kompositsioonitehni-
liste probleemide lahendamist. Näites 2 on Pärt muusikapäevikus noodijoonte kõr-
vale ja vahele kirjutatud spetsiifilisi töökäske: „üle kahe“, „ainult mitmesilbilistel 
sõnadel“, „ja kordamisel vastupidi“, selle juurde kuuluvad ka nooled, numbrid, laul-
davate sõnade allajoonimine, muusikaliste motiivide kasti või ringiga piiritlemine jm 
abistavad märgid (Pärt 1987b, 10). Tihedalt täidetud leht ja mitmesugused graafilised 
rõhud lubavad oletada, et helilooja on selle juurde korduvalt tagasi pöördunud ja 
üha uute märkidega täiendanud. Kuid mustandiuurijal pole võimalik tuvastada, mil-
lises järjekorras on märgid lehele kantud ehk milline on olnud peenem psühho- 
semantiline loomeprotsess. 

Helilooja sõna teine tasand on tema filosoofilist laadi mõtisklused, elu ja loomin-
guga seotud isiklikud maailmavaatelised kommentaarid. Pealtnäha ei pruugi neil olla 
komponeeritava helitööga otsest seost peale selle, et nad paiknevad muusikaliste 
ideedega samal või kõrvalasuval leheküljel. Kuid et neis aforistlikes ülestähendustes 
peegelduvad Pärdi sügavamad tõekspidamised ja mõtteseosed, tuleb neid pidada 
väga olulisteks peegeldusteks helilooja teadvuses parajasti, üleskirjutamise hetkel 
toimuvatest protsessidest. Oma mõtiskluste kõrval kirjutab Pärt päevikusse ka palveid 
ja pühakute õpetussõnu, tsiteerib pühakirja ning teisi loetud tekste. Nii moodustub 
iga heliteose ümber rikkalik intertekstuaalne mõttemaastik, mis võib Pärdi muusika 
lähilugemisel avada uusi tähenduskihte. 
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Näide 2. Muusikapäevik 1987, lk 10 (dateerimata), leheküljel 8 kuupäev 1. detsember (APK 2-1.172). 
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Muusikapäevikus 1987, nr 5 raamivad antifoni „O Weisheit“ esimesi muusikalisi 
visandeid kaks kõnekat Pärdi mõtteavaldust. Esimene neist: „Sinu töö olgu kannata-
mine. Ajavoolu + kõik kired. Kõige selle ära kannatamine oma töös“ (kirjaviis muut-
mata; Pärt 1987a, 10). Teine ja pikem sissekanne (samas, 13) on eesti ja vene keeles 25 
ning äratab tähelepanu ka oma dramaatilise visuaalse kujundusega (näide 3): 

Sinult nõutakse, et sa ainult kogu aeg ainult seisad (Jumala ees) puhtalt, (puhaste mõtetega) 

siis oled sa kui Ingel (Taeva) 

Seisa. Sult EI nõuta tegutsemist (kui see patule viib)

Tegutsemine olgu покаяние 26 

Стой! 

Seisa õpi seisma 

Püüa leida sügavuste sügavus oma hinges, vaikuste vaikus – rahu on see 

Seisa – kuni kohtud kannatusega. Kui algab võitlus, alles siis võid rääkida viljast. 

Kogu sinu elu muutub kui sa armastad seda seismist. See olgu sinu saladus.

Pole kahtlust, et need sõnad puudutavad Pärdi loomingu ja väärtusilma alusideid, 
kuid soovi korral võib neis leida seoseid ka poolelioleva tööga. Nagu eelnenud ana-
lüüsist selgus, on antifoni „O Weisheit“ kontseptuaalseteks märksõnadeks „püsiv“, 
„kõikehõlmav“, „stabiilne“, päeviku sissekannetes – „ärakannatamine“, „seismine“ ja 
„rahu“. Näib, et sõna ja heli kommunikatsioon on siin kahesuunaline: ei saa välistada, 
et need (ja teised sedalaadi) mõtted mitte ainult ei peegelda helilooja loomeprot-
sessi, vaid võivad seda ka suunata. Kõnekaid sissekandeid leidub samade muusika-
päevikute teistelgi lehekülgedel (nii Pärdilt endalt kui ka nt 4. sajandi pühakult, Süüria 
pühalt Efraimilt), ehkki ajas ja ruumis jäävad need antifonide mustanditest kauge-
male. Sõltub uurijast, kui avarana ta teose konteksti tajub: kas analüüs piirdub vaid 
teose loomise vahetute lehekülgedega või hõlmab see tervikliku arhiividokumendina 
kogu asjassepuutuva päeviku. 

Erandlikult laieneb helilooja sõna ka antifonide mustand-partituurile (Pärt dat.-
ta, arvatavasti 1988 algus), mille tiitellehe pöördel on Pärdi kommentaar: „Ülima kont-
sentratsiooniga ja lihtsalt, selgelt“ ning samal lehel veidi allpool venekeelne tsitaat 
abba Jesajalt, 5. sajandi kõrbeisalt: „Сиди каждый в келии своей страхе Господнем и 
не небрегите о рукоделии вашем по заповеди Божьей.“ („Istugu igaüks Issanda kar-

25   Eesti- ja venekeelse autokommunikatsiooni segunemist tuleb Pärdi päevikute sissekannetes tihti ette, iseäranis 
vaimsete teemade kontekstis, kuna õigeusu õpetus ja muu teoloogiline kirjandus on Pärdini jõudnud eeskätt vene 
keele vahendusel. 

26   patukahetsus (vn k)
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tuses oma kongis ja Jumala käsu kohaselt ärgu jätku oma kätetööd unarusse.“) Roh-
kete parandustega käsikirja viimasel lehel on allservas pliiatsiga väike märkus „Конец 
и Богу слава“ („Lõpp, ja Jumal tänatud“). 

Sisekõne aspektist võib selliseid iseendale jäetud teateid, sh otseseid pöördumisi 
võrrelda egotsentrilise ehk enesele suunatud kõnega, mis Võgotski käsitluses on 
„sisemine oma psühholoogilise funktsiooni poolest ja väline struktuurilt“ (Võgotski 
2014, 438). Laste kõne arengut uurides leidis Võgotski, et lapse kasvades ja kõne are-
nedes muutub valjusti mõtlemine järk-järgult seesmiseks, s.t teistele kuuldamatuks. 
Loomingu kui kunstilise kõne puhul aga näib protsess olevat vastupidine: mida enam 
teos „kasvab“ ja materjal küpseb, seda rohkem otsib see teed autori teadvusse sule-
tud sisekõnest avatud väliskõne suunas. Peeter Torop on seda mõtestanud sõnadega: 
„Sisekõne püüd kehastuda väliselt toob kaasa erilise olukorra, kus suheldakse sama-

Näide 3. Muusikapäevik 1987, nr 5, lk 13 (dateerimata), leheküljel 11 kuupäev 15. oktoober (APK 2-1.132).
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aegselt iseenda ja teistega või iseendaga nagu teisega“ (Torop 2022, 34). Mõlemas 
suunas kulgeva protsessi vaheastmeks on enesele suunatud kõne, mis „saabki mõtle-
miseks sõna tõsises mõttes“, s.t on kavandava ja ülesannet lahendava funktsiooniga 
(Võgotski 2014, 147): „Egotsentriline kõne [. . .] on kõike muud kui saatemuusika, see on 
iseseisev meloodia, sõltumatu funktsioon, mis on vajalik vaimseks orientatsiooniks, 
teadvustamiseks, raskuste ja takistuste ületamiseks, kaalumiseks ja mõtlemiseks“ 
(samas, 437).

Lotman on niisuguste iseseisvate meloodiatena näinud kõiki „mina–mina“-tüüpi 
teateid, muuhulgas päevikusissekandeid, mida ei tehta teadmiste meeldejätmiseks, 
vaid mille eesmärgiks on kirjutaja sisemise seisundi selgitamine või koguni tema ole-
muse ümberkujundamine (Lotman 2010, 129). Isiklikku laadi sõnaliste kommentaaride 
tähtsus ja tähenduslikkus Pärdi loomeprotsessis ning eriti nende vaimses mõttes 
ümberkujundav roll koorub tõeliselt välja alles muusikapäevikute terviklikul analüü-
sil, siiski võivad need ka ühe teose loomisloos osutada olulistele tähenduskihtidele, 
mis muidu jääksid varjatuks. Muusikalised ja vaimsed otsingud, teose ja isiksuse küp-
semine kulgevad Pärdi päevikutes paralleelselt. 

Mustandifaasi peamine ülesanne – idee jätkuv tõlkimine üha konkreetsemasse 
märgisüsteemi – eeldab autori teadvuse pidevat võnkumist sõna, pildi ja heli pinge-
väljas, kaldudes ideele tuge otsides rohkem kord ühe, kord teise poole. Sellist nähtust 
on Ossip Mandelštam oma raamatus „Kõnelus Dantest“ võrrelnud pautimisega, kirjel-
dades loomeprotsessi kui purjetamist, kus tuleb eesmärgini jõudmiseks teha siksakke 
ning arvestada eri suundadest puhuvate tuultega (Mandelštam 1967, 28). 27 Sealsamas 
on Mandelštam tabavalt sõnastanud mustandi jäävuse seaduse, mis kehtib täiel mää-
ral ka Pärdi loomingu kontekstis: „Mustandid ei hävi iialgi. Luules, plastikas ja üldse 
kunstis ei ole valmis asju. [. . .] Niisiis on mustandi jäävus teose energia jäävuse sea-
duseks“ (samas, 27–28).

Ehkki autori sisekõne on nähtavalt kohal vaid nn eeltekstides, on see olemuslikult 
kohal ka lõpptekstis – võtnud normatiivse, üldmõistetava kuju, kuid jätnud sellesse 
oma energeetilise ja kontseptuaalse jälje. Nelson Goodman väidab koguni, et „visand 
ei defineeri teost [. . .], vaid on pigem teos ise“ (Goodman 2023, 189). Alguse ja lõpu 
semantilist ja struktuurset seotust on rõhutanud teisedki mustandiuurijad. 

Mustandi mitmikaeg ja järelelud 
Kirjandusteoste tekstoloogilisel uurimisel on Peeter Torop osutanud vajadusele 

eristada mustandi makro- ja mikroaega (Torop 1999; 2011). Esimene tähistab kogu 
mustandikorpuse aega, s.t võimalust järjestada kõik teose loomisega seotud materja-

27   Olen tänulik Peeter Toropile, kes juhtis minu tähelepanu sellele võrdlusele. 
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lid kronoloogiliselt, täpsete daatumite puudumise korral teatud protsessuaalse loo-
gika järgi. Mustandi või käsikirja mikroaeg seostub aga konkreetse lehekülje täitmise 
järjekorraga, mille juures „käsitatakse minimaalse ühikuna iga paberile kantud jääd-
vustust, olgu see siis sõna, lause, pilt või lihtsalt kritseldus. Sellisel juhul muutub ühel 
leheküljel olevate jäädvustuste vahelisest seosest olulisemaks käsikirjalehekülgedel 
korduvate teatud tüüpi jäädvustuste psühhosemantiline seos“ (Torop 2011, 53–54).

Pärdi teoste loomislood pakuvad huvitavat uurimisainet mõlemast aspektist. 
Neist raskemini on analüüsitav käsikirja mikroaeg, sest mustandifaasis edasi-tagasi 
liikumine ning korduv tagasipöördumine juba täidetud lehtedele on Pärdile väga 
omane. Nii käsikirjalised partituurid kui päevikulehed on sageli küll dateeritud, kuid 
kuupäev viitab alati lehe esmasele täitmisele ning hilisemad täiendused on enamasti 
märgatavad ainult nende graafilise kihilisuse (nt teist värvi pliiatsiga märkused, üle 
kleebitud noodiread) või eristuva ruumilise paiknemise tõttu (vahele pressitud või 
erisuunaline kiri). 

Teose „Sieben Magnificat-Antiphonen“ makroaja tasandil saab kõigi antifonide 
loomine alguse palveraamatusse märgitud graafiliste sümbolitega, jätkub kahes muu-
sikapäevikus, kus toimub tintinnabuli-reeglistiku loomine ja sümbolite ülekanne uude 
märgisüsteemi (noodikirja), ning joonistub täpsemalt välja mustand-partituuris. See-
järel, puhtandina ümberkirjutatult, võib esimest korda tõdeda, et teos on valmis. 
Ometi ei ole kõigi antifonide teekond ühtviisi sirgjooneline ning käsikirja mikroaja 
arvessevõtt näitab loomeprotsessi märksa dünaamilisema ja komplekssemana. 

Tundub, et kõige keerukam on olnud viienda antifoni „O Morgenstern“ teekond, 
mille õige muusika leidmiseks tuli Pärdil veel mustand-partituuri faasiski korduvalt 
nullpunkti tagasi pöörduda. Järgnedes tsükli kõlalisele kulminatsioonile (neljas anti-
fon „O Schlüssel Davids“), mõjub kuldlõikepunktis asuv õrn viies osa nn vaikse kulmi-
natsioonina – eelmise dünaamilise vastandi või kajana. Pärdi sõnul otsis ta kaua seda 
erilist tabamatut ja helklevat kõlavärvi, mis tekstikujundeist 28 vastu kiirgab ja mida ta 
on hiljem iseloomustanud sõnadega „lasuurne värelus ja vaikus, niisugune rahu ja 
seletamatu ilu“. 29 Soovitud muusikalise lahenduseni jõudis ta neljandal katsel, kui tuli 
idee panna samaaegselt kõlama kaks helistikku – üks häältepaar E-duuris, teine 
e-mollis (täpsemalt früügia laadis) 30. Mustand-partituuris märgivad seda teekonda 
suurte joontega maha tõmmatud leheküljed (näide 4), millest mõned on helilooja 
poolt nummerdatud, kinnitades nende algset kuuluvust terviklikku käsikirja, teised 

28   Oo Koidutäht, igavese valguse hiilgus, õigluse särav päike: oh tule ja valgusta neid, kes pimeduses istuvad ja surma 
varjus. 

29   Kristina Kõrveri intervjuu Arvo Pärdiga, vt viide 13.

30   Selle tulemusel võivad eri häältes kõlada korraga sama heli loomulik ja altereeritud variant (f/fis, g/gis), luues 
häältepaaride vahel erilise harmoonilise pinge. 
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Näide 4. Viienda antifoni esimene ja viimane muusikaline lahendus. Lehe ülaservas helilooja lisatud 
leheküljenumber, allservas arhiveerimise käigus antud numbrid (APK 2-3.123). 
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Näide 5. Käsikirjalise partituuri koopia, lk 12 (APK 2-2.3.165). 
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nummerdamata vahelehed, mille täpne lisamisaeg on teadmata. Protsessuaalses 
mõttes võiks sellist mitmekordset taasalustamist võrrelda ühe ja sama käsikirjalehe 
korduva puhtakspühkimisega, kuid tekstoloogias kujutab mahatõmbamine endast 
paradoksaalselt kogu senise teekonna jäädvustust, koguni omamoodi rõhutust, näi-
dates selgelt, millist lahendust kunstnik e i  s o o v i,  ning luues dialoogi hüljatud kat-
setuste ja soovitud lõpplahenduse vahel.

Käsikirja mikroaja tähelepanuväärseim näide pärineb kuuendast antifonist „O 
König aller Völker“, mis sai olulise kontseptuaalse täienduse alles pärast käsikirja 
esmatrükki. 31 Faktuuri äärmistes kihtides samaaegselt kahes eri tempos kulgevale 
kaanonile lisas Pärt terve uue partii – marsiliku karakteriga aldihääle, millest kuju-
neski „nurgakivi, mis kõike koos hoiab“ 32. Arhiividokumendilt (näide 5) on mikroaja eri 
kihid selgelt näha: Pärt on kasutanud mustandina valminud käsikirjalehe koopiat 33 
ning lisanud sellele pliiatsikirjas uue muusikalise ja ideelise kihi. On huvitav märgata, 
et ka teose loomisloo sedavõrd hilises etapis visandab Pärt uue idee pooleldi pildilise 
sümbolina (lehe vasakul serval). 

Mõlema näite puhul on tegu suurte, sisuliste ja erandlikult hilises faasis tehtud 
muudatustega. Kui püüda neid juhtumeid näiteks kirjaniku tööprotsessi üle kanda, 
võiks viienda antifoni puhul kujutleda olukorda, kus autor otsustab raamatu valmides 
ühe peatüki täielikult ümber kirjutada, ning kuuenda antifoni puhul, et kirjanik lisab 
romaani lõpetamise järel sündmustikku võtmetähtsusega uue tegelase. Need ja pal-
jud teised näited Pärdi loomingus õhutavad küsima, millised on mustandi piirid ning 
millal üldse võib öelda, et teos on valmis. Siin analüüsitud helitöö puhas käsikiri kan-
nab daatumit 1988 / Rev. 91 V (Pärt 1988/1991), mis tähendab, et algsesse puhtandisse 
on sisse kantud ka kõik hilisemad parandused, mis tehtud enne 1991. aasta maikuud. 
Sealjuures jätkus seitsmenda antifoni „O Immanuel“ redigeerimine ka veel pärast 
teose esmasalvestamist 1992. aastal. Lõputaktide eri versioone on kokku vähemalt 
kuues käsikirjas või käsikirja fragmendis (Pärt 1988/1991; 1988; 1990; 1991; 1993a; dat.-
ta, arvatavasti 1988), neist viimane daatumiga 24. veebruar 1993. 

Pärdi sõnul vajab teos sageli küpsemisaega – proove, kontserte, salvestusi, eri-
sugustes kontekstides ettekandeid, s.t elementaarset retseptsiooni kogemust eel-
kõige autori enese jaoks. Alles autoretseptsiooni käigus leiab idee oma täpse, helis 
kehastunud vormi, nagu võib näha nii paljudest Pärdi teoste loomislugudest ning 
tema sagedasest tagasipöördumisest lõpetatud käsikirjade juurde. Elava autori käes 

31   Seda haruldast näidet on käsitlenud ka Leopold Brauneiss (2022).

32   Kuuenda antifoni tekst: „Oo kõigi rahvaste Kuningas, nende ootus ja igatsus, nurgakivi, mis kõike koos hoiab: oh tule 
ja päästa inimene, kelle sa põrmust lõid.“

33   Tegemist on käsikirjalise partituuri tiražeeritud versiooniga aastast 1988, kirjastus Universal Edition, UE 19098 (APK 
2-2.3.165).
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on mustandi ja puhtandi piir voolav: lõputakte markeerivad topeltjooned võivad ker-
gesti osutuda punktiirjoonteks ning puhtand mustandiks. Mustandi mõiste ja ole-
muse komplekssus Pärdi loomingus ilmneb ka samast muusikast uute versioonide 
loomisel. Sel moel on kooriteos „Sieben Magnificat-Antiphonen“ mustandiks tšello- 
ansambli teosele „O-Antiphonen“ (2008) ning orkestriteosele „Greater Antiphons“ 
(2015), pikendades loomisloo kronoloogilist telge peaaegu kolme aastakümneni. Üle-
kantud tähenduses võib iga valminud teost käsitleda mustandina helilooja edasisele 
loomingule, nii nagu esituspraktikas on iga partituur mustandiks üha uutele inter-
pretatsioonidele. Peeter Torop on rõhutanud, et „kultuuri protsessuaalsus on lahu-
tamatu kultuuri mustandilisusest“, mistõttu võib kogu kultuuri ennastki pidada 
mustandiks ja mustandina uurida (Torop 2011, 58). 

Arutledes teksti mõiste ja piiride üle kultuuriteksti ja (meta)kommunikatsiooni 
kontekstis, pakub Torop ühe kirjeldusvõimalusena välja mentaalse ja komplemen-
taarse teksti mõiste. 

Te k s t  kui piiritletud, struktuurne ja sidus tervik on vaid algmõiste. [. . .] Uus parameeter on m e n t a a l n e 

t e k s t, teksti kui prototeksti ja temast lähtuvate metatekstide kooslus, mis [. . .] on raskesti analüüsitav 

koondtekst kollektiivses või individuaalses mälus. Sama metakommunikatiivset situatsiooni on võimalik 

kirjeldada ka kui  k o m p l e m e n t a a r s e t  t e k s t i, milles tekst ja eri tüüpi metatekstid eksisteerivad 

koos kas teksti sees [. . .] või tekstist väljas [minu rõhutused – K. K.]. (Torop 2011, 57.) 

Sellest lähtuvalt võiks Pärdi teose partituuri pidada piiritletud, struktuurseks ja 
sidusaks terviktekstiks, kogu pildilist, verbaalset ja noodikirjas mustandikihistust 
selle prototekstiks ning uurijate ja autori enda järelkommentaare, retseptsiooni ja 
autoretseptsiooni, samuti hilisemaid parandusi ja uusi versioone metatekstideks. 
Alles kõigest sellest moodustub mentaalne ja komplementaarne tekst, mis püüab 
arvesse võtta võimalikult suurt osa teose semiosfäärist – ja mida teatud mõttes võibki 
pidada loomislugude uurimise pealisülesandeks. 

Uurimistööd on rahastanud Eesti Teadusagentuur meetmest „Sektoritevahelise 
mobiilsuse toetamine” (SekMo): projekt „Teadmussiirdedoktorantuur Arvo Pärdi keskuse 
digiandmebaasi arendamiseks ja Pärdi käsikirjade intersemiootiliseks uurimiseks“.
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Composer Manuscripts and the Semiotic Study of the Creative Process: 
A Close Reading of Arvo Pärt’s Sieben Magnificat-Antiphonen
Kristina Kõrver

Keywords: creative process, draft, textology, autocommunication, inner speech, intersemiotic transla-

tion

This article examines the creative process of composer Arvo Pärt, focusing on textological and interse-

miotic characteristics. Sketches, drafts and other handwritten materials are analysed within the 

framework of cultural semiotics, drawing primarily on the works of Lev Vygotsky, Roman Jakobson, Juri 

Lotman, and Peeter Torop. The case study centres on the genesis of the Sieben Magnificat-Antiphonen 

choral cycle (1988) and is based on oral and written sources preserved in the archive at the Arvo Pärt 

Centre.

While sketches and drafts (including musical ones) are typically studied to trace the developmen-

tal progression of a work, from a semiotic perspective they can also be understood as a form of inner 

speech offering a window into the artist’s creative psychology and world of thought. The theory of 

inner speech, developed in the works of Lev Vygotsky ([1934] 2014), has proven to be a fruitful research 

method in contemporary cultural semiotics. Its central concepts – inner and external speech – are 

applied here to examine the relationship between the visible and invisible dimensions of the creative 

process; that is, between the draft and the final composition.

The semiotic analysis of the creative process also encompasses aspects of communication and 

autocommunication, linking outward-directed communication with the author’s external speech, spe-

cifically the finalised text of the work, and autocommunication with inner speech processes and the 

draft corpus. In this view, drafts can be interpreted as acts of intrapersonal communication, which, as 

Roman Jakobson observed, create a bridge not between spaces, but between times (Jakobson 1985). 

Juri Lotman conceptualised the same phenomenon in his ‘I–I’ type of communication, emphasizing 

that when the sender and the receiver merge into one person, new codes rather than new messages 

are introduced (Lotman [1970] 2010). This perspective is particularly relevant in the context of diaries 

and drafts, where artists frequently move back and forth between various stages of the creative pro-

cess, repeatedly rereading messages addressed to themselves. 

In addition to musical notation, Arvo Pärt’s drafts include a wealth of verbal and pictorial mate-

rial, representing the composer’s inner speech in sound, word, and image. This is documented in his 

notebooks, or musical diaries, which record not only the compositional process of completed works 

but also musical ideas that never developed into full pieces, for example everyday ‘musical exercises’ 

such as melodies and chord progressions. The sole, yet highly significant, function of these fragments 

is to serve as a channel for the composer’s autocommunication. Among the verbal entries are quota-

tions from books (primarily theological texts), prayers, and Pärt’s own reflections on life, music, and 

spiritual and artistic ideals. The pictorial material includes tables, diagrams, sketches, calligraphy, and 

various graphic symbols.

The analysis reveals that in Pärt’s creative process, the codes of sound, word, and image are 

closely intertwined. His thinking is marked by continuous translation between different sign systems, 
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especially during the early stages of composition. Building on the work of Vygotsky, Nikolai Zhinkin has 

described such a dynamic process – movement from thought to word – as code transition, noting that 

inner speech is typically formed in a so-called mixed code in which pictorial and verbal elements are 

combined (Zhinkin 1964). In Pärt’s case, this code becomes even more complex with the addition of a 

sonic component. 

Since Pärt’s drafts and diaries document not only the formation of individual works and stylistic 

development, but also his broader philosophical and spiritual explorations, these archive documents 

are also examined from textological perspectives. The analysis draws primarily on Peeter Torop’s work 

on the study of literary drafts (Torop 1999, 2011). From a textological standpoint, the article considers 

the full lifespan of a work, from the earliest notation of an idea to the final manuscript, including post-

publication revisions and arrangements for new ensembles. To describe the various stages of the 

creative process and their interrelations, the study examines both the micro-time of the draft (the 

chronology of a single draft page) and its macro-time (the chronology of the entire draft corpus of a 

work). 

The examples presented in the article demonstrate that, in the context of Pärt’s oeuvre, defining 

the temporal boundaries of a work’s genesis and thus the very concept of a draft is a particularly com-

plex task. This complexity arises not only from the composer’s tendency to revise completed works, 

but also from his frequent practice of arranging existing compositions for different ensembles. The 

compositional history of the choral work Sieben Magnificat-Antiphonen, for instance, spans several 

decades: based on the original 1988 version, Pärt later composed O-Antiphonen for cello ensemble 

(2008) and the orchestral work Greater Antiphons (2015). The case study underscores the highly 

dynamic and contextual nature of Pärt’s creative process, in which the boundaries between draft and 

final version – between pre-text and end text – are often fluid. Understanding this process requires a 

broad and nuanced approach to the very notion of the draft itself.
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