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Ohtumaises muusikakultuuris on heliteose interpretatsiooni aluseks iildjuhul noodi-
kiri, tapsemalt universaalses noodikirjas tilesmargitud tekst. Enamasti on selleks tri-
kitud, harvemini kasikirjaline partituur, mis molemal juhul on nn lopptekst. Kuigi 20. ja
21. sajandi heliloojate seas on ka neid, kelle noodikiri on aarmiselt individuaalne ja
visuaalselt eristuv — erinevalt Arvo Pardist, kes valdavalt piirdub klassikalise notat-
siooniga - on see ikkagi keel ,teise” jaoks ning sellisena koigile keelevaldajaile loetav
ja arusaadav. Tekstoloogiliselt eelneb aga igale lopptekstile terve rida eeltekste, mil-
lest loomeprotsessi jaddvustamise ja jalgitavuse seisukohast on olulisimad visandid
(idee siind) ja mustandid (idee valjaarendamine, struktuuri- ja vormiotsingute faas).’
Muusikateoste eeltekstidele on omane lopptekstist marksa individuaalsem notat-
sioon. Formaalset noodikirja voivad taiendada voi ka asendada mitmesugused graafi-
lised siimbolid, samuti omaloodud margid, mida helilooja kasutab vaid talle omases
slisteemis voi konkreetse teose kontekstis. See on keel iseendale - fragmentaarne,
kriiptiline ja raskesti ligipaasetav, kuid samas ja nimelt seetottu ka ponev ja sala-

1 Termineid visand ja mustand kasutatakse erialakirjanduses mitmes tahenduses. Stinonutimidena tahistavad mole-
mad koiki 6pptekstile eelnevaid (enamasti) kasikirjalisi materjale, s.t kogu mustandi- voi visandikorpust. Ehkki muu-
sikateaduses on muusikateose eeltekstidele viitava terminina enamasti kasutusel visand, olen siin artiklis l[@ahtunud
tekstoloogia ja kultuurisemiootika traditsioonist ning eelistanud katusterminina sona mustand (ka mustandikultuur).
Kitsamas tahenduses on aga oluline eristada visandit kui idee esialgset fikseerimist ning mustandit kui materjali valja-
arendamise ja viimistlemise faasi. Neile loometdo etappidele viitan sonadega visandifaas ja mustandifaas.
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parane. Selle keele leksika ja grammatika leiutab iga autor ise, nii on ka uurija jaoks
selle tundmaoppimises palju individuaalset, empaatilist ja tolgenduslikku.

Enamasti uuritakse visandeid ja mustandeid (sealhulgas muusikalisi) selleks, et
tuvastada loometoo kronoloogiline telg ning jalgida materjali arengut protsessuaal-
ses mottes, n-6 tahumatust lihvitumaks. Kuid sageli on need aknaks kunstniku motte-
maailma ja loomepsiihholoogiasse, andes voimaluse jalgida varjatud tahendusloome-
protsesse ja suhtlust iseendaga. Semiootilises vaates voib kogu mustandikultuuri
kasitleda autori rikkaliku sisekonena, mis aitab tema isiksust paremini moista ning
peegeldab tema eneseteadvuse ja loomingulise motlemise eripara (Torop 2021; 2022).

Mustand kui sisekone semiootiline peegeldus

Keelepsiihholoog Lev Vogotski toodes valja kujunenud sisekone teooria on nui-
disaegses kultuurisemiootikas osutunud viljakaks uurimismeetodiks,? mille keskseid
moisteid - sisekone ja valiskone - saab rakendada ka loomeprotsessi nahtamatute ja
nahtavate osade, s.t mustandi ja loppteksti omavaheliste suhete uurimisel. Sisekone
on Vogotski (2014, 469) definitsiooni jargi enesele suunatud kone, mis on varjatud ja
moistetav ainult inimesele endale ning milles on ,seaduseks see lakooniline ja selge,
peaaegu sonadeta koige keerulisemate motete edasiandmine®. ,Sisekdne esimene ja
peamine isearasus on selle taiesti eriline siintaks. [...] See isedrasus seisneb sisekdne
ndilises katkendlikkuses, fragmentaarsuses, liihendatuses vorreldes valiskonega“
(samas, 453).

Valiskone seevastu on teistele maaratud kone, protsess, mille kaigus mote moon-
dub sonadeks, materialiseerub. Ehkki sise- ja valiskone on oma funktsioonilt ja struk-
tuurilt aarmiselt erinevad nahtused, rohutab Vogotski nende seesmist sugulust. Sise-
kone ei ole tema kasitluses pelgalt kuuldavale kdnele eelnev hadletu motteprotsess
(,kone miinus heli“), vaid ,oma psiihholoogiliselt iseloomult eriline moodustis, kdne-
tegevuse eriline liik, millel on tdiesti spetsiifilised isearasused ja mis on keerulistes
suhetes teiste konetegevuse liikidega“ (samas, 432). Peeter Torop on osutanud, et sel
pohjusel ei tuleks ka mustandit ja loppteksti kasitleda mitte ainult diakroonilises vaa-
tes, eristades neid kui eelnevat ja jargnevat faasi loometdds, vaid tervikliku mitme-
tahulise nahtusena - autori kunstilise ja psiihholoogilise motlemise kompleksse

2 Vogotski uurimused kunsti psiihholoogiast ning motlemise, keele ja kone seostest parinevad 1920.-1930. aastatest,
kuid jaid autori eluajal mitmesugustel pohjustel enamasti ilmumata. Alles 20. sajandi teises pooles sai voimalikuks
Vogotski toode avaldamine, millele jargnes tema ideede hilinenud, kuid plahvatuslik levik keeleteadlaste ja arengu-
psiihholoogide toddes, aga ka kultuuripsiihholoogia ja -semiootika vallas. Tartu-Moskva koolkonna jaoks on Vogotski
olnud algusest peale vaga mojukas autor ning tema kasitlused kunstist kui semiootilisest stisteemist ning loomeprot-
sessi diinaamilisusest on leidnud edasiarendamist Juri Lotmani, VjatSeslav Ivanovi, Peeter Toropi jt toodes. Vt ka Barrs
2016; Fossa 2022; Fadeev 2022b jt.
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ilminguna. Tema sonul on kogu loomeprotsessi uurimine loomuldasa holistlik, sest
[6pptulemus, s.t kunstiteos ise, on alati teada (Torop 2011, 54).

Mitmed uurijad (Vogotski kdrval ka nt Zinkin 1964; Morin ja Uttl 2013; de Rooij 2022
jt) on tunnistanud, et teistele nahtamatu-kuuldamatu ja sageli inimesele endalegi
teadvustamatu nn loomuliku sisekdne analiilisimine on psiihholoogia iiks keeruka-
maid valdkondi. Ilmselt porkub samade metodoloogiliste probleemidega ka kunstilis-
tes protsessides osaleva sisekone uurimine, mida on loomulikust sisekonest veelgi
harvemini kasitletud (de Rooji 2022, 461; Fadeev 2022a). Leevendust vdib siin tuua
materjali piiritlemine mustandite kui kirjalike allikatega ning nende kasitlemine sise-
konelise autokommunikatsiooni intiimse, olgugi mittetdieliku peegeldusena - oma-
moodi teekaardi voi viitestikuna individuaalses loomeaktis toimuvatele ja lopuni
tabamatutele protsessidele. Nii kirjaliku kui ,mottelise ehk sisemise mustandi“ seo-
tust sise- ja valiskone olemuse ja funktsioonidega on rohutanud ka Vogotski:

Kirjalik kone aitab kone kulgemisele kaasa keerulise tegevuse korras. [. . .] Sellel pohineb ka mustandi
kasutamine. Tee mustandilt puhtandile ongi keerulise tegevuse tee, kuid isegi siis, kui tegelikku mustan-
dit pole olemas, on jarelemotlemise moment kirjalikus kones vaga tugev: me iitleme vaga tihti midagi
omaette ja kirjutame parast seda; tegemist on mottelise mustandiga. See kirjaliku kone motteline

mustand ongi [. . .] sisekdne. (Vogotski 2014, 466)

Seega, loometoo mustandid lubavad uurida lisaks sisekone keelelis-strukturaal-
setele kiilgedele ka semiootilisi aspekte, nagu individuaalne margikasutus ja tahen-
dusloome, ning naha sisekones iiht ,koige keerukamat margikasutuse viisi“ (Fadeev
2022b, 30).

Loomeprotsessi semiootiline analiiiis eeldab ka kommunikatsiooni ja autokommu-
nikatsiooni aspektide kaasamist ning moneti lihtsustavas mudelis voib teistele suuna-
tud kommunikatsiooni siduda autori valiskonega ehk kunstiteose lopptekstiga, auto-
kommunikatsiooni aga sisekoneliste protsesside ja mustandikihistusega. Teisalt voib
Peeter Toropi sonul kogu tekstiloomet tervikuna pidada autokommunikatiivseks prot-
sessiks, kuna dialoog teistega ja dialoog iseendaga on lahutamatud méisted (Torop
2011, 55). Roman Jakobsoni kasitluses on iga suhtlemisakt alati silla rajamine teatud
l6he voi tithimiku iiletamiseks ning sellisena oma funktsioonilt iihtne, sest ,kui inter-
personaalne kommunikatsioon loob silla ruumide vahel, siis intrapersonaalne kommu-
nikatsioon on peamine vahend silla loomiseks aegade vahel” (Jakobson 1985, 98). See
viimane, ajalist [ohet sillutav funktsioon, mida Juri Lotman oma kommunikatsiooni-
teoorias valjendab mudeliga ,mina-mina“ (Lotman 2010), osutub eriti oluliseks just
mustandite kontekstis, kus autor liigub sageli loometdo eri etappide vahel edasi-tagasi,
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lugedes korduvalt iile iseendale jaetud teateid. ,Mina-mina“-siisteemis teated on kiill
tuttavad nii saatjale kui vastuvotjale, kuid vajavad Lotmani sonul sellegipoolest edas-
tamist, kuna neil on voime teates peituvat informatsiooni hulka kasvatada ning just
informatsiooni edastamise kaigus touseb selle tahenduslikkuse aste (samas, 128).

Lotmani arvates on seejuures eriti huvitavad niisugused juhtumid, kus info edas-
tamisega ei kaasne ajalist katkestust, kus teate esmane iilesanne pole mitte maletada
ja salvestada (mnemooniline funktsioon), vaid suhelda vastuvdtjaga mingis teistsugu-
ses funktsioonis. ,Tekstide, konede, arutlustega iseenda poole poordumine on mitte
ainult psiihholoogia, vaid ka kultuuriajaloo jaoks oluline fakt,” itleb Lotman (samas,
129). Siia kuuluvad naiteks paevikusissekanded, millel on paljude kunstnike loome-
protsessi suunamisel ja talletamisel oluline osa.

Arvo Pardi sisekone helis, sonas ja pildis

Arvo Pardi loomeprotsessi uurides ilmneb, et tema mustandid sisaldavad muusi-
kalise notatsiooni korval ka tavatult rikkalikku verbaalset ja visuaalset materjali. Seda
voib kasitleda kui autori sisekonet helis, sonas ja pildis, mis on isedranis detailselt
dokumenteeritud tema noodivihikutes ehk nn muusikapaevikutes®. Noodikirjas on
neis iiles tahendatud valminud teoste komponeerimisprotsess, aga ka teosteks mitte-
vormunud muusikalised ideed ehk n-6 igapaevased motteharjutused (iseseisvad
meloodiad, akordijargnevused jms), mille ainus, kuid darmiselt oluline lilesanne ongi
olla helilooja autokommunikatsiooni kanaliks. Sonaliste sissekannete seas on tsitaate
loetud raamatutest (peamiselt teoloogilised tekstid), palveid ning helilooja enda
motisklusi elust ja muusikast, vaimsetest ja loomingulistest ideaalidest, aeg-ajalt ka
igapaevaelu peegeldusi (reisid, kohtumised, kontserdid jms). Visuaalse osa moodus-
tavad pdevikutes (vahel ka eraldi mustandilehtedel) tabelid, skeemid, graafilised
kujundid, joonistused, kalligraafia ja mitmesugused siimbolid. Heli, sona ja pildi
tasandid on mustandeis tihedalt [abi poimunud, osutades Pardi loomeprotsessi multi-
modaalsele ja intersemiootilisele loomusele. Samuti on tema mottele iseloomulik
intensiivne lilkkumine nende kolme margislisteemi vahel, eriti loometdo algfaasis.

Vogotski toddele toetudes on Nikolai Zinkin niisugust diinaamilist protsessi - mot-
telt sonale liikumist — nimetanud koodivahetuseks ning leidnud, et tavaparaselt moo-
dustubki sisekone nn segakoodis, milles on iihinenud verbaalne ja pildiline kood.
Helilooja puhul on sisekone veelgi komplekssem, kuna lisandub heliline kood. Kuid
oma esmase valjenduse leiab idee Zinkini sdnul pildikoodis, sest ,just kujutistel pohi-
neb tegelikkuse tunnetamise esmane, meeleline tasand” (Zinkin 1964, 38).

3 Muusikapaevikuid on Part pidanud regulaarselt alates 1974. aastast ning need on hoiul tema isikuarhiivis Arvo Pardi
Keskuses.
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Mote oma sisus leiab alati tee keelde, kujundab seda iimber ja argitab selle arengut. See toimub katke-
matult, sest motte sisu on suurem kui keele tavalised Sabloonsed voimalused. Just seepdrast siinnib
mote algselt esemelis-kujutavas koodis: nii kujutlus kui ka kujutletav ese voivad olla aluseks lopmatule

hulgale viljendustele. See raskendab kdnet, kuid argitab viljendust leidma. (Zinkin 1964, 36)

Koodiline mitmekesisus teeb sisekonest Zinkini arvates universaalse keele, mis
voimaldab kone sisu (motet) télkida mistahes keelde, sh mistahes kunstikeelde. Seega
voib koodivahetust kasitleda koige avaramas tahenduses intersemiootilise tolke-
aktina, mis vahendab sisekones siindivaid tahendusi iihest margisiisteemist teise
(Jakobson 2010), kuivord ka ,,mdistmist, s.t teadete vastuvotmist tuleb vaadelda tol-
kena lihest keelest teise* (Zinkin 1964, 38; vt ka Torop 2011).

Jargnev juhtumiuuring vaatleb Pardi sisekonelist loomeprotsessi tema kooritsiikli
,Sieben Magnificat-Antiphonen” (,Seitse magnificat’i antifoni“4, 1988) mustandite ja
kasikirjade kaudu. Loometoo algust dateerivad esimesed visandid 1987. aastast,
marksa raskem on aga maaratleda t66 loppu. Koigepealt seetottu, et Pardile omaselt
on ta kasikirja ka parast 1988. aasta oktoobris toimunud esiettekannet korduvalt redi-
geerinud. Aga ka sel pohjusel, et teose loomislugu jatkub aastakiimneid hiljem: sama
muusika pohjal on Part loonud tSelloansambli teose ,0-Antiphonen” (2008) ning
orkestriteose ,Greater Antiphons“ (2015). Korduv tagasip6drdumine varasemate
kasikirja(versiooni)de juurde on Pardile vaga iseloomulik ning kdneleb helilooja ela-
vast, mitmetasandilisest suhtest oma loominguga.®

Analiilis pohineb Arvo Pardi Keskuse (APK) isikuarhiivis leiduvatel kirjalikel ja suu-
listel allikatel, kasitledes neid tekstoloogia, sisekone ja intersemiootilise tolke
aspektist. Kirjalikeks allikateks on visandid, muusikapaevikud ja muu kasikirjaline
noodimaterjal, samuti kasikirjalisi parandusi sisaldavad triikitud noodid, mis kdik on
reastatavad diakroonilisel teljel kui eeltekstid (prototekstid) ja tekstid. Suulisteks alli-
kateks on Pardiga salvestatud intervjuud, mis on [abi viidud loomislugude uurimisele
keskendunud arhiiviprojekti raames.® Kogutud malestused ja kommentaarid ei kuulu
kull vahetult teose loomisaega, kuid kujutavad endast autori post factum repliikidena

4 Termin antifon parineb keskaegsest liturgilisest laulust ning tahistab Uht levinumat gregooriuse laulu ttpi. Oma
teose aluseks on Part votnud ainult antifonide tekstid ning gregooriuse laulu traditsioonilisi meloodiaid ta siin ei
kasuta.

5 Paljudel Pardi teostel on oma jarelelu ka teiste autorite loodud seadetes, millest vaid osa on Pardi poolt autorisee-
ritud ning arvatud tema ametlikku loomenimekirja. Siin artiklis olen loomeprotsessi kasitlenud kitsalt helilooja vaates
ning jatnud korvale teose ,Sieben Magnificat-Antiphonen” seade puhkpilliorkestrile (autor Jay Sconyers, 2016).

6 Loomislugude projekt sai alguse 2012. aastal ning selle raames uuritakse, kirjeldatakse ja seostatakse APK andme-
baasis koik Gihe teose juurde kuuluvad arhiivimaterjalid. Aastatel 2012-2024 on salvestatud ulatuslikke vestlusi Arvo
ja Nora Pardiga teoste slinniloo, kompositsioonitehnika ning muusikalise ja vaimse konteksti teemal. Intervjuu teose
,Sieben Magnificat-Antiphonen” teemal viis artikli autor labi 6. veebruaril 2019 Arvo Pardi keskuses.
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olulisi metatekste, mis aitavad avada tema loomingus peituvaid tahenduskihte. Huvi-
tava nahtusena laheb loomeprotsessi suunanud autokommunikatsioon neis marka-
matult lile autoretseptsiooniks, osutades veel iihele vaatepunktile mudelis ,mina-
mina“.

Mustandite kompleksne uurimine aitab avada Pardi esteetiliste ja maailmavaate-
liste valikute tagamaid ning margata ja motestada helilooja tahendusloome mehha-
nisme, selle universaalseid ja eriomaseid jooni nii konkreetse helitoo kui ka kogu
loomingu kontekstis.

Sonad kirjutavad muusikat

Arvo Pardi loomeprotsess saab alguse sonast. See vaide ei piirdu aga verbaalse
tekstiga kitsamas tahenduses. Valdav osa Pardi tintinnabuli-teostest’ toetub tradit-
sioonilistele liturgilistele tekstidele — seega on loomingu algimpulss mitte lihtsalt
sona, vaid jumalasona, Sona kui Logos. Pardi suhet tekstiga on Toomas Siitan seosta-
nud algkristliku motteviisiga, mille kohaselt muusik vaid teenib teksti, andes sellele
kolalise eksistentsi: ,0ma teostes pole ta tekstide ,tolgitseja“, ta ei too neis esile isik-
likku aspekti, vaid eeldab, et kogu sénum sisaldub tekstis taiuslikult” (Siitan 2014, 11).
Pardi muusika kuulekusele teksti ees ning helilooja seesmisele vajadusele oma
muusikat teksti jargi vormida (logogenesis) on tahelepanu juhtinud ka Leopold Braun-
eiss (2017), Peter Bouteneff (2022; 2015) jt.

Toepoolest, teksti muusikasse komponeerimisel ei lahtu Part mitte ainult selle
mottest, vaid tahelepanu all on ka teksti keel, stiil, vormiline tilesehitus. Muusika loo-
misele eelneb sageli t66 teksti komponentidega, nagu sona silpide arv, rohk ja loomu-
lik riitm, samuti kirjavahemargid, mis koik kujundavad otseselt muusika kulgu (Hillier
1997; Brauneiss 2017 jt). Nii voib 6elda, et teksti grammatilistest elementidest tuletab
Part oma muusikalise grammatika ning reeglid, mida ta rakendab teksti muusikasse
komponeerimisel, annaksid sama teksti teise keelevariandi puhul tdiesti teistsuguse
kolalise ja seega ka vormilis-dramaturgilise tulemuse.

Sonalise teksti struktuuri rajav roll on kergesti jalgitav vokaalmuusikas, raskemini
algselt haaltele loodud teoste instrumentaalversioonides. Naiteks kooriteose ,Sieben
Magnificat-Antiphonen” tSello- ja orkestriversioonid pohinevad molemad algversiooni
muusikal ning jarelikult ka selle tekstil. Veelgi varjatum on see seos aga nn vaiksete
tekstidega teostes, mille puhul pole tapne tekst voi isegi viide tekstile triikinoodis
alati margitud (Rosma, Kérver ja Kutman 2014; Bouteneff 2022). ,Sénad kirjutavad

7 Tintinnabuli - Pardi loodud kompositsioonitehnika, mille peamiseks tunnuseks on kahe haale (meloodia- ja kolm-
kélahaale) eriparane, matemaatilistel reeglitel pohinev thendus. Tintinnabuli-tehnikas voi avaramas tahenduses tin-
tinnabuli-stiilis komponeerib Part alates 1976. aastast.
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minu muusikat,” on Part oma suhte sénastanud (Siitan 2014, 13), viidates nii séna kui
Sona esmasusele loomeprotsessis.

Mis puudutab keelevalikut, siis on Pardi loomingus palju naiteid, kus see on seo-
tud esiettekande paiga ja kultuuriparandiga voi esmaesitajate (vahel ka esimeste
kuulajate) emakeelega. Helilooja sénul on selline lahenemine intuitiivne ning kantud
alateadlikust soovist luua juba uue teose loomefaasis ja siinnihetkel sligav ja loomulik
side muusika, vahendaja ja vastuvotja vahel. See on ilmne nt saksa, inglise, vene, itaa-
lia, prantsuse ja hispaania keele puhul, ladina ja kirikuslaavi keel kui liturgilised kee-
led sellist seost ei voimalda. Ka Pardi emakeele puhul ei ole voimalik iildistust teha,
sest eestikeelset vaimulikku teksti on ta kasutanud ainult iihes helitoos.

Keelega kaasneb automaatselt laiem kultuuriline ja esteetiline kontekst. Arvo
Pardi sonul on ,igal keelel oma valjakujunenud maailm, oma ajaloo, karakteri, intonat-
siooni ja paljude teiste assotsiatsioonidega. Kui ma valin iihe teksti, siis mojutavad
kdik need omadused minu kompositsiooniprotsessi, kas siis teadlikult voi mitte“ (Res-
tagno 2005, 117). See fenomen ilmneb eriti selgelt, kui moelda naiteks ladinakeelse
.Passio” ja kirikuslaavikeelse ,Kanon pokajaneni“ kolailmade erinevuse peale voi ka
ingliskeelse muusika peale, mille tekstis on palju uhesilbilisi sonu ning mis tintinna-
buli-tehnika reeglitest tulenevalt on seetottu meloodiliselt marksa vahem liikuv kui
naiteks saksa- voi ladinakeelne muusika.

Niisiis on sona ja Sona, tekst ja keel, kola ja tahendus vaga olulised lahtekohad ka
teose ,Sieben Magnificat-Antiphonen” loomisel, mille aluseks on roomakatoliku litur-
giast parit tekstid. Traditsiooniliselt lauldakse neid advendiajal 17.-23. detsembrini,
seitsmel vespril enne joululaupaeva, igal ohtul iiks antifon, enamasti ladina keeles.
Kuid Part on need koondanud terviklikuks tsiikliks ning votnud oma muusika aluseks
saksakeelse teksti.” Nimetus ,magnificat’i antifonid“ viitab traditsioonile, mille koha-
selt kuulub antifon vespri liturgias magnificat'i ehk Maarja ilistuslaulu juurde. Samal
ajal on need antifonid ka ise iilistuslaulud, mida tuntakse paljudes keeltes nimetu-
sega suured antifonid voi oo-antifonid, sest iga laul algab austava poordumisega Kris-
tuse poole (,00 Tarkus*, ,00 Koidutaht“ jne).

Antifonide mustandid, kasikirjad ja redaktsioonid ei jutusta mitte ainult teose loo-
mislugu, vaid avavad erakordse detailsusega ka sona ja muusika kompleksset suhet
ning sona enda mitmetasandilist rolli teose struktuuri- ja tahendusloomes.

8 Ilmutusraamatu tekstile (Ilm 14: 13) loodud ,Ja ma kuulsin haale .. (2017), pihendusega EELK eksiilpiiskopi Konrad
Veemi malestusele.

9 Ranges tintinnabuli-tehnikas komponeeritud saksakeelne teos valmis Pardi Berliini-aastatel ning on pihendatud
nimekale RIAS Kammerkoorile, kes tellis selle oma 40. aastapaevaks. Keelevalik voib siingi olla seotud konkreetse telli-
muse ja lauljate emakeelega, aga ka lldisemalt saksakeelse kultuuriruumiga, milles Part parast ladnde emigreerumist
viibis.
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Visandid ja lahilugemine: plahvatused pildis

Teose esimesed visandid leiduvad palveraamatus ,Te Deum laudamus. Grosse
Gebete der Kirche* (Adam 1987, 88-91), mis ilmus triikist 1987. aastal ning mida Arvo
Part samal aastal oma toonases Berliini kodus luges. Sissekannetel puudub tapsem
daatum, kuid arhiivimaterjale korvutades voib tuletada, et need eelnevad esimestele
noodikirjas visanditele, mis pdrinevad 1987. aasta 15. oktoobrist (Part 1987a, 11). Iga
antifoni teksti korvale on Part pliiatsiga joonistanud lakoonilised, kuid sisuliselt vaga
olulised graafilised siimbolid™, mis peegeldavad teose kola ja dramaturgia otsinguid
ning on soénalt helile liikuva télke ja tdhendusloome esimesed tunnistajad (naide 1).
Joonistel pole lihtki nooti, ometi on neis nappides markmetes peidus kavandatava
helitoo iga osa karakter ja tuumidee. Sisekoneline loomeprotsess on alanud - selle
tunnuseks on ,maksimaalselt kokkupressitud, lihendatud, stenogrammistiilis kone*
(Vogotski 2014, 326), mis on ,vaba koigile loomulikele keeltele omasest liiasusest”
(Zinkin 1964, 36). Pildikoodis antud sisekdne on taielikult maistetav vaid kdnelejale
endale. Teiste jaoks on neisse graafilistesse siimbolitesse pakitud informatsiooni
dekodeerimine ja tolgendamine voimalik ainult teatud piirides ning loppteksti ehk
valminud muusikat tundes. Jargnev analiilis puuab seda sellegipoolest teha, kesken-
dudes peamiselt kolme esimese antifoni visandeile.

Esimese antifoni ,0 Weisheit” teksti" juures on lehe serval hulk kohakuti asetse-
vaid jooni (ndide 1). Vdib aimata, et helilooja on palveteksti siivenedes kiirelt visanda-
nud esmase kujundi, mis vastab spontaanselt tekkinud kolakujutlusele - ideele palju-
hadlsest muusikast, mis haarab koori koik registrid, on helge (nagu viitab markus
»dur” = sks k 'duur, mazoor’)™. Algideed hilisema kooripartituuriga kérvutades ilm-
nebki, et esimese antifoni muusika on valdavalt suure ulatusega, taites kogu faktuuri
,aarest aareni“. Graafiline visand ei holma mitte ainult kolalist informatsiooni, vaid
vahendab ka teksti siigavamat teoloogilist ideed, mis helistub (kehastub helis) hiljem.

Kogu antifonile on omane teatud staatilisus, seda nii harmoonias, aeglaste valtus-
tega riitmipildis kui ka individuaalsete haalte liikumisjoonises (nt soprani- ja bassi-
rithm laulavad labivalt iihte neljahaalset akordi, ilma et tikski noot muutuks). Kuulaja
psiihholoogilises tajus moodustab see lihe tervikliku kolasiindmuse, mis piisib kons-
tantsena ajas ja ruumis - otsekui igaviku helilise simbolina. Niisugusele tolgendusele

10 Siin artiklis olen siimboli moistet kasutanud avaramas kultuuriteooria ja kirjandusloo kontekstis, lahedasena Lot-
mani kasitlusele, mille jargi on simbol mitmetahenduslik mark, mis vahendab mond teise siisteemi voi keele marki
ning mille tahendus ja tolgendus soltub alati kontekstist. Graafiliste simbolite ja graafiliste markide all on siin tekstis
moeldud konkreetseid llesjoonistatud tingmarke.

11 0o Tarkus, mis tulnud Korgeima suust, sa taidad ilma darest dareni, vaes ja leebuses korraldad sa koik: oh tule ja
naita meile tarkuse ja moistmise teed. (Antifonide eestikeelne tolge siin ja edaspidi Arvo Pardi Keskuse kodulehelt.)

12 On huvitav margata, et saksakeelset teost komponeerides ning Saksamaal elades ja tootades voib ka helilooja
autokommunikatsioon keelt vahetada ning avalduda iseendale jaetud voorkeelsetes markustes.
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O-ADTIPHODED

O-Antiphonen 1

Weisheit, hervorgegangen aus dem Munde

des Hachsten — die Welt umspannst du von
einem Ende zum andern, in Kraft und Milde ord-
nest du alles: o0 komm und offenbare uns den
Weg der Weisheit und der Einsicht!

Adonai, Herr und Fiihrer des Hauses Israel,

im flammenden Dornbusch bist du dem
Mose erschienen und hast ihm auf dem Berg das
Gesetz gegeben: o komm und befreie uns mit dei-
nem starken Arm!

Sprof} aus Isais Wurzel, gesetzt zum Zeichen

fiir die Vilker — vor dir verstummen die
Herrscher der Erde, dich flehen an die Vilker:
o komm und errette uns, erhebe dich, siume
nicht langer!

Schliissel Davids, Zepter des Hauses Israel — —
du 6ffnestyund niemand kann schliefien, du —
schliefit, und keine Macht vermag zu offnen:
o0 komm und 6ffne den Kerker der Finsternis und
die Fessel des Todes!

Morgenstern, Glanz des unversehrten Lich-

tes, der Gerechtigkeit strahlende Sonne:
o0 komm und erleuchte, die da sitzen in Finsternis
und im Schatten des Todes!

89

ADKUDDIGUDNG DER GEBURT CHRISTI

Konig aller Vélker, ihre Erwartung und

Sehnsucht; Schlufistein, der den Bau zusam-
menhiilt: o komm und errette den Menschen, den =~
du aus Erde gebildet!

[

Immanuel, unser Kénig und Lehrer du Hoff
nung um‘l Heiland der Volker n komm, elle
,und scﬁaffe uns Hilfe, du unsér Herr und unser
' Gottl 23

WIEIHDACHTED
Ankiindigung der Geburt Christi

m Jahre 5199 seit Erschaffung der Welt, als

Gott im Anfang Himmel und Erde erschuf ...;
im 42. Jahr der Regierung des Octavianus Augu-
stus, als der gesamte Erdkreis im Frieden lebte,
im sechsten Weltalter, wird Jesus Christus, ewi
ger Gott und Sohn des ewigen Vaters, vom Willen
erfiillt, die Welt durch seine hochheilige Ankunft
zu konsekrieren, durch den Heiligen Geist emp-
fangen und neun Monate spiter in Betlehem in
Juda von der Jungfrau Maria als Mensch gebo-
ren. — Geburt unseres Herrn Jesus Christus im
Fleische.

om hellen Tor der Sonnenbahn
bis zu der Erde fernstem Rand
erschalle Christus unser Lob,
dem Konig, den die Magd gebar.

91

r,.-...-“-’,.ft‘.“‘,,

Naide 1. Arvo Pardi visandid palveraamatus ,Te Deum laudamus. Grosse Gebete der Kirche* (Adam 1987,
88 ja 91).

voib tuge leida ka Arvo Pardilt, kes on avanud oma lahenemist tekstile: ,See on nagu
firmament, nagu taevalaotus - stabiilne.“”

Pikima ajarannu teeb teine antifon ,0 Adonai*, mille tekst viib kuulaja tagasi Moo-
sese aega."™ Teose tervikvormi ning antifonide teksti ja muusika suhet kommenteeri-
des on Part oelnud: ,Adonai, Jesaja®™, Taavet - nende vahel on ju sajad aastad. Hommi-
kutaht, koigi rahvaste kuningas - see ldheb Jeesuseni valja[...] aegade algusest peale,

vahemalt piibli jargi vottes. Selleparast on need [antifonid] ka erinevad.®

13 Kristina Korveri intervjuu Arvo Pardiga teose ,Sieben Magnificat-Antiphonen” loomisloost 6. veebruaril 2019. Salves-
tis Arvo Pardi Keskuses, APK 4-1.36.

14 0o Adonai, lisraeli koja isand ja valitseja, poleva okaspoosana ilmusid sa Moosesele ja mael andsid sa talle sea-
duse: oh tule ja vabasta meid oma vageva kaega.

15 Kirjakoht Jesaja raamatust: Aga lisai kannust tduseb vorse, ja vosu tema juurtest kannab vilja (Js 11: 1).

16 Kristina Korveri intervjuu Arvo Pardiga, vt viide 13.
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See on konekas avaldus, mis naitab, kuidas autor motestab tsiiklilist vormi ning
kui oluline on Pardi loomeprotsessis tekstide ajalisruumiline moode, seda nii fllsilise
kui mentaalse aegruuminag, ja kuidas need omakorda kujundavad teose kolaruumi.
Pardi jaoks ei ole need nimed lihtsalt simboolsed voi poeetilised kujundid, vaid
reaalsed isikud ja slindmused, olgugi ajaliselt kauged.

Tekstiloigu korvale on Part oma palveraamatus tommanud pliiatsiga theainsa
horisontaalse veidi lainetava joone (naide 1). See iilimalt napp graafiline mark vdiks
mojuda peaaegu juhusliku kriipsuna, kui korval ei oleks teisi sama nappe marke, ning
vastab osa horedale faktuurile ja arhailist retsiteerimist meenutavale kolale. Sellist
taandatud, askeetlikku kolapilti kohtame paljudes Pardi teostes, eriti varasel tintinna-
buli-perioodil, s.t 1970. aastate teise poole loomingus. Siigavamal tasandil on taanda-
mine, loobumine, esteetiliste vahendite vaesus tintinnabuli-loomingu ja vaartusilma
votmesonad. Ilmeka kujundina on Part sellist lahenemist vahel nimetanud kérbemuu-
sikaks, konkreetselt antifonide kontekstis ka ,vaeseks muusikaks“ja ,naljamuusikaks®,
kus tuleb vaheste vahenditega hakkama saada.”

Sona- ja ajakujundite muusikasse tolkimist voib naha ka teist antifoni raamiva
poordumise ,,0 Adonai“ kujutamisel ning siingi on dominantne just nn vaesuse estee-
tika. Kui eelmises antifonis valjendus koiksuse moode ,aarest aareni” ulatuvas laias
faktuuris, siis siin on Jumala nimi valjendatud Gihehaalse liinina, mis jagatuna kaheks
neljaheliliseks motiiviks kolab antifoni alguses ja lopus. Pole kindlasti juhus, et nende
kahe motiiviga kaiakse labi kogu heliastmik ehk moodustub terve oktav.” See on heli-
liseks kinnituseks teoloogilisele ideele, et algus ja l6pp (Alfa ja Omega) kuuluvad lahu-
tamatult kokku ning et tervikus sisaldub koik(sus).

Stimboolseks stigavusmoodikuks sel koiksuse loodimisel on meeshaaltele kirjuta-
tud antifoni viimane fraas ,,Adonai“, milles bassiliin liigub alla suure oktavi cis-noo-
dile. Koori diapasooni mottes on see piiriala ning selle noodi laulmiseks on vaja toelist
basso profundo't, lisna haruldast haaleliiki, keda ka professionaalsetes koorides alati
ei leidu. Kiisimusele, miks Part, kes kooride vokaalseid voimeid suureparaselt tunneb,
sellise noodi kirjutab, ei tasu otsida vastust muusikalistest argumentidest. On ilmne,
et tema valik on lahtunud millestki muust, marksa tabamatumast ideest, millele
saame koige lahemale just sona ja selle helilise valjenduse koosmojul. Seda enam, et

17 Kristina Korveri intervjuu Arvo Pardiga, vt viide 13. Koige otsesem seos korbega leidub ilmselt teoses ,Saara oli
90-aastane” (1976, algse pealkirjaga ,Modus"“) - Vana Testamendi lugu vaimsest ja futsilisest viljatusest ning valjapaas-
matust olukorrast, mille lahendus saab tulla ainult ime labi. See idee on hammastava konkreetsusega ka muusikasse
ule kantud (vt nt Paul Hillieri (1997) ja Chris May (2017) analltse). Kaudsem on seos korbeisade ja -erakute parandiga,
algkristliku traditsiooniga eralduda korbesse, et paastuda, palvetada ja kasvatada vaimseid vilju. Korb kui paradoks -
viljakus viljatuses.

18 Teose alguses altidel gis-a-h-fis ja loputaktis bassidel e-dis-cis-fis.
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tegemist pole iiksiknaitega, vaid samalaadseid piilidlusi (kdla)ruumi registriliste aare-
punktide puudutamisel kohtame teisteski Pardi teostes.” Flilsiliste piiride ja piiratuse
tunnetamises, piirialade rohutamises voib naha ka igatsust nende piiride liletamiseks,
transtsendentsuse puidlust.

Ka kolmanda antifoni 0 SprofB aus Isais Wurzel“?° muusikaline valjenduslaad on
kasin: domineerib hore faktuur, mis moodustub vaheldumisi kolavatest haaltepaari-
dest, laulavad vaid naishaaled. Keskheli?' touseb iga fraasiga iiha kdrgemale, kaies
labi cis-molli kbik kolmkdla helid (gis-cis-e-gis); ka registriliselt holmab see muusi-
kaline miniatuur peaaegu kogu naishaalte diapasooni (gis-gis?). Erinevalt esimesest
antifonist avaldub koiksuse taotlus siin lineaarselt kulgeva muusikalise laotusena;
domineerib kromaatiline, dissonantne iilespoole liikumine. Muusikaline tunglevus
on tapses kooskalas tekstis leiduvate tarkamise ja vorsumise kujunditega, eelkdige
pealkirjas antud poérdumisega ,0o0 lisai vosu“ (vahel tolgitud ka kui lisai juur (Js 11:
10, Rm 15: 12) vdi vorse (Js 11:1)) ning tekstis esineva palvega ,téuse, ara viivita enam!“
(,erhebe dich, sdume nicht langer!“). Samade kujunditega naib seostuvat ka antifoni
esimene graafiline visand, milleks on teksti korvale joonistatud siksakiline lilespoole
sirutuv joon (naide 1). Kolm aastakiimmet hiljem pani Part selle algidee ka sona-
desse: ,See juur hakkas end péimima kas iseenda voi eimillegi imber - iseenesest.
Nagu vaike lilleke, kes asfaldist ennast labi puurib. Kust ta selle jou votab? Vaike lil-
leke keset soiduteed.“?? Helilooja kommentaar viitab taas muusikalise ja teoloogilise
idee lihtsusele tema loomeprotsessis - siin ex nihilo kontseptsioonile, aga ka ees-
pool mainitud korbe-esteetikale.

Piirdun siin kolme antifoni analiilisiga, kuid vaarib rohutamist, et samalaadseid
graafilisi marke on Part visandanud koigi tekstiosade juurde. Teistest suurema detail-
susega on valja joonistatud seitsmenda antifoni ,0 Immanuel” idee, mille juures on
juba eristatavad konkreetsed tekstile rakendatavad votted (teatud sonade allajooni-
mine, rohuliste silpide madramine), samuti otsus komponeerida sopranipartii tintinna-
buli-haalena (vt naide 1). Siiski ei ole voimalik taie kindlusega vaita, et moned neist
detailidest pole lisatud hiljem, naiteks to0 mustandifaasis algidee juurde tagasi poor-
dudes.

19 Naiteks ,Tabula rasa“ ava- ja loputaktides, ,Kanon pokajaneni” lopetavas aamen-vormelis, ,Stabat Materi* avatak-
tides, “Passio” l6pus ja mujal.

20 Oo lisai vosu, seatud margiks rahvastele, sinu ees vaikivad maised valitsejad, sinu poole paluvad rahvad: oh tule ja
pddsta meid, touse, ara viivita enam.

21 Heli, millest algab voi millesse suubub haalte iiles voi alla suunatud reegliparane liikkumine, soltudes tintinnabuli-
tehnika kompositsioonireeglitest, mida konkreetses teoses voi teose l0igus rakendatakse.

22 Kristina Korveri intervjuu Arvo Pardiga, vt viide 13.
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Sellegipoolest voib visandite pohjal vaita, et just graafiliste siimbolite kaudu ilm-
nevad autoripoolsed rohutused tekstis, saab nahtavaks tema suhe tekstiga ning koo-
rub heliteose teoloogiline idee. Tahelepanuvaarselt ei suhestu need siimbolid aga
mitte ainult sona- ja helikoodiga, vaid loovad suhteid ka omavahel, seda nii visuaalse
ja ideelise sarnasuse kaudu kui ka tervikliku vormidramaturgia viidetena. Selles leiab
kinnitust vaide, et ehkki sisekdnes avalduvad diskreetsed elemendid (pildid) on eraldi
vottes ,haaldamatud” (loetamatud), on nendevaheliste seoste kaudu véimalik taas-
tada terveid sdnu mistahes keeles (Zinkin 1964, 35).

Nii selgub (ehk moneti lllatuslikultki), et juba loomet66 kdige esimeses faasis on
heliloojal selge ettekujutus tulevase seitsmeosalise tsiikli tervikvormist ja dramatur-
giast. Sisekone pildikoodis on liles joonistatud tsiikli simmeetriline llesehitus: sarna-
sed siimbolid iiksteise kohal asetsevatest joontest (ja sellele noodikirjas vastav palju-
haalne faktuur) seovad raamina esimest ja viimast antifoni ning tostavad esile neljanda
antifoni ,,0 Schlussel Davids“, millest kujuneb keskteljel asuv kulminatsioon. Telje
Umber peegelduvad omakorda siimmeetriliselt kolmanda antifoni lilespoole ning
viienda antifoni alla suunatud lksik pliiatsijoon, mis viitavad tekstis antud kujundeile
- tarkav lisai vosu ja taevalaotusest valgust kiirgav Koidutaht. Omamoodi vastandite
paari moodustavad ka teine ja kuues antifon: teine, nagu juba mainitud, on muusikali-
selt napp ja staatiline (graafiliselt tahistatud katkematu horisontaalse joonega), kuues
aga rohutatult diinaamilise materjaliga, lahtudes tekstikujundist , koigi rahvaste Kunin-
gas” ja selle teoloogilisest ideest, mida graafiliselt valjendavad eri suundadest uhte
punkti koonduvad katkendlikud jooned (naide 1, ,0 Konig aller Volker*).

Eelnevast analiiiisist ilmneb, et pildikoodis visandid kujutavad endast toepoo-
lest ,omaparast graafilist konet, graafilist jutustust millegi kohta“, nagu jareldas
Vogotski laste joonistusi uurides (Ilvanov 2016, 433). Vogotski sonul laps mitte ei joo-
nista, vaid naitab - tema kritseldused on pigem Zestid, mis ei jaadvusta keeruliste
vOi abstraktsete nahtuste tiksikud osi, vaid Uldisi omadusi (samas, 432). Sarnane
abstraheerimise ja taandamise protsess leiab aset ka Arvo Pardi kunstilises sise-
kones, mis vahendab kompleksseid teoloogilisi kontseptsioone aarmiselt kontsent-
reeritud siimbolitena, tuues nii pildi- kui helikoodis valja liksikute detailide asemel
nahtuse tuuma. Samuti selgub, et Pardi loometoo alguses on heli ja sona samaaeg-
selt kohal ning teineteisega lahutamatult seotud. See, mida Part sisekdone esmases
pildikoodis ,ltleb“ ei ole sona, vaid teksti siigavamast mottest, kontseptuaalsest
ideest sundinud kolakujutlus. Niisugusele semiootilisele vangerdusele osutab ka
Pardi enda utlus ,Minu sona on heli“ (Rosma, Korver ja Kutman 2014, 5), mida voib
moista nii helilooja sisekonelise autokommunikatsiooni tapse kirjeldusena (sona
tajumine ja motestamine heli kaudu) kui ka teistele suunatud ehk véaliskdones aval-
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duva kommunikatsioonina, kuna helilooja ,konelebki“ oma auditooriumiga muusika
vahendusel.

Raamatus ,Kultuuri ennustamatud mehhanismid“ seostab Juri Lotman kunsti ja
loomeprotsessi olemust mottelise plahvatusega, mis muudab ,tolkimatuse olukorra
tolkimise olukorraks* ja toimub alati individuaalses teadvuses (Lotman 2013, 85). Plah-
vatus on Lotmanil eelkoige seotud inspiratsiooniga ning loometoos eristab ta korge-
pingelisi inspiratsioonipuhanguid ning nendega vahelduvaid madalama pingega t060-
faase. Antifonide esimesed visandid parinevad tervenisti inspiratsiooni ja plahvatuse
faasist, milles kaivitus ,tolkimatu tolkimine“ - idee lilekanne pildikeelde.

Mustandifaas: kasitoo ja pautimine

Mottelise plahvatuse tulemusel tekkinud kujundeid voib oma kompaktsuses ja
informatsioonilises tiheduses pidada individuaalseiks siimboleiks ning kirjeldada Lot-
mani sonadega kui erilist laadi ,tekstigeene”: ,Stimbol toimib loomeprotsessi tihenda-
tud programmina. SiiZzee edasine areng on vaid siimboli varjatud voimaluste avamine.
Siimbol on siivitsi kodeeriv seade, erilist laadi ,tekstigeen“* (Lotman 1990, 101).

Simbolite avamine ja neis sisalduva informatsiooni lahtipakkimine toimubki
loometdo jargmises, nn madalama pingega mustandifaasis®, mis on ajalt ja toomahult
sageli koige ulatuslikum. Torop on selle erinevuse rohutamiseks vahendanud Dosto-
jevski sonu, kes vordles idee siindi luuletaja tooga - teemanti leidmisega - ning sellele
jargnevat, vaariskivi lihvimise ja raamimise faasi kunstniku t66ga (Torop 1999, 349).
Teose ,Sieben Magnificat-Antiphonen” puhul holmab , kunstniku t06“ ligikaudu kolme
kuud ning umbes kolmekiimmet muusikapaeviku ja mustand-partituuri lehekiilge.?
Nagu oeldud, on Pardi muusikapaevikud vormilt noodivihikud, sisuliselt aga talleta-
vad need tema loomeprotsessi ka rikkalikus sona- ja pildikoodis.

Kui keskenduda paevikuid uurides kitsamalt ainult antifonide materjalile, selgub,
et pildiline motlemine piirdub palveraamatu ,Te Deum laudamus” visanditega ning
edasine to0 jatkub muusikalises ja verbaalses keeles. Sisekone kui ,motlemine
puhaste tahendustega“ (Vogotski 2014, 482) ja individuaalses margikeeles laheb jark-
jargult iile iildmoistetavale margikasutusele, s.t noodikirjale. Zinkin on niisuguse
kodeeritud motlemise ajutisust seletanud nonda: ,Sisekdnes on seosed esemelised,
s.t sisulised, mitte formaalsed, ning konventsionaalne reegel kujuneb ad hoc, ainult

23 Konkreetse heliteose loomeprotsessi kaardistamiseks kasutan mustandi moistet siin kitsamas (mustandifaasi)
tahenduses, moeldes sellega ideede valjaarendamise ja muusikalisse notatsiooni tolkimise faasi, mis jargneb esmas-
tele visanditele ja eelneb puhta kasikirja vormistamisele.

24 Muusikapaevik 1987, nr 5, 6. juuli — 31. ktoober (APK 2-1132) ja muusikapaevik 1987, 18. november — 1988 (APK 2-1172);
kasikirjaline mustand-partituur, dateerimata, arvatavasti 1988. aasta algusest (APK 2-3123).
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lihe motteoperatsiooni ajaks. Niipea kui mote sonastub loomulikus keeles, voib
kodeeriva motlemisvotte unustada® (Zinkin 1964, 36).

Heliteose kontekstis voib loomuliku keele all moista helikeelt ning motte vormis-
tamise all komponeerimist muusikalises notatsioonis. Pardi tintinnabuli-tehnikal
pohinev kompositsioonimeetod holmab enne muusika noteerimist veel olulisi vahe-
astmeid, nagu teose tuumideest lahtuva(te) tintinnabuli-valemi(te) loomine ning igale
teosele ainuomase reeglistiku maaramine. Reeglite sisteemil voivad pohineda meloo-
dia- ja tintinnabuli-haalte suhe, teksti ja muusika suhe, mitmesugused riitmilised
aspektid, pauside pikkus ning veel palju muud pealtnaha tehnilist, millel on Pardi
kunstilises mudelis aga alati kontseptuaalne pohjus. Loometdo see etapp on paeviku-
tes enamasti hasti jalgitav. Kuid millest soltub valemi enda valik ja variatiivsus teoste
6ikes? Naib, et selle kohta kirjalikud (ja ka suulised) jaljed puuduvad. Paevikute
materjal vastab kiill kiisimustele ,mis?“ ja ,kuidas?“, aga mitte ,miks?“. Valemi siind on
Pardi loomeprotsessi vahest koige intuitiivsem ja salaparasem slindmus, mida polegi
voimalik valiste jalgede pohjal tuvastada.

Mustandifaasis (paevikutes) kasvab ka verbaalse teksti osakaal: teose aluseks
oleva lauldava teksti kontseptuaalsele Sonale ja struktuuriloovale sonale lisandub
helilooja enda sona, ning seda mitmel tasandil. Esimene tasand on kommentaarid,
mis puudutavad otseselt loodava teose kunstilisi valikuid ja kompositsioonitehni-
liste probleemide lahendamist. Naites 2 on Part muusikapaevikus noodijoonte kor-
vale ja vahele kirjutatud spetsiifilisi tookaske: ,lile kahe“, ,ainult mitmesilbilistel
sonadel”, ,ja kordamisel vastupidi®, selle juurde kuuluvad ka nooled, numbrid, laul-
davate sonade allajoonimine, muusikaliste motiivide kasti voi ringiga piiritlemine jm
abistavad margid (Part 1987b, 10). Tihedalt taidetud leht ja mitmesugused graafilised
rohud lubavad oletada, et helilooja on selle juurde korduvalt tagasi poordunud ja
tiha uute markidega taiendanud. Kuid mustandiuurijal pole voimalik tuvastada, mil-
lises jarjekorras on margid lehele kantud ehk milline on olnud peenem psiihho-
semantiline loomeprotsess.

Helilooja sona teine tasand on tema filosoofilist laadi motisklused, elu ja loomin-
guga seotud isiklikud maailmavaatelised kommentaarid. Pealtnaha ei pruugi neil olla
komponeeritava helitooga otsest seost peale selle, et nad paiknevad muusikaliste
ideedega samal voi korvalasuval lehekiiljel. Kuid et neis aforistlikes lilestahendustes
peegelduvad Pardi siigavamad toekspidamised ja motteseosed, tuleb neid pidada
vaga olulisteks peegeldusteks helilooja teadvuses parajasti, lleskirjutamise hetkel
toimuvatest protsessidest. Oma motiskluste korval kirjutab Part paevikusse ka palveid
ja puhakute opetussonu, tsiteerib plihakirja ning teisi loetud tekste. Nii moodustub
iga heliteose limber rikkalik intertekstuaalne maottemaastik, mis voib Pardi muusika
lahilugemisel avada uusi tahenduskihte.
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Naide 2. Muusikapaevik 1987, lk 10 (dateerimata), lehekiiljel 8 kuupaev 1. detsember (APK 2-1172).
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Muusikapaevikus 1987, nr 5 raamivad antifoni ,0 Weisheit” esimesi muusikalisi
visandeid kaks konekat Pardi motteavaldust. Esimene neist: ,Sinu t00 olgu kannata-
mine. Ajavoolu + koik kired. Kdige selle dra kannatamine oma t66s” (kirjaviis muut-
mata; Part 1987a, 10). Teine ja pikem sissekanne (samas, 13) on eesti ja vene keeles?
ning dratab tahelepanu ka oma dramaatilise visuaalse kujundusega (ndide 3):

Sinult ndutakse, et sa st kogu aeg ainult seisad (Jumala ees) puhtalt, (puhaste motetega)

siis oled sa kui Ingel (Taeva)

Seisa. Sult El nduta tegutsemist (kui see patule viib)

Tegutsemine olgu nokasHne?

Cron!

Seisa Opi seisma

Piilia leida sligavuste siigavus oma hinges, vaikuste vaikus - rahu on see

Seisa - kuni kohtud kannatusega. Kui algab voitlus, alles siis void radkida viljast.

Kogu sinu elu muutub kui sa armastad seda seismist. See olgu sinu saladus.

Pole kahtlust, et need sonad puudutavad Pardi loomingu ja vaartusilma alusideid,
kuid soovi korral voib neis leida seoseid ka poolelioleva to0ga. Nagu eelnenud ana-
luusist selgus, on antifoni ,0 Weisheit kontseptuaalseteks marksonadeks ,piisiv*,
~koikeholmav*, ,stabiilne”, paeviku sissekannetes - ,arakannatamine®, ,seismine“ ja
Lrahu® Naib, et sona ja heli kommunikatsioon on siin kahesuunaline: ei saa valistada,
et need (ja teised sedalaadi) métted mitte ainult ei peegelda helilooja loomeprot-
sessi, vaid voivad seda ka suunata. Konekaid sissekandeid leidub samade muusika-
paevikute teistelgi lehekiilgedel (nii Pardilt endalt kui ka nt 4. sajandi plihakult, Siiliria
plhalt Efraimilt), ehkki ajas ja ruumis jaavad need antifonide mustanditest kauge-
male. Soltub uurijast, kui avarana ta teose konteksti tajub: kas analiiiis piirdub vaid
teose loomise vahetute lehekiilgedega voi holmab see tervikliku arhiividokumendina
kogu asjassepuutuva paeviku.

Erandlikult laieneb helilooja séna ka antifonide mustand-partituurile (Part dat.-
ta, arvatavasti 1988 algus), mille tiitellehe péordel on Pardi kommentaar: ,Ulima kont-
sentratsiooniga ja lihtsalt, selgelt” ning samal lehel veidi allpool venekeelne tsitaat
abba Jesajalt, 5. sajandi kdrbeisalt: ,Cugn Kaxabin B Kenun cBoen cTpaxe focnogHem u
He HebperuTe o pykogenuu sawem no 3anosean boxben.” (,Istugu igaliks Issanda kar-

25 Eesti- ja venekeelse autokommunikatsiooni segunemist tuleb Pardi paevikute sissekannetes tihti ette, isearanis
vaimsete teemade kontekstis, kuna oigeusu Oopetus ja muu teoloogiline kirjandus on Pardini joudnud eeskatt vene
keele vahendusel.

26 patukahetsus (vn k)
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Naide 3. Muusikapdevik 1987, nr 5, lk 13 (dateerimata), lehekiiljel 11 kuupaev 15. oktoober (APK 2-1.132).

tuses oma kongis ja Jumala kdsu kohaselt argu jatku oma katetéod unarusse.”) Roh-
kete parandustega kasikirja viimasel lehel on allservas pliiatsiga vaike markus ,KoHew,
u bory cnasa“ (,Lopp, ja Jumal tanatud®).

Sisekdne aspektist voib selliseid iseendale jaetud teateid, sh otseseid poordumisi
vorrelda egotsentrilise ehk enesele suunatud konega, mis Vogotski kasitluses on
,Ssisemine oma psiihholoogilise funktsiooni poolest ja véline struktuurilt” (Vogotski
2014, 438). Laste kone arengut uurides leidis Vogotski, et lapse kasvades ja kdne are-
nedes muutub valjusti motlemine jark-jargult seesmiseks, s.t teistele kuuldamatuks.
Loomingu kui kunstilise kone puhul aga ndib protsess olevat vastupidine: mida enam
teos ,kasvab” ja materjal kiipseb, seda rohkem otsib see teed autori teadvusse sule-
tud sisekonest avatud valiskone suunas. Peeter Torop on seda motestanud sonadega:
»Sisekone piiiid kehastuda valiselt toob kaasa erilise olukorra, kus suheldakse sama-
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aegselt iseenda ja teistega voi iseendaga nagu teisega“ (Torop 2022, 34). Mélemas
suunas kulgeva protsessi vaheastmeks on enesele suunatud kone, mis ,,saabki motle-
miseks sona tosises mottes”, s.t on kavandava ja lilesannet lahendava funktsiooniga
(Vogotski 2014, 147): ,Egotsentriline kéne [. . .] on kdike muud kui saatemuusika, see on
iseseisev meloodia, soltumatu funktsioon, mis on vajalik vaimseks orientatsiooniks,
teadvustamiseks, raskuste ja takistuste iiletamiseks, kaalumiseks ja motlemiseks”
(samas, 437).

Lotman on niisuguste iseseisvate meloodiatena nainud koiki ,mina-mina“-tiiipi
teateid, muuhulgas paevikusissekandeid, mida ei tehta teadmiste meeldejatmiseks,
vaid mille eesmargiks on kirjutaja sisemise seisundi selgitamine voi koguni tema ole-
muse iimberkujundamine (Lotman 2010, 129). Isiklikku laadi sonaliste kommentaaride
tahtsus ja tahenduslikkus Pardi loomeprotsessis ning eriti nende vaimses mottes
Uimberkujundav roll koorub toeliselt valja alles muusikapaevikute terviklikul analiii-
sil, siiski voivad need ka lihe teose loomisloos osutada olulistele tahenduskihtidele,
mis muidu jadksid varjatuks. Muusikalised ja vaimsed otsingud, teose ja isiksuse kiip-
semine kulgevad Pardi paevikutes paralleelselt.

Mustandifaasi peamine ilesanne - idee jatkuv tolkimine uha konkreetsemasse
margisiisteemi — eeldab autori teadvuse pidevat vonkumist sona, pildi ja heli pinge-
valjas, kaldudes ideele tuge otsides rohkem kord lihe, kord teise poole. Sellist nahtust
on Ossip MandelStam oma raamatus ,Konelus Dantest” vorrelnud pautimisega, kirjel-
dades loomeprotsessi kui purjetamist, kus tuleb eesmargini joudmiseks teha siksakke
ning arvestada eri suundadest puhuvate tuultega (MandelStam 1967, 28).7 Sealsamas
on MandelStam tabavalt sonastanud mustandi jaavuse seaduse, mis kehtib taiel maa-
ral ka Pardi loomingu kontekstis: ,Mustandid ei havi iialgi. Luules, plastikas ja iildse
kunstis ei ole valmis asju. [. . .] Niisiis on mustandi jaavus teose energia jaavuse sea-
duseks” (samas, 27-28).

Ehkki autori sisekone on nahtavalt kohal vaid nn eeltekstides, on see olemuslikult
kohal ka lopptekstis - votnud normatiivse, lildmoistetava kuju, kuid jatnud sellesse
oma energeetilise ja kontseptuaalse jalje. Nelson Goodman vaidab koguni, et ,visand
ei defineeri teost [. . .], vaid on pigem teos ise” (Goodman 2023, 189). Alguse ja lGpu
semantilist ja struktuurset seotust on rohutanud teisedki mustandiuurijad.

Mustandi mitmikaeg ja jarelelud

Kirjandusteoste tekstoloogilisel uurimisel on Peeter Torop osutanud vajadusele
eristada mustandi makro- ja mikroaega (Torop 1999; 2011). Esimene tahistab kogu
mustandikorpuse aega, s.t voimalust jarjestada koik teose loomisega seotud materja-

27 Olen tanulik Peeter Toropile, kes juhtis minu tahelepanu sellele vordlusele.

Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 35 257



Kristina Korver

lid kronoloogiliselt, tapsete daatumite puudumise korral teatud protsessuaalse loo-
gika jargi. Mustandi voi kasikirja mikroaeg seostub aga konkreetse lehekiilje taitmise
jarjekorraga, mille juures ,kasitatakse minimaalse ihikuna iga paberile kantud jaad-
vustust, olgu see siis sona, lause, pilt voi lihtsalt kritseldus. Sellisel juhul muutub Gihel
lehekiiljel olevate jaadvustuste vahelisest seosest olulisemaks kasikirjalehekiilgedel
korduvate teatud tiilipi jaadvustuste psiihhosemantiline seos” (Torop 2011, 53-54).

Pardi teoste loomislood pakuvad huvitavat uurimisainet molemast aspektist.
Neist raskemini on analiilisitav kasikirja mikroaeg, sest mustandifaasis edasi-tagasi
liilkumine ning korduv tagasipoordumine juba taidetud lehtedele on Pardile vaga
omane. Nii kasikirjalised partituurid kui paevikulehed on sageli kiill dateeritud, kuid
kuupaev viitab alati lehe esmasele taitmisele ning hilisemad taiendused on enamasti
margatavad ainult nende graafilise kihilisuse (nt teist varvi pliiatsiga markused, iile
kleebitud noodiread) voi eristuva ruumilise paiknemise tottu (vahele pressitud voi
erisuunaline kiri).

Teose ,Sieben Magnificat-Antiphonen® makroaja tasandil saab koigi antifonide
loomine alguse palveraamatusse margitud graafiliste siimbolitega, jatkub kahes muu-
sikapaevikus, kus toimub tintinnabuli-reeglistiku loomine ja simbolite lilekanne uude
margisiisteemi (noodikirja), ning joonistub tdpsemalt védlja mustand-partituuris. See-
jarel, puhtandina Uumberkirjutatult, voib esimest korda todeda, et teos on valmis.
Ometi ei ole koigi antifonide teekond lihtviisi sirgjooneline ning kasikirja mikroaja
arvessevott naitab loomeprotsessi marksa diinaamilisema ja komplekssemana.

Tundub, et koige keerukam on olnud viienda antifoni ,0 Morgenstern“ teekond,
mille 6ige muusika leidmiseks tuli Pardil veel mustand-partituuri faasiski korduvalt
nullpunkti tagasi podrduda. Jargnedes tsiikli kolalisele kulminatsioonile (neljas anti-
fon ,,0 Schliissel Davids*), mdjub kuldldikepunktis asuv 6rn viies osa nn vaikse kulmi-
natsioonina — eelmise diinaamilise vastandi voi kajana. Pardi sonul otsis ta kaua seda
erilist tabamatut ja helklevat kolavarvi, mis tekstikujundeist?® vastu kiirgab ja mida ta
on hiljem iseloomustanud sonadega ,lasuurne varelus ja vaikus, niisugune rahu ja
seletamatu ilu“.?® Soovitud muusikalise lahenduseni joudis ta neljandal katsel, kui tuli
idee panna samaaegselt kolama kaks helistikku — liks haaltepaar E-duuris, teine
e-mollis (tapsemalt friiligia laadis)*. Mustand-partituuris margivad seda teekonda
suurte joontega maha tdmmatud lehekiiljed (nadide &), millest méned on helilooja
poolt nummerdatud, kinnitades nende algset kuuluvust terviklikku kasikirja, teised

28 0o Koidutdht, igavese valguse hiilgus, digluse sarav pdike: oh tule ja valgusta neid, kes pimeduses istuvad ja surma

varjus.
29 Kristina Korveri intervjuu Arvo Pardiga, vt viide 13.

30 Selle tulemusel voivad eri haaltes kolada korraga sama heli loomulik ja altereeritud variant (f/fis, g/gis), luues
haaltepaaride vahel erilise harmoonilise pinge.
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Ndide 4. Viienda antifoni esimene ja viimane muusikaline lahendus. Lehe iilaservas helilooja lisatud
lehekiiljenumber, allservas arhiveerimise kaigus antud numbrid (APK 2-3.123).
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Naide 5. Kasikirjalise partituuri koopia, Lk 12 (APK 2-2.3.165).
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nummerdamata vahelehed, mille tapne lisamisaeg on teadmata. Protsessuaalses
mottes voiks sellist mitmekordset taasalustamist vorrelda iihe ja sama kasikirjalehe
korduva puhtaksplihkimisega, kuid tekstoloogias kujutab mahatombamine endast
paradoksaalselt kogu senise teekonna jaadvustust, koguni omamoodi rohutust, nai-
dates selgelt, millist lahendust kunstnik ei soovi, ning luues dialoogi hiiljatud kat-
setuste ja soovitud lopplahenduse vahel.

Kasikirja mikroaja tahelepanuvaarseim naide parineb kuuendast antifonist ,0
Konig aller Volker®, mis sai olulise kontseptuaalse taienduse alles parast kasikirja
esmatrikki.>" Faktuuri aarmistes kihtides samaaegselt kahes eri tempos kulgevale
kaanonile lisas Part terve uue partii - marsiliku karakteriga aldihaale, millest kuju-
neski ,nurgakivi, mis kdike koos hoiab“32. Arhiividokumendilt (naide 5) on mikroaja eri
kihid selgelt naha: Part on kasutanud mustandina valminud kasikirjalehe koopiat®
ning lisanud sellele pliiatsikirjas uue muusikalise ja ideelise kihi. On huvitav margata,
et ka teose loomisloo sedavord hilises etapis visandab Part uue idee pooleldi pildilise
siimbolina (lehe vasakul serval).

Molema naite puhul on tegu suurte, sisuliste ja erandlikult hilises faasis tehtud
muudatustega. Kui puida neid juhtumeid naiteks kirjaniku tooprotsessi ule kanda,
voiks viienda antifoni puhul kujutleda olukorda, kus autor otsustab raamatu valmides
Uhe peatiki taielikult imber kirjutada, ning kuuenda antifoni puhul, et kirjanik lisab
romaani lopetamise jarel siindmustikku votmetahtsusega uue tegelase. Need ja pal-
jud teised naited Pardi loomingus ohutavad kiisima, millised on mustandi piirid ning
millal Gldse voib Oelda, et teos on valmis. Siin anallusitud helitoo puhas kasikiri kan-
nab daatumit 1988 / Rev. 91V (Part 1988/1991), mis tahendab, et algsesse puhtandisse
on sisse kantud ka koik hilisemad parandused, mis tehtud enne 1991. aasta maikuud.
Sealjuures jatkus seitsmenda antifoni ,0 Immanuel” redigeerimine ka veel parast
teose esmasalvestamist 1992. aastal. Loputaktide eri versioone on kokku vahemalt
kuues kasikirjas voi kasikirja fragmendis (Part 1988/1991; 1988; 1990; 1991; 1993a; dat.-
ta, arvatavasti 1988), neist viimane daatumiga 24. veebruar 1993.

Pardi sonul vajab teos sageli kiipsemisaega — proove, kontserte, salvestusi, eri-
sugustes kontekstides ettekandeid, s.t elementaarset retseptsiooni kogemust eel-
koige autori enese jaoks. Alles autoretseptsiooni kaigus leiab idee oma tapse, helis
kehastunud vormi, nagu voib naha nii paljudest Pardi teoste loomislugudest ning
tema sagedasest tagasipoordumisest lopetatud kasikirjade juurde. Elava autori kaes

31 Seda haruldast naidet on kasitlenud ka Leopold Brauneiss (2022).

32 Kuuenda antifoni tekst: 00 koigi rahvaste Kuningas, nende ootus ja igatsus, nurgakivi, mis koike koos hoiab: oh tule
ja paasta inimene, kelle sa pormust 16id."

33 Tegemist on kasikirjalise partituuri tirazeeritud versiooniga aastast 1988, kirjastus Universal Edition, UE 19098 (APK
2-2.3165).
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on mustandi ja puhtandi piir voolav: loputakte markeerivad topeltjooned voivad ker-
gesti osutuda punktiirjoonteks ning puhtand mustandiks. Mustandi maiste ja ole-
muse komplekssus Pardi loomingus ilmneb ka samast muusikast uute versioonide
loomisel. Sel moel on kooriteos ,Sieben Magnificat-Antiphonen“ mustandiks tSello-
ansambli teosele ,0-Antiphonen“ (2008) ning orkestriteosele ,Greater Antiphons”
(2015), pikendades loomisloo kronoloogilist telge peaaegu kolme aastakiimneni. Ule-
kantud tahenduses voib iga valminud teost kasitleda mustandina helilooja edasisele
loomingule, nii nagu esituspraktikas on iga partituur mustandiks {iha uutele inter-
pretatsioonidele. Peeter Torop on rohutanud, et ,kultuuri protsessuaalsus on lahu-
tamatu kultuuri mustandilisusest”, mistottu voib kogu kultuuri ennastki pidada
mustandiks ja mustandina uurida (Torop 2011, 58).

Arutledes teksti mdiste ja piiride iile kultuuriteksti ja (meta)kommunikatsiooni
kontekstis, pakub Torop lihe kirjeldusvoimalusena valja mentaalse ja komplemen-
taarse teksti moiste.

Te kst kui piiritletud, struktuurne jasidustervik on vaid algmaiste.[...]Uus parameeteron mentaalne
tekst, teksti kui prototeksti ja temast lahtuvate metatekstide kooslus, mis [. . .] on raskesti analiiiisitav
koondtekst kollektiivses voi individuaalses malus. Sama metakommunikatiivset situatsiooni on voimalik
kirjeldada ka kui komplementaarset teksti, milles tekst ja eri tiilipi metatekstid eksisteerivad

koos kas teksti sees [. . .] voi tekstist valjas [minu rdhutused - K. K.]. (Torop 2011, 57.)

Sellest lahtuvalt voiks Pardi teose partituuri pidada piiritletud, struktuurseks ja
sidusaks terviktekstiks, kogu pildilist, verbaalset ja noodikirjas mustandikihistust
selle prototekstiks ning uurijate ja autori enda jarelkommentaare, retseptsiooni ja
autoretseptsiooni, samuti hilisemaid parandusi ja uusi versioone metatekstideks.
Alles koigest sellest moodustub mentaalne ja komplementaarne tekst, mis piiliab
arvesse votta voimalikult suurt osa teose semiosfaarist - ja mida teatud mottes voibki
pidada loomislugude uurimise pealisiilesandeks.

Uurimistood on rahastanud Eesti Teadusagentuur meetmest ,Sektoritevahelise
mobiilsuse toetamine” (SekMo): projekt ,Teadmussiirdedoktorantuur Arvo Pérdi keskuse
digiandmebaasi arendamiseks ja Pdrdi kasikirjade intersemiootiliseks uurimiseks”.
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Summary

Composer Manuscripts and the Semiotic Study of the Creative Process:
A Close Reading of Arvo Part’s Sieben Magnificat-Antiphonen
Kristina Korver

Keywords: creative process, draft, textology, autocommunication, inner speech, intersemiotic transla-

tion

This article examines the creative process of composer Arvo Part, focusing on textological and interse-
miotic characteristics. Sketches, drafts and other handwritten materials are analysed within the
framework of cultural semiotics, drawing primarily on the works of Lev Vygotsky, Roman Jakobson, Juri
Lotman, and Peeter Torop. The case study centres on the genesis of the Sieben Magnificat-Antiphonen
choral cycle (1988) and is based on oral and written sources preserved in the archive at the Arvo Part
Centre.

While sketches and drafts (including musical ones) are typically studied to trace the developmen-
tal progression of a work, from a semiotic perspective they can also be understood as a form of inner
speech offering a window into the artist’s creative psychology and world of thought. The theory of
inner speech, developed in the works of Lev Vygotsky ([1934] 2014), has proven to be a fruitful research
method in contemporary cultural semiotics. Its central concepts - inner and external speech - are
applied here to examine the relationship between the visible and invisible dimensions of the creative
process; that is, between the draft and the final composition.

The semiotic analysis of the creative process also encompasses aspects of communication and
autocommunication, linking outward-directed communication with the author’s external speech, spe-
cifically the finalised text of the work, and autocommunication with inner speech processes and the
draft corpus. In this view, drafts can be interpreted as acts of intrapersonal communication, which, as
Roman Jakobson observed, create a bridge not between spaces, but between times (Jakobson 1985).
Juri Lotman conceptualised the same phenomenon in his ‘I-I' type of communication, emphasizing
that when the sender and the receiver merge into one person, new codes rather than new messages
are introduced (Lotman [1970] 2010). This perspective is particularly relevant in the context of diaries
and drafts, where artists frequently move back and forth between various stages of the creative pro-
cess, repeatedly rereading messages addressed to themselves.

In addition to musical notation, Arvo Part’s drafts include a wealth of verbal and pictorial mate-
rial, representing the composer’s inner speech in sound, word, and image. This is documented in his
notebooks, or musical diaries, which record not only the compositional process of completed works
but also musical ideas that never developed into full pieces, for example everyday ‘musical exercises’
such as melodies and chord progressions. The sole, yet highly significant, function of these fragments
is to serve as a channel for the composer’s autocommunication. Among the verbal entries are quota-
tions from books (primarily theological texts), prayers, and Part’s own reflections on life, music, and
spiritual and artistic ideals. The pictorial material includes tables, diagrams, sketches, calligraphy, and
various graphic symbols.

The analysis reveals that in Part’s creative process, the codes of sound, word, and image are
closely intertwined. His thinking is marked by continuous translation between different sign systems,
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especially during the early stages of composition. Building on the work of Vygotsky, Nikolai Zhinkin has
described such a dynamic process - movement from thought to word - as code transition, noting that
inner speech is typically formed in a so-called mixed code in which pictorial and verbal elements are
combined (Zhinkin 1964). In Part’s case, this code becomes even more complex with the addition of a
sonic component.

Since Part’s drafts and diaries document not only the formation of individual works and stylistic
development, but also his broader philosophical and spiritual explorations, these archive documents
are also examined from textological perspectives. The analysis draws primarily on Peeter Torop’s work
on the study of literary drafts (Torop 1999, 2011). From a textological standpoint, the article considers
the full lifespan of a work, from the earliest notation of an idea to the final manuscript, including post-
publication revisions and arrangements for new ensembles. To describe the various stages of the
creative process and their interrelations, the study examines both the micro-time of the draft (the
chronology of a single draft page) and its macro-time (the chronology of the entire draft corpus of a
work).

The examples presented in the article demonstrate that, in the context of Part’s oeuvre, defining
the temporal boundaries of a work’s genesis and thus the very concept of a draft is a particularly com-
plex task. This complexity arises not only from the composer’s tendency to revise completed works,
but also from his frequent practice of arranging existing compositions for different ensembles. The
compositional history of the choral work Sieben Magnificat-Antiphonen, for instance, spans several
decades: based on the original 1988 version, Part later composed O-Antiphonen for cello ensemble
(2008) and the orchestral work Greater Antiphons (2015). The case study underscores the highly
dynamic and contextual nature of Part’s creative process, in which the boundaries between draft and
final version - between pre-text and end text - are often fluid. Understanding this process requires a

broad and nuanced approach to the very notion of the draft itself.
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