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Tagurpidi vallutus

Kui Kolumbus 1492. aastal esimest korda Ameerikasse jouab, algab koloniaalajastu ja
Uhtlasi hispaaniakeelse Ameerika' ajalugu. Nelisada aastat hiljem, 1892. aastal teeb
Nicaragua kirjanik Rubén Dario reisi vastassuunas iile Atlandi ookeani ja kiilastab esi-
mest korda Hispaaniat. Dario kaasaegne nimetas seda tabavalt ,vastuvallutuseks”
(inversa conquista) (Diaz Rodriguez 1995, 70), kuigi sisulise ,vallutuse” alguseks voib
lugeda Dario luulekogu ,Azul...“ okkalist retseptsiooni Hispaanias moned aastad varem
(Mejias-Lopez 2009, 85).

Kastiilia ja sellest kasvanud impeeriumi eesmarkideks kogemata leitud mandril
olid eelkoige ristiusu levitamine ja rikkuste toomine emamaale, keeleline ja kultuuri-
line domineerimine olid koige selle juures tooriistadeks, kuid mitte ainult. Kastiilia oli
just lopetanud Plirenee poolsaare ,puhastamise” islamiusulistest ja juutidest ning
asus niitid laiendama katoliikluse ja hispaaniakeelse maailma piire. Tahes-tahtmata ei
olnud selline kultuuride kohtumine ihepoolne mojutus, vaid avaldas moju ka valluta-

1 Hispaania keeles tahistab Ameérica tavakasutuses Ladina-Ameerikat ning konkreetsemalt hispaaniakeelsest maa-
ilmajaost raakides kasutatakse sdna Hispanoamérica. Moneti veel ka tdnapdeval, aga eriti 19. sajandil valitses ette-
kujutus hispaaniakeelsest Ameerikast kui tervikust ning seda mitte vaid Euroopa poolt vaadates, vaid ka ameeriklaste
endi teadvuses. Kuuba luuletaja ja vabadusvoitleja José Marti kuulus essee kannab pealkirja ,Nuestra América“ (,Meie
Ameerika“, 1891; vt Marti 2023) ning raagib panamerikanismist ja vajadusest moodustada terviklik Gihiskond eurooplaste
ja aafriklaste jareltulijatest ning poliselanikest. Voitlust iseseisvuse eest tajuti lihtse voitlusena Hispaania (hiljem ka
Ameerika Uhendriikide) vastu, rahvuslikud identiteedid alles hakkasid toona valja kujunema. Tsiillane Pablo Neruda
avaldab 1950. aastal luuletuse ,América, no invoco tu nombre en vano“ (,Ameerika, asjata ei vota ma suhu su nime").
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jale: ,Ent sama hasti voib neid kahte aktsiooni vaadelda ka nagu vastassuunas kulge-
vate ning teineteist taiendavatena: Uhtpidi heidetakse heterogeensus Hispaania
kehast valja, teistpidi tuuakse see sinna parandamatult sisse* (Todorov 2001, 66). Kuigi
mitmete sajandite jooksul soltusid kolooniad taielikult emamaast ja kultuuriliselt
midagi tahelepanuvaarset ei loonud, siis 19. sajandil iseseisvudes olid nad sunnitud
tegelema identiteedikiisimusega? ja enese Hispaaniast eristamisega, seda enam, et
Hispaania oli parast 17. sajandi kuldajastut nii majanduslikult, poliitiliselt kui ka kul-
tuuriliselt perifeeria staatusesse langenud.

Alejandro Mejias-Lopez esitab hiipoteesi, et modernism siindiski perifeerias ja
justnimelt Ladina-Ameerikas, sest kuigi hilisem diskursus akadeemias seob kolonia-
lismi ja postkolonialismi Briti teise laine ja vahemal maaral Prantsuse kolonialismiga,
siis tegelikult said modernsus ja koloniaalsus alguse Plirenee poolsaarelt lahtunud
Ameerika koloniseerimisega 16. sajandil. Ameerikas elasid esimesed ,metslased,
keda modernsus vajas omaenese defineerimiseks (Mejias-Lopez 2009, 11, 18).3 Sellest
saab alguse ,0ilsa metslase” miilit ning ,tsivilisatsiooni ja barbaarsuse” teema oluli-
sus iseseisvumisperioodil.* Ladina-Ameerika intellektuaalid ei nae mitte ainult seda,
et nende kodumaa ei ole enam modernsete seas, vaid ka seda, 16. sajandil veel krist-
like riikidena tsivilisatsiooni hierarhia tippu kuulunud Hispaania ja Portugal on niilid
protestantliku Euroopa jaoks barbaarsed ja mittemodernsed (samas, 38).5 Kuna
19. sajandil oli kirjandus rahvuslikkusest lahutamatu ja prestiizikiisimus sellest suu-
resti soltuvuses, oli Hispaania kirjanduskogukonna jaoks intellektuaalse metropoli
staatuse kaotust raske aktsepteerida: Prantsuse maju oli moru pill, ent hiljutise koloo-

2 Toona ei seostatud hispaaniakeelse Ameerika identiteeti poliselanikega, kes enamasti asusid iihiskonna aarealadel,
ega nende kultuuriga, vaid eelkdige Ameerikas siindinud hispaanlaste jareltulijatega (hispaania keeles criollos, kreoo-
lid), kes moodustasid thiskonna eliidi ja soovisid luua moodsaid, euroopalikke riike. Kuna aga praktiliselt kohe parast
kolonisatsiooni algust olid lubatud segaabielud, oli ka kreoolide seas palju mestiitse (poliselanike, Aafrikast toodud
orjade ja eurooplaste jareltulijaid).

3 Modernismi kui termini tahenduse nihkumisest: kui 1960. aastate ,Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics”
kirjutab modernismist kui hispaaniakeelsest kirjanduslikust liilkumisest, mis andis olulise panuse kogu maailma kirjan-
duskeele moderniseerumisele, siis kiimne aasta parast on uues entstklopeedia valjaandes marksonaks o-ga moder-
nismo ja kahekiimne aasta parast on marksona ,modernism* all info ainult angloameerika kirjandusnahtuse kohta,
vihje hispaaniakeelsele luulele on taielikult kadunud. Nii vottis modernism modernismo koha ule (eriti postmodernismi
tulles) ja viimase puhul tuleb kasutada kursiivi rohutamaks, et tegemist pole modernismiga (Mejias-Lopez 2009, 1, 2).

4 See vastandite paar ei tahistanud mitte koloniste ja poliselanikke, vaid iseseisvumisperioodi poliitilisi, majandus-
likke ja kultuurilisi pingeid. Tuntuimaks selleteemaliseks teoseks oli Argentiina Uihiskonnategelase Domingo Faustino
Sarmiento pooldokumentaalne esseeromaan ,Facundo o Civilizacion y barbarie en las pampas argentinas” (,Facundo
ehk Tsivilisatsioon ja metslus Argentiina pampas®, 1845), milles tsivilisatsiooni poolele paigutuvad Euroopa, Pohja-
Ameerika, unitarism ja linn ning metsluse poolele Ladina-Ameerika, Hispaania, Aasia, foderalism ja maa (vt Sarmiento
2007).

5 Paradoksaalsel kombel toimus 19. sajandil samaaegselt nii Hispaania demoniseerimine kui ka romantiseerimine:
Uihest kiljest primitiivne, mahajaanud, verise minevikuga (must legend), teisest kiljest eksootiline ja tsivilisatsioonist
rikkumata maa (Mejias-Lopez 2009, 44).
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nia esiletdus talumatu (samas, 111). Hispaania impeerium kaotas kolooniad ja Hispaa-
nia kirjandus kaotas hispaaniakeelse kirjanduse monopoli. Viimaste asumaade kao-
tust aastal 1898 hakati seostama sdnaga katastroof (desastre del 98) ja algas valulik
enesemotestamine. Modernismo oli esimene ja vististi ka ainus postkoloniaalne kir-
jandus, mis endiselt Euroopa metropolilt kultuurilise autoriteedi kdest vattis, ning see
koik ei muutnud mitte ainult Hispaania kirjandusvalja, vaid vottis Hispaanialt tlem-
voimu ka keele ule, mis oli olnud impeeriumi identiteedi keskne element. Hispaania-
keelse maailma kese liikus ladnde, Ameerikasse (samas, 4).

19. sajandil ei soidetud paremat elu otsima mitte Ladina-Ameerikast Hispaaniasse,
vaid vastupidi. Ladina-Ameerika tegi tollal [abi suured majanduslikud, sotsiaalsed ja
kultuurilised muutused, eriti nahtav oli see suurlinnades. Buenos Aires oli marksa
kosmopoliitsem ja elavama kultuurieluga kui Madrid ja seal elas ka rohkem inimesi.
Kontrast suurlinnade ja maapiirkondade vahel oli endiselt suur, aga see oli nii terves
maailmas. Sajandilopu joukus tekitas noudlust raamatute jarele ja triikikunsti areng
voimaldas triikkida kirjandusajakirju.® Siit ka ajakirjanduse keskne roll modernismo
uhiskondliku olulisuse juures. Koige selle koostoimel tekkis kirjanduslik plahvatus,
mis viis muuhulgas ka kirjandustraditsiooni moistmiseni taiesti uuel viisil ja kus asen-
damatut rolli mangisid massikommunikatsioon, lugejaskonna laiendamine ja majan-
dussfaaris osalemine (Reynolds 2018, 25). Modernista’d’ ei tegelenud niisiis mitte
ainult luulega, vaid ka ajaleheartiklite kirjutamisega, tervel mandril levivate ajakirjade
valjaandmisega, reisimise, sidemete loomise, loomingu tutvustamisega, lastekirjan-
duse ja tolkimisega.

Modernismo retseptsioon

Hispaania meetrika oli olnud rangelt reglementeeritud alates 16. sajandist, kui
itaalia luule eeskujul hakati kasutama iiksteistsilbikut (varem peamiselt kas 12 silpi
tahtsamate teemade vdi 8 rahvalikumate jaoks). Isegi kdige eksperimentaalsemad
barokiluuletajad, kaasa arvatud Luis de Gongora, kirjutasid vastavalt nendele reegli-
tele. Rubén Dario mitte ainult ei laiendanud hispaaniakeelse luule voimalusi, vaid
muutis ka arusaama meetrikast kui 6igete normide opetusest ja uurimisest. Meetrika
muutub normatiivsest kirjeldavaks ja luuletaja otsustab nii luule vormi kui ka tee-
made iile ise (Kristal 2002, 64-65). Modernismo katsetab uute varsiméotudega, proovi-
takse imiteerida antiikluule kvantiteerivat ehk valtelist siisteemi, kuigi hispaania

6 Nii Utleb ka Jaan Undusk (2017) dekadentsi kohta: ,Esiteks sai see kultuur tekkida Gksnes kérgelt arenenud indust-
riaalses limbruses, kodanliku heaolu riipes. Ta vastandus sellele iihiskonnale kontrakultuurina, aga ta elas ka selle
thiskonna arvel.

7 Kasutan hispaaniakeelset terminit modernista — modernismo esindaja.
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keeles digupoolest saab olla ainult rohulis-silbiline slisteem. Sonavaras kasutatakse
neologisme, arhaisme, kreeka ja ladina keele otsetuletisi, eksotisme. Olulised olid
varvid (eriti sinine), muusika, siinesteesia; pdgenemine fantaasia- ja unendomaailma,
minevikku: Antiik-Kreeka, keskaeg, printsessid, luiged, jarved, aiad; dekadents: lin-
nade armetud urkad, l6bumajad, pooningukambrid, haiglad; lihelt poolt harmoonia-
ihalus, teiselt poolt lihiskonnast voordumine, eraldatus, melanhoolia, tlidimus; kos-
mopoliitsus, aristokraatsus, erootika, armastuse ja naise idealiseerimine.?

Uue stiiliga katsetavat luulet nimetati selle vastaste poolt halvustavalt nii deka-
dentlikuks kui ka mandunuks (Olivares 1980, 60), halvustav oli ka nimetus ,esteet”
(Phillips 1977, 231). Umbes 1893. aastal tuli kasutusele séna modernismo, mida asjaosa-
lised kasutasid nii dekadentsi siinontilimina kui ka asendusena, sest esteetilise uuen-
duse pohimate ei haakunud nende jaoks dekadentsi ehk allakdiguga (Olivares 1980,
60). Ka Dario ise ei tee algul hasti vahet dekadentsil ja parnassiliikumisel, vaidab, et ta
dekadent ei ole, kuigi imetleb neid, peagi aga nimetatakse teda juba ,dekadentsiliiku-
mise liidriks” (Phillips 1977, 235; Olivares 1980, 74). Modernista’des segunesid -ismid,
mis teoreetiliselt siimbolismi voi dekadentsiga kokku ei sobinud, nagu naturalism,
realism, kreolism (criollismo - Ladina-Ameerika regioonide eripara - looduse, kom-
mete jne - kujutamine kirjanduses) (Phillips 1977, 230), kuid mis Ameerikas olid iisna
klassikalisel kujul endiselt elujoulised, kuna kirjandus pidi taitma rahvusliku ajaloo ja
identiteedi looja rolli.* Ameerika tegelikkusest jai see aga kohati lisna kaugele, kuigi
kasutati eksootiliste kultuuride legende ja religioosseid miitoloogiaid (Kolumbuse-
eelsed kultuurid olid nende jaoks sama eksootilised kui Oriendi omad), naiteks José
Asuncion Silva paevik-romaanis segunevad sajandilopu dandi maailmas dekadents ja
Uhiskondlik progress, asteenia ja soda, renessansilik ikonograafia ja ketSua kultuuri
jumalused ning narvihaigused (Montaldo 1994, 286). Modernismo raames vdis leida nii
dekadentlikku kui idealistlikku (nt Ruben Dario) ja ka tosise moraalse piihendumuse
ja eesmargiga esteetikat (nt kuubalane José Marti) (Morales 2000, 111).

8 Hiljem tekitas selline estetism, digemini sellega liialdamine ka tugeva vastureaktsiooni, kuid uks uuendustele oli
siiski avatud. Olulisimaks siimboliks oli luik kui valge puhtuse simbol, luige kael kui kiisimark, miit Leda vagistamisest
luigeks muutunud Zeusi poolt, Lohengrini miit paati vedavast luigest (Wagner), luige aristokraatlik hoiak. 1911. aastal
kirjutab Dario jinger Enrique Gonzalez Martinez luuletuse ,Tuércele el cuello al cisne” (,Keera luigel kael kahekorra®),
mis oli pigem suunatud jaljendajate ja epigoonide vastu, keda tekkis hulgaliselt ja mis markis simboolselt modernismo
[6ppu, kuigi selleks ajaks oli majesteetlik luik juba ammu ,tumeduse valda asunud” (Roses 2016, 232): Dario kirjutas
stingemalt ja filosoofilisemalt ning lopetas elu alkohoolikuna.

9 Sarnaselt utleb Talvet ka Eesti konteksti kohta: ,19. sajandi lopu laane kirjanduses orienteeruda ei ole kuigi lihtne.
Ndib, et Noor-Eesti vottis sellest (ile eeskatt positivismi lldise taustakontuuri - tugeva moistuse- ja teaduselembeli-
suse. Voiks vaita isegi nii, et peale tormava moodsa kultuuri segadikus-hamarikus haarati millegi jarele, mida iga noor
kultuur esmajarjekorras vajab - hariduslik-valgustusliku aluse jarele” (Talvet 2008, 59).

10 Dario esimene kriitik Hispaanias Gtleb oma kirjas luuletajale: ,Teie ei jdljenda kedagi, te pole ei romantik ega natu-
ralist ega neurootik ega dekadent ega slimbolist ega parnassist. Te olete kdik segamini poéranud, selle oma aju des-
tillaatorisse keema pannud ja sellest kummalise kvintessentsi saanud. Seega on siin iks Nicaragua kirjanik, kes pole
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Modernista'del oli vahemalt algul ka tisna palju kriitikuid ja kahtlejaid, nii Ameeri-
kas kui ka Hispaanias. Olivares vaidab, et Ameerika traditsionalistide arvates ei olnud
mingit pohjust istutada Ameerikasse selliseid kunstivoole, mis Euroopas voisid digus-
tatud olla, sest Ameerika polnud veel joudnud sellisesse arengufaasi, kus oleks poh-
just raakida kustumisest ja allakaigust, niisiis saab see olla ainult tiihi poosetamine ja
esteeditsemine. Sest dekadents on kiipsuseni joudnud kultuuri loojang, sealt keeru-
kas stiil, keele voimaluste viimine viimase piirini, koikide varvide, vormide ja helide
kasutamine, kdikide neurooside, ekstravagantsuste ja hulluste praktiseerimine (Oliva-
res 1980, 61-62)." Dekadentsile lisandus halvustava siinoniilimina ,prantsusparasus®,
afrancesamiento,” vodra laenamine ja oma polastamine (samas, 71).” Kui ilmus Oswald
Spengleri ,Ohtumaade allakaik“ (,La decadencia de Occidente”, hispaania keeles nii-
siis ,Laane dekadents”, 1918) ei tundnud ameeriklased, kes olid iihelt poolt kiill His-
paania tsivilisatsiooni parijad, teisalt aga ka pdlisameeriklaste (ja aafriklaste) jarel-
tulijad, et nemad kuuluksid nende kultuuride hulka, mis on juba haabumas. Noored
Ameerika dekadendid kiill noustusid, et neid ei imbritse sama kontekst mis Euroopas,
kuid oleks ekslik arvata, et nad on jaanud puutumata teisel pool ookeani valitsevatest
meeleoludest (sest ka nemad elasid keset ,lammatavat kodanlust®, kes kunsti mil-
lekski ei pidanud) (samas, 72-73).

Uldisem probleemi pdhjustaja oli asjaolu, et Ladina-Ameerika kirjanduse ja kul-
tuuri ndgemine Hispaaniast eraldi seisvana ei olnud kdigile sugugi vastuvdetav. Uhelt
poolt traditsionalistid, kes pidasid koige olulisemaks koike hispaaniaparast, teiselt
poolt rahvuslased, kes ei ndinud Ameerika dekadentsis seda vajalikku joudu Ameerika
oma kirjanduse llesehituseks, kuna sel polnud seost sajandilopu Ameerika tegelikku-
sega. Hispaania kriitikute jaoks oli see lisaks kastiilia keele ,puhtuse” riivetamine -
nakkus, tobi, katk (Mejias-Lopez 2009, 99). Hispaanias margatakse ka Dario eksootilist

reisinud kuhugi peale TSiili ja kes on Pariisis niivord moes ja nii Sikk ja noobel, et on moest eeski ja voiks seda suunata
ja kaskida“ (Valera 2007; rohutus originaalis).

11 Nagu ndeme ka modernismo puhul, ei olnud tegemist ainult hiskondliku arengu polgusega, kuid ettekujutus nega-
tiivsusest on ometi valdav: ,Eri kunstiliikides, mis valjendavad dekadentlikku modernsust, leidub sageli eksplitsiitselt
nii progressi ja positivismi jaatust kui eitust. Viimast on rohkem, mistottu dekadents ja modernism seotakse sageli
pealtndha paradoksaalselt antimodernsusega“ (Hinrikus ja Kirikal 2024).

12 Prantsusparastajateks nimetati Hispaanias halvustavalt 18. sajandil Prantsuse valgustuse pooldajaid, hiljem ka
neid, kes Hispaania Iseseisvussojas (1808-1814) prantslaste poole hoidsid.

13 Prantsuse-soltuvusest kirjutab Mehhiko modernista Amado Nervo 1896. aastal essees ,Meie tahtsusetus” (,Nuestra
insigificancia“): ,lga paev, iga kell ja igal moel korrutatakse, et Mehhikos pole kunsti, et Mehhikos pole kirjandust, et
Mehhikos pole mitte midagi. Et me pole muud kui Uks armetu planeet, mis peegeldab laenatud valgust: tolle kunstilise,
tolle intellektuaalse, tolle ainulaadse, Euroopa ja kogu maailma moistuse, Prantsusmaa valgust? Meil siin pole isegi
mitte motlemise oigust. Motted tulevad meile Pariisist, elegantse kirjapea ja Umbrikuga. Olen endalt palju kordi kusi-
nud: miks prantslased on nii palju vaart? Miks meie pole midagi vaart? Prantslased on lopmatult rohkem vaart kui meie,
sest meie, koik ladinlased, kes me pole prantslased, oleme pahe votnud, et nad on palju vaart: sest nad raagivad palju,
ilukdnelevad palju, dogmatiseerivad palju, ent teevad seda elegantselt” (Nervo 1993, 95).
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paritolu ehk vooraparasust: indiaanlane, tumedanahaline, mongoliidne, oeldakse
tema kohta (samas, 107-108). Vaidetavalt olid tema vanemad mulatid (Ramirez 2015).
Ka Dario ise kiisib ja vastab retooriliselt: ,Kas on minu veres moni tilk Aafrika, tSoro-
teegi voi nagrandaani verd? Voib olla, vaatamata minu markiikatele“* (Dario 1901a).
Sisuliselt ei olnud modernista’del ameerika polisrahvastega suurt midagi iihist, Dario
teadis rohkem antiikkultuurist kui indiaani kultuurist, ometi seostati neid Hispaanias
kohati indiaanlastega, arvatavasti seetottu, et nad esindasid anti-hispaanlust, hispaa-
niavastasust endistes koloniaalmaades. Samuti heideti modernista’dele ette seda, et
nad imiteerivad prantslasi, aga mitte hispaania suuri kirjanikke.

Samal ajal Eestis

Tuhandete kilomeetrite kaugusel teisel pool ookeani tehti umbes samal ajal voi
natuke hiljem samuti katseid liikuda kultuurilise iseseisvumise poole. Moneti liht-
sam ja loomulikum on naha nii erineva ajalootaustaga rahvaste vahelisi erinevusi,
ent leidub ka sarnasusi. Underi ja Tuglase Kirjandusinstituudi projekti ,Tsiviliseeritud
rahvuse teke: dekadents kui ileminek 1905-1940“ kodulehel (https://dekadents.utkk.
ee/projektist/) voib lugeda: ,[. . .] ebakiips kultuuriorganism ehk noor rahvus ehitab
ennast vana, kurnatud maailma varemetele; dekadents kui allakaik teiseneb totaal-
seks uuestisuinniks®. Sarnasus modernismo’ga on nii selles, et Ladina-Ameerika riigid
olid koik noored rahvused, kui ka selles, et dekadentsist voib vorsuda midagi uut.

Juri Talvet (2017, 239) nimetab Nicaraguat ,kaugeks vaikerahvaks“ ja seostab
modernismo eestvedajat Juhan Liiviga: ,Liivi ja Dario elujooks oli ajas rodbitine, Liivil
algas see vaid kolm aastat varem. Liiv jai Eestis erandlikuks ja erakuks, nooreestlased
otsisid temas asjata rahvuslikku eelkaijat oma siimbolistlikele aadetele.” Ladina-
Ameerika kirjandusliikumise seletamiseks tolgib Talvet selle varamodernismiks ja
stimbolismiks. Nicaragua ei olnud muidugi perifeerne vaikeriik keele mottes, kiill aga
kauguse ja tundmatuse mottes. Arvesse tuleb votta sedagi, et modernismo taga oli
siiski kogu Ladina-Ameerika kiimnete ja kiimnete miljonite lugejatega. Ent nii tihel kui
teisel oli vaja mooda paaseda koloniaalriikide kultuurilis-poliitilisest mojust. Noor-
eestlaste puhul oli ,vaenlaseks"” eesti kultuuri saksaparasus ning ka vene mojud, uut
laenati eklektiliselt nii prantsuse, itaalia kui ka pohjamaade ja soome kultuurist.
Modernista'de takistus on pisut teist laadi: keelel, milles nad elasid ja kirjutasid, oli
juba sajanditepikkune ajalugu ja kirjandustraditsioon, kuid see justkui polnud amee-
riklaste endi oma, see ei voimaldanud iseseisvunud riikidele nende oma identiteeti.
Pealegi oli Hispaania kultuur ja kirjandus madalseisus ning sealtki polnud voimalik

14 Tsitaat jatkub tahendusrikkalt ,ent ndete minu varssides hoopis printsesse, kuningaid, aristokraatlikkust, kaugeid
voi olematuid maid: mis ma saan sinna teha! ma polgan seda ajastut, kuhu mulle sai osaks stindida“.
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eeskuju votta. Dekadents oli seega molema ,vaikerahva“ jaoks voimalus olla moodne,
uuenduslik ja kosmopoliitne. Mehhiko luuletaja Octavio Paz kirjutas, et modernista’d
ei tahtnud saada prantslasteks, nad tahtsid koigest olla moodsad, modernsed. Tehni-
line progress oli tunduvalt vahendanud geograafilist vahemaad Ameerika ja Euroopa
vahel ja see lahedus tegi Ameerika ajaloolise kauguse ja mahajdaamuse veelgi ilmse-
maks. Soit Ameerikast Londonisse voi Pariisi ei olnud mitte reis teisele mandrile, vaid
hipe teise sajandisse. Modernismo oli justkui pogenemine Ameerika kohalikust, anak-
ronistlikust reaalsusest, et otsida midagi universaalsemat, nende jaoks olid modern-
sus ja kosmopolitism slinoniiiimid. Nad ei polastanud oma kodumaad, vaid tahtsid, et
Ameerika oleks nagu Pariis ja London (Paz 1976, 19). Kuigi Ladina-Ameerika oli tol ajal
majanduslikult tousuteel ega olnudki Euroopaga vorreldes nii mahajaanud, eriti lin-
nades, siis teatud eskapismi selles liilkumises siiski ilmselt oli (vt markus 14).

Daniele Monticelli arvamus Noor-Eesti kohta kolab kokku sellega, mis kehtib ka
modernismo kohta - avatus, uuenduslikkus:

[...],nooreestlust” tuleb kasitleda kui ekstsentrilisusel rajanevat kultuurilis-poliitilist diskursust. Seega
ei tiritanud Noor-Eesti tuua voorast (euroopa) kultuuri, et sellega oma (eesti) kultuuri asendada. Pigem
viis Noor-Eesti eesti kultuuri sees ja selle piiridel ldbi laiahaardelise lahingu kultuurilis-poliitilise kon-
servatismi hegemoonia koigutamiseks ning selle asendamiseks valisele avatud, uuendustele orienteeri-

tud ja erinevusi soodustava eesti kultuuri enesekirjeldusega. (Monticelli 2008, 279)

Huvitav on ka Ladina-Ameerika postkolonialistliku konteksti vaatamine labi Hen-
noste isekoloniseerumise prisma: kui Hennoste nimetab Noor-Eesti projekti enese-
koloniseerimiseks, enese vaatamiseks ,mentaalse kolonisaatori silmadega“ (Hen-
noste 2006, 14), siis ladinaameeriklased on ise kolonisaatorite jareltulijad, kes iirita-
vad koloniaalminevikust lahti saada labi emamaa naabri ja konkurendi Prantsusmaa.

Keskus ja perifeeria, puud ja lained

Ladina-Ameerika modernismi ja Rubén Dario olulisus ja tdhendus oli naitena
kasutusel iihes kaesoleva sajandi algul toimunud maailmakirjandusega seotud arute-
lus. Pascale Casanova, Franco Moretti, Efrain Kristal ja mitmed teised on modernismo’s
piiiidnud naha kinnitust oma arusaamale keskuse ja perifeeria suhetest kirjandus-
maailmas. Casanova seab kogu kirjandusmaailma soltuma keskusest, mille jargi koik
joonduvad, mis omab monopoli moodsuse alal ja mille tunnustust tuleb perifeerial
palvida, et nahtavaks saada. Selleks tsentriks on Pariis, mis saab tingliku nimetuse
.Greenwichi meridiaan“: kokkuleppeline paik, nullpunkt, mis on koikide arvestuste
algus. Kvaliteedimargi saavad teosed, mida peetakse siin parasjagu moodsaks, need
kuulutatakse ,olevikuks”, need ,jatavad jalje ja suudavad teisendada kaibivaid estee-
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tilisi norme*“ (Casanova 2005, 128). Kogu maailmakirjandusruumi, mille ,,pohitunnuseks
on hierarhilisus ja ebavérdsus” (samas, 135), nimetab Casanova ,kirjasona maailma-
vabariigiks“, mis 19. sajandil tanu dekoloniseerumisprotsessile ja herderlikule rahvus-
liilkumisele laienes ka valjaspoole Prantsusmaad ja Inglismaad, kui kirjanduslik ole-
masolu hakkas seostuma rahvusliku enesemaaramisega (samas, 125).

Moretti (2000) vordleb mojutusi maailmakirjanduses puu harude voi lainetega,
lahtudes oma analiiiisis eelkdige romaani arengust (mis annab Euroopale eelise),
arvesse votmata asjaolu, et mitte kdigis rahvuskirjandustes ei ole see Zanr olnud alati
koige olulisemal kohal. Ladina-Ameerika on siin heaks naiteks, kuna veel 20. sajandi
esimestel kiimnenditel on seal peamiseks kirjanduszanriks luule voi traktaat Uhis-
kondlikel teemadel. Kristali sonul valistab luulest mitteraakimine igasuguse kirjan-
dusdiskussiooni, sest luuletajad ja luulekriitikud olid need, kes maarasid kirjanduse
toimimise eeldused ja reeglid, lugejate ootused, ning nendeta ei oleks ka olnud voi-
malik kuulsate romaanikirjanike esilekerkimine (Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar,
Carlos Fuentes) ning romaani suhteline marginaalsus tihiskondliku fenomenina aitab
seletada Ladina-Ameerika kirjanduse avatust segazanritele (nt Jorge Luis Borges)
(Kristal 2002, 63-64).

Kriitikat on Casanova ja Moretti mudelid saanud teisteltki autoritelt. Benjamin Loy
nimetab selliseid seisukohti irooniliselt uueks ,maagilise globalismi“ buumiks (Loy
2017, 76), sest molemad lahtuvad ikka ja ainult keskuse olemasolust, ilma milleta ei
toimu mitte midagi. Moretti kasutatud puude ja lainete metafoor on laenatud loodus-
teadusest ja peaks seega kehastama justkui abstraktseid loodusseadusi, mis kehtivad
eranditeta igal ajal ja igas kohas. Nii ei saa valjaspool keskust olev kirjandus kunagi
olla midagi muud kui suure tiive haru voi laine, mis loksub randa kusagil keskusest
kaugel.” Casanova aga rakendab majandusteaduse ja geograafia maistestikku, seosta-
des kirjandusliku vaartuse kaugusega Pariisi meridiaanist (samas, 82).

Keskuses siindiv kaanon Casanova tolgenduses vastab sellesse kuuluvate teoste
kvaliteedile ja teosed omakorda on valja valitud Pariisis platseeruva bourdieu'liku
maailmakirjandusvalja autonoomsete ja objektiivsete standardite jargi (D’Haen 2015,
55). Kumbki mudel ei vota arvesse teisi kirjandust mojutavaid tegevusvaldkondi, mis
veelgi rohutab ettekujutust, et teosed siinnivad ja neid hinnatakse justkui tiihjuses ja
seega objektiivselt. Nii Casanova, kes arvestab vaid nende autoritega, kes tunnistavad
Pariisi kui kirjasona vabariigi pealinna, kui ka Moretti poolt valja pakutud ,kaugluge-

15 Sellise maaratlusega on kooskdlas ka Tiit Hennoste ,koloniaaldiskursuse matkimine® (Hennoste 2006, 14) ja ,hip-
ped modernismi poole” (Hennoste 2016), millele Indrek Ojam on ette heitnud europotsentrismi, universalismi ning
taieliku ja mittetaieliku kultuuri vastanduse alalhoidmist ja taastootmist (Ojam 2023, 1114) ning kirjutanud: ,Hiipetega
seoses tuleb aga paratamatult meelde mingisugune latt, mis on kellegi teise, tavaliselt mone isandafiguuri poolt lles
seatud ja mille suhtes on paratamatult ainult kaks voimalust - kas see (iletada voi lati alt [&bi joosta” (Ojam 2016).
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mine“ (distant reading), mis pohineb kirjanduslugude massikaupa hindamisel, jatavad
tahelepanuta asjaolu, et kirjanduskriitikas valitsev ebavordsus on samasugune kui
kirjanduse enda puhul ja toetub seetottu samuti keskuses valitsevatele kriteeriumi-
tele (Sanchez Prado 2006, 21). Constanza Ternicier aga heidab Casanovale ette, et too
ei poora peaaegu mingit tahelepanu kahele olulisele tegurile kirjandusruumis: hari-
dussiisteemile ja kirjastamisele (Ternicier 2014, 193).

Ulemaarase Prantsuse- voi Pariisi-kesksuse eest saadud kriitika tottu muutis
Casanova perspektiivi ja aktsepteeris voimalust, et kirjanduslik perifeeria voib kes-
kuse kultuurilist kapitali ara kasutada voitluses kirjandusliku iseseisvumise (voi ka
muud laadi iseseisvumise) eest semiperifeeriast (milleks siinsel juhul oli Hispaania):

Kuidas seletada asjaolu, et seda voolu, mis pooras kogu hispaaniakeelse luule traditsiooni pea peale,
dikteeris luuletaja Hispaania koloniaalimpeeriumi kaugest sopist Nicaraguast? Rubén Dario, keda juba
poisipolves oli lummanud Pariisi kirjanduslik legend, asus sinna 1880. aastate l6pul elama ja igati loogi-
liselt vaimustus just laineid l66ma hakanud prantsuse siimbolistlikust luulest. Seejarel viis ta labi ham-
mastava operatsiooni, mida ei saa nimetada teisiti kui kirjanduskapitali eksproprieerimiseks: ta impor-
tis hispaania luulesse neidsamu protseduure, teemasid, sdnavara ja vorme, mille olid lendu lasknud
prantsuse siimbolistid. Niisugust eksproprieerimist kinnitati lisna otsesonu ning hispaania luule taht-
likku prantsusparastamist kuni foneemide ja slintaktiliste vormideni vdlja hakati nimetama ,vaimseks
gallitsismiks*. Saarane kapitali diversioon, kus olid lahutamatult poimunud kirjanduslikud ja poliitilised
eesmargid, ei avaldunud niisiis passiivse ,retseptsioonina“, ammugi mitte ,mojustatusena®, nagu vaidab
traditsiooniline kirjandusanaliiiis. Vastupidi, selline hoivamine oli keeruka voitluse aktiivne vorm ja
instrument. Voitlemaks lihtaegu nii Hispaania poliitilis-keelelise domineerimise vastu oma koloniaal-
impeeriumis kui ka skleroosiga, mis oli halvamas hispaaniakeelset luulet, toetas Dario avalikult Pariisi
tollast kirjanduslikku domineerimist. Paljud 19. sajandi ja 20. sajandi kirjanikud kasutasid oma kirjan-
duslikes voitlustes relvana Pariisi kui kultuuritsitadelli ja potentsiaalselt neutraalsemat poliitilist terri-

tooriumi, vorreldes teiste imperiaalsete ja natsionaalsete véimusubjektidega. (Casanova 2005, 139-140)

Veel enne seda moondust oli Kristal vastuses Moretti artiklile ,Conjectures ...
vaitnud, et Dario ei kopeerinud prantsuse vorme, vaid l6i uued, mis on omased ainult
hispaania keelele, ja uuendas just seda, kuidas hispaania keeles on iildse voimalik
luulet kirjutada. Parast teda oli paljudel, nagu Pablo Neruda, Cesar Vallejo, Jorge Luis
Borges, Gabriela Mistral ja Octavio Paz, kergem uskuda, et Euroopa kirjandus ei pea
maarama nende loomingulisuse piire. Ka Hispaania enda luules algas parast seda lai-
net rikkalik uuendusperiood ja Juan Ramon Jiménez voi Federico Garcia Lorca tunnis-
tasid oma volga Ladina-Ameerika luule arengu ees (Kristal 2002, 65). Sellega noustub
pohimotteliselt ka Casanova: ,Parast seda, kui Rubén Dario oli manginud esteetilise
kiirendaja rolli, muutus modernismo taiesti omaette hispaaniakeelseks luulevooluks,

36  Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36



Rubén Dario ja o-ga modernism hispaaniakeelses Ameerikas

mis leiutas juba ilma Prantsusmaale toetumata omad koodid ja normid“ (Casanova
2005, 140). Mejias-Lopez kinnitab samuti, et vdited, nagu oleks modernismo kdigest
Ladina-Ameerika versioon Prantsuse siimbolismist ja parnassiliikumisest, vaatavad
mooda kogu nahtuse tegelikust tahendusest: uuest vaatest kirjandusele, kirjanduse
enesemotestamisest, selle suhtest kogu moderniseeruva maailmaga ja mitte ainult
oma maailmajaoga (Mejias-Lopez 2009, 77-78)."

Veel iheks vaidlusaluseks kiisimuseks sai Casanova vaide, et moodsaks saami-
seks on koigepealt vaja traditsiooni ja vaid see, kes omab pikka rahvuslikku mine-
vikku, voib taotleda taielikku kirjanduslikku tunnustust olevikus: ,[. . .] on vaja olla
vana, et lildse omada vdimalust olla moodne voi otsustada, mis on moodne* (Casa-
nova 2004, 89-90). Kuidas aga sobitub sellesse mudelisse Ladina-Ameerika, kus pol-
nud sajanditepikkust omakirjanduse traditsiooni, valjakujunenud kirjandusstisteemi,
millele toetuda, kuid kus ometi sai alguse moderniseerumine, mis mojutas kogu
hispaaniakeelset kultuuriruumi ning hiljem kogu maailmakirjandust? Uheks vdimali-
kuks seletuseks on justnimelt traditsiooni puudumine voi norkus ja kohaliku kul-
tuurivalja avatus ja vastuvotlikkus kogu maailmale. Kas ei viita asjaolu, et Ladina-
Ameerikas toimunut ei ole pariselt voimalik selle teooria abil kirjeldada, hoopis sel-
lele, et teooria on puudulik ja ei kehti ning tuleks imber moelda? Perifeerialt ooda-
takse enamasti koigest kohaliku tegelikkuse valamist laane vormi ning kogu maa-
ilmakirjandust uuritakse variatsioonidena laane teemadele (Kristal 2002, 61). Ent kas
voiks ette kujutada detsentraliseeritud kultuuripraktikat, milles Aasia, Aafrika ja
Ladina-Ameerika voiksid otseselt mojutada USA ja Euroopa esteetilisi struktuure,
ilma et see moju tuleks nonde kirjanduste sobitumisest vastavaks suurte metropo-
lide kaanonitele (Loy 2017, 85)? Uks voimalus oleks vodraste maailmade ja tekstide
omakstegemine Rubén Dariost ja Jose Martist Oswald de Andrade ,Antropofaagia
manifesti“ ja Haroldo de Campose uusbarokini, teine aga lahustumine voi destillat-
sioon. Need on Ladina-Ameerika strateegiad, et lohkuda [aanemaailma kaanoni kova
koorik (samas, 87-88), et omastada vaidetavalt voorad traditsioonid.” Modernista'd
1oid kirjanduse, mis suudaks voistelda Euroopa kirjandustoodangu prestiiziga, kuid

16 On ka neid, kes ei pea prantsuse stimbolistide moju sugugi nii madravaks, sest nad olla paljude ameeriklaste
jaoks hoopis tundmatud, ja defineerivad Ameerika dekadentsi kui ,ameerikaliku kujutlusvoime poolt Ules piitsutatud
romantismi“ (Olivares 1980, 64). Kuigi selline arvamus oli moeldud negatiivse ja tiihistavana, on seda voimalik ndha
ka kultuurinahtuste suhteliselt soltumatu esilekerkimise nditena eri keskustes, mille juures voib vordlusena mainida
dekadentsi ilmnemist Pohjamaade kirjanduses: ,Just dekadentsiajastul tousid Skandinaavia kirjandused maailma-
areenile ja just neis saavutas dekadents mones mottes oma tosiduse lae [. . .]. Kui palju on dekadentlikke kontraste
ja konflikte nditeks Henrik Ibseni voi August Strindbergi ndidendeis! Ent neile seltsib veel terve plejaad taani, norra ja
rootsi kirjanikke. Motlemapanev on toik, et ka ajaliselt kaivad Skandinaavia kirjandused - just proosa vallas - prantsuse
keeles tarkavast isegi ees” (Hinrikus ja Undusk 2024).

17 ,Ja teiseks, muuta oma hibriidsus positiivseks ideeks. See peaks tahendama loosungit: olgem eestlased ja olgem
eurooplased, aga saagem lopuks koopiast originaaliks” (Hennoste 2006, 36).
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pidasid oluliseks ka omaenese ,erinevust“. Nad segasid kokku kolm komponenti:
kosmopoliitsuse, hispanoamerikanismi' ja modernismi, kusjuures hispanoamerika-
nism tahendas muuhulgas seda, et hispaaniakeelsed ameeriklased ei ole mitte ainult
kirjanduse teemaks ja objektiks, vaid voivad olla ka subjektiks. Just modernismo
andis hispaaniakeelse Ameerika kirjanikele 6iguse kirjutada likskoik millest, definee-
rida ise ennast ja teisi (Mejias-Lopez 2009, 74-76).

»Filosoofia“

Rubén Dario luuletus ,Filosoofia“ ilmus 1905. aastal kogus ,Cantos de vida y espe-
ranza“ (,Elu ja lootuse laulud*; vt Dario 1905a). Jiiri Talvet (2017) nimetab seda sarkas-
tiliseks lihipalaks, mis paistab silma erilise mottetihedusega. Talvet on ka lihe tolke-
variandi autor, teiseks tolkijaks on Ain Kaalep. Tegemist on kaheksarealise aleksand-
riiniga lihes stroofis (varem ka kahes neljarealises) ning riimiskeem ei vasta iihelegi
tavaliselt hispaania keeles kasutatavale vormile. Erinevalt Dario varasemast luulest, ei
ole ,Filosoofia“ nii harmoonia-keskne, vahe on ka varvitemaatikat ja omadussonu, see
on pigem kontseptuaalne luuletekst, mis raagib elust, eksistentsist ja voimatusest
seda ratsionaalselt seletada (Roses 2016, 218-219).

Luuletuse teemaks on annete jagamine loomadele, omadused, mis igaiiks juma-
lalt on saanud, ning laiemas mottes ka erinevused inimeste vahel, nii kehalised kui
vaimsed. Kuidas saab sellise ebaoiglusega leppida? Dario luuletus on lohutu vastus
sellele kiisimusele ja vastuse ideoloogilised juured on katoliiklikus leppimises, kon-
formismis (mida ndeme ka Pedro Calderon de la Barca teostes, nt naidendis ,Suur
maailmateater” - igaiihel on oma roll ja seda peab tditma) (samas, 223-224). Elu on
illusioon, pettekujutelm, uni, on teater, kus igalihel on oma osa, mida igaliks taidab nii
hasti, nagu suudab. Vaba tahe on samuti unenagu, inimese vabadus on jumala kates.
»See on keskaja vaimu vorse, mis Darios peitub. Luuletaja on tuttav keskaja bestiaa-
riumitega ja kasutab Huysmansi ,Katedraali“ nagu erudeeritud entsiiklopeediat”
(Marasso 1934, 222-223). Keskaegsete bestiaariumite sonum oli justnimelt moraalne:
koik on jumala looming ja igal olevusel on oma koht ja roll. Dario on nn alamaid olen-
deid dlistanud ka luuletuses ,Seda parem... (,Tant mieux..., 1907): ,au karnkonnale ja
amblikule ja tema miirgile; au prussakale” (Dario 1907). Normidest, mdistatustest ja
maaratud rollidest on juttu ,Kentauride kéneluses“ (,Coloquio de los centauros®,
1896): ,Ei ole tuvi hea, ei vares paha, nad on Mdistatuse vormid, nii iiks kui teine“
(Dario 1901b). Luuletuses ,Luiged” (,Los cisnes, 1905) radgitakse jumalate ja elajate

18 Hispaaniakeelse Ameerika olemus, identiteet (hisp k hispanoamericanismo).
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vahelisest lepingust, mille kohaselt 6oke sai paevavalguse, 60kull tarkuse, 00bik
muusika, [6vi voidu, kotkas uhkuse ja tuvid armastuse (Dario 1905b).™

Luuletus algab manitsustega ,koledatele” elajatele olla piisavalt alandlikud. Amb-
lik on esimene, tema on koige koledam ja pealegi veel tumedate joudude kasilane
ning peab seetdttu alluma paikesele (ilule ja valgusele) ja aktsepteerima seda valist
vormi, mis talle on antud. Karnkonn on samuti saatana teisik, kes peab olema jumalale
tanulik. Moodustuvad paarid kurjast ja koledast ning heast ja ilusast, see viimane
peab koledale olendile lohutuseks olema: amblik ja paike, karnkonn ja jumal, karvane
krabi ja roos, mollusk ja naine. Sellele jargneb filosoofilis-teoloogiline selgitus selle
kohta, kuidas maailm iiles on ehitatud: elajad on kuju votnud moistatused, kes ei pea
oma olemasolu ega valjanagemise eest vastutama, selle eest hoolitsevad Normid,
kellel ei ole siiski samuti tait kontrolli, vaid nende iile valitseb Kdigevagevam (jumal).
Normid on justkui Platoni ideed, jumaliku motte tooriistad, mis loovad moistatuslikke
vorme, ent vastutuse votab siiski Kdikvoimas (Marasso 1934, 223).

Viimases reas sulgudes on juba maine episood, mis toimub kuuvalgel. Karu on
inimese moodi, sest on imetaja ja olend, kes on voimeline tousma kahele jalale. Luu-
letuse lopus tantsib ta ,harmoonilises hulluses®, tants on midagi eluliselt inimlikku,
kogu elu kui tants. Karu tants voib aga siimboliseerida ka inimest kui marionetti, kes
on sunnitud kuuvalguse (mis on paikese hale peegeldus) all tantsima muusika riitmis,
mille paritolu pole talle teada. Niisiis mdistatuse ees (miks on olendid sellised, nagu
nad on?) on meie voimalus elada, laulda ja tantsida ja samal ajal oleme karud, kes
tantsivad mottetul peol (Roses 2016, 231-232). Sulgudes olev viimane rida tdhendab ka
esimese seitsme rea optimismi ja konformismi lohkumist ja ambivalentsuse rohuta-
mist, sest vaatamata optimismile peab inimene ikkagi leppima oma tantsiva karu voi
marioneti staatusega (samas, 233). Inimese elu ja looming, mis tahaks ulatuda tahte-
deni, pole muud kui karu tatsumine, nagu kirjeldab Gustave Flaubert ,Madame
Bovarys“: ,[...] inimkeel on nagu moranenud pada, kus me trummeldame viise, mille
jargi on paras karusid tantsitada, ehkki me ise tahaksime nendega taevatahti heldima
panna“ (Flaubert 2004, 209).2°

19 Sidudes dekadentsi okokriitikaga, Utleb Hasso Krull oma dekadentsi 6koloogia manifestis, et ,kdige radikaalsem
progressivastane lilkumine on 19. sajandist peale olnud dekadents, oma koige estetistlikumas vormis®, kusjuures este-
tismi tahendus muutub ja koige olulisemaks saab ,hdalestumine asjade ja olevuste sisemusele, kus igaiiks neist on
.mina“ [.. ] llusad asjad, ilusad olevused on ilusad iseeneses, liksnes selleparast, et nad on olemas, mitte selleparast,
et nad oleksid millekski kasulikud, ja neil koigil on olemas oma sisemus, kattesaamatu intiimsus, mis seestpoolt vaa-
dates voib olla niisama inimlik kui meie enese sisemus, kui me vaid saaksime seda niimoodi naha“ (Krull 2023, 56).

20 ,[...] que la parole humaine est comme un chaudron félé ol nous battons des mélodies a faire danser les ours,
quand on voudrait attendrir les étoiles” (Flaubert [1857] 2021, 147).
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Saluda al sol, arana, no seas rencorosa.

Da tus gracias a Dios, joh, sapo!, pues que eres.
El peludo cangrejo tiene espinas de rosa

y los moluscos reminiscencias de mujeres.
Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas;
dejad la responsabilidad a las Normas,

que a su vez la enviaran al Todopoderoso...

(Toca, grillo, a la luz de la luna, y dance el 0so.)

Tervita pdikest, amblik, ara ole vimmane.

Anna oma tanud Jumalale, oo karnkonn, sest see sa oled.
Karvasel krabil on roosiokkad

ja molluskitel sarnasused naistega.

Osake olla, mis te olete, moistatused olles vormid;

jatke vastutus Normidele,

kes need omakorda saadavad Koigevagevamale...

(Mangi, kilk, kuuvalgel, ja tantsigu karu) (minu télge - K.K.)

Tervita pdikest, amblik, ja ara haudu kurja.
Tana Jumalat, karnkonn, et sind elama loodi.
Ehivad roosiokkad sinikrabide turja

ja eks natuke naised ole molluski moodi.
Mis te olete, teadke. Saagu saladus vormi.
Mis siis, et teie teinud pole lihtegi normi.

Te Koigevaelisele ei pea ju andma aru.

Tsikaad kuuvalgel laulgu ja tantsigu karu. (Ain Kaalep; Dario 2005)

Paikest tervita, amblik, ja dra kanna viha.

Tana taevast, oh karnkonn, et sa oled just see.
Krabil karvaselgi on roosakad luud ja liha

Ning naistes lahedust leida voib molluskile.
Olge need, kes te olete, moistatuse vormid;
Jatke vastutus, jah, las seda kannavad Normid —
Neist jaab see Tollele, kel koige kdrgem on aru...

(Tirts, mangi kuuvalgel pilli, las tantsu [66b karu.) (Jiiri Talvet; Dario 2017)

Nii Kaalepi kui ka Talveti tolge jargivad iihtviisi hispaaniakeelse teksti riimiskeemi,

viimase nelja rea riimid on kokkulangevad: vorm/norm, aru/karu. Riimimise vajadu-
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sed mojutavad sellise homomeetrilise-homoriitmilise tolkeviisi puhul pea paratama-
tult ka kontseptuaalset poolt. Sisulist poolt vaadates leiame ka moned tolgetevaheli-
sed erinevused, kuigi mitte suured. Kaalepi amblik on pahatahtlikum, sest ,haudub
kurja“, Talveti oma manitsetakse tagantjarele mitte viha kandma, mis on ka Dario
tekstis pigem nii. Kaalepi kdrnkonn peab olema Jumalale tanulik, et ta tildse loodud
on, Talveti oma aga taevale selle eest, et ta selline on, nagu on. Dariol kaib jutt ilmselt
karvasest krabist (Romaleon setosum), kellel on téepoolest palju okkaid ja karvakesi,
Kaalepi elukas on sinikrabi (Callinectes sapidus), kasutatud ilmselt sobiva silbiarvu
saamiseks, kuid siiski samuti ogadega. Talveti krabi on kill karvane, ent tal ei ole seost
roosiga (meenutagem, et modernista’de jaoks olid lilled ilu simbolitena vaga olulised)
ega seega ka lunastust labi sarnasuse oOilsa taimega. Talvet asendab lille lihaga ja
taime varviga. Modernista'dele olid olulised muidugi ka varvid, ent kui moelda sellele,
et roosa on krabiliha eelkdige keedetud kujul, siis vaevalt inetu olend sellest lohutust
leiab. Jargmise rea jatame praegu vahele, et poorduda selle juurde hiljem tagasi.
Kaalepi sonul peavad inetud teadma, kes nad on, Talvetil aga lihtsalt olema, olema
moistatuse vormid. Kaalepil ei ole otsest seost loomade ja ,saladuse vormi“ vahel,
viimane on maistatuslikult eraldi. Kaalepil pole need loomad ei norme teinud (ei ole
saanud teha, ei lubatud teha?) ega pea ka nad ka kdigevaelisele aru andma, seega on
nad toeliselt tahtsusetud tegelased, kellest mitte midagi ei soltu. Talveti variandis on
lohutust natuke rohkem: elukad on vastutusest vabad, vabadus on tasu inetuse eest.
Jumalat pole otseselt mainitud, see on peidetud epiteedi ,koige korgema aruga“ taha.
Viimases reas mangib Talvetil tirts pilli ja Kaalepil laulab tsikaad. Taas on tegemist eri
liikidega, isegi eri seltsidega: kilgid ja tirtsud kuuluvad sihktiivaliste, tsikaadid aga
sarnastiivaliste seltsi ning laulmine ehk haale tekitamine kaib neil kahel taiesti eri-
neva mehhanismiga. Siiani oleme ndinud, et vaga suuri erinevusi kahe variandi vahel
ei ole, Talveti on kontseptuaalselt ehk monevorra selgem ja lahtetekstile sarnasem,
valja arvatud roosaka lihaga krabi ja kdrgema aruga olend. Neljas rida aga on mole-
mas tolkevariandis lihtviisi sarnane ja samal ajal erinev nii konkreetse rea sisu kui ka
luuletuse iildise kontseptsiooni poolest. Nimelt on Dariol inetute olendite hulgas
lisaks amblikule, kdrnkonnale ja krabile mainitud ka molluskeid, kellele peaks pak-
kuma lohutust sarnasus naistega. Tungimata siivitsi selle sarnasuse liksikasjadesse,
tuleb kindlasti meeles pidada naiste, naisekeha ja erootika olulisust modernista’'de
seas. Positiivsete tegelaste nimekirjas on seega paike, jumal, roos ja naine - kaks tae-
vast asja, kaks maist. Molemas tolkes ent naeme, et mollusk ja naine on kohad vahe-
tanud: inetute ja pahade sekka on sattunud naine, kes peab oma saatusega lihtsalt
leppima. Moodustuvad paarid: amblik-paike, karnkonn-jumal, krabi-roos/roosa,
naine-mollusk. Lisaks on molluskil eesti keeles ka veel negatiivne lisatdhendus, mida
hispaania keeles ei ole ja mis 6nnetule naisele just kuigi palju lohutust ei suuda pak-
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kuda. Alternatiiviks oleks limune, millest kiill palju abi poleks olnud, pigem vastupidi.
Rohkem kui sada aastat tagasi kirjutatud luuletuses on naine kiill objektistatud, kuid
asub lihes paikse, jumala ja roosiga headuse ja ilu poolel. Naise ,kolimisel” teisele
poole mottelist joont heade ja pahade vahel ei ole tolkijatel voibolla olnud algselt
sligavamat kontseptuaalset tagamotet, ent niiiid 6eldakse siin midagi siiski hoopis
naistele lohutuseks, iihes ambliku, karnkonna ja krabiga. Filosoofia seegi.

Ladina-Ameerika modernismis oli olemas koik Euroopa dekadentsile omane:
mitmete kirjandusvoolude segunemine, progressiidee ja selle kriitika, intellektuaalse
aristokraatia teke, keeleuuendus ja ambivalentsus, ent selle eriparad olid tingitud
vastandumisest nn emakultuurile, korvalekaldumisest loogiliselt kultuurilise arengu
rajalt ning vajadusest kultuuriliseks ja poliitiliseks enesekehtestamiseks. Kui Vana
Maailma dekadentsi iseloomustab teatud korratuse sisenemine korrastatusse:
.Kastikord kaib alla, vaartused lahevad segamini ja ahmastuvad enneolematul maa-
ral. [. . .] dekadents ilmneb spirituaalsuse uuel sissetungil naturalistlikult determi-
neeritud maailma“ (Undusk ja Hinrikus 2024), siis Uues Maailmas lagunes norgalt
juurduda jéudnud kastikord (voi iildse kord) koloniaalvéimu lahkumisega veelgi ja
Lnaturalistlikult determineeritud maailm“ ei seisnud nii kindlatel jalgadel, et seda
oleks tahetud lammutama hakata. Ka Eestis oli pigem vaja uuendada ja luua kui
6onestada. Ameerika ja Eesti (voi PGhjamaade) vordlus nditab muuhulgas ka seda, et
uuenemise toukejoud voib kill lahtuda mingist keskusest, mida parasjagu moodsaks
peetakse, kuid uuenemise vajadus ja alged voivad olla ,,ootel” ka perifeersetes kul-
tuurides endis ja kujuneda isejoulisteks kultuurinahtuseks. Kirjandusmaailm on kiill
hierarhiline, ent modernismo juhtum kinnitab, et toukejoud uuendusteks voib tulla
ka aarealadelt, kui nood on orienteeritud avatusele, uuenduslikkusele ja hiibriidsu-
sele. Modernismo isa, Rubén Dario luuletus ,Filosoofia“ manitseb kehvema valja-
nagemise ja staatusega elukaid olema leplikud ning vordleb neid lohutuseks looja
kaunima loomingu, naiste ja lilledega, see kontseptuaalne tehe on molemas analiii-
situd eestikeelses tolkes veidi teistsuguse kuju votnud ning naised on tahtsi voi
tahtmata sattunud elukate poolele.
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Summary

Rubén Dario and Modernismo in Spanish-speaking America: Decadence as an Opportunity
for Cultural Independence
Klaarika Kaldjdrv

Keywords: Latin American literature, world literature, (post)colonialism, poetry translation

The article examines modernismo, a literary movement that emerged in Spanish America at the turn of
the 20th century, as the first culturally autonomous literary current within the Spanish-speaking world.
Unlike earlier periods when artistic trends arrived in the colonies belatedly and in diluted form, mod-
ernismo marked a reversal in cultural direction, whereby the periphery—particularly Latin America—
began shaping and exporting its own aesthetic innovations. Central to this movement was the Nicara-
guan poet Rubén Dario, whose eclectic and often contradictory poetry introduced a new poetic sensi-
bility inspired by French Symbolism, Decadence, and Parnassianism, yet uniquely adapted to the Latin
American context.

The article frames modernismo within the broader (post)colonial condition of Spanish America.
Drawing on Alejandro Mejias-Lopez’s hypothesis, it argues that modernity itself was born not in Europe
but through the Iberian colonization of the Americas in the 16th century. Spanish American intellectu-
als thus faced a dual displacement: while inheriting the legacy of Spanish civilization, they were also
marginalized by the emerging Eurocentric hierarchy that labelled Iberia—and by extension, its former
colonies—as premodern and backward. In this context, modernismo became a means of reclaiming
agency: culturally displacing Spain by appropriating European avant-garde aesthetics while simulta-
neously provincializing the former imperial centre. Spain’s loss of its last colonies in 1898 was both a
geopolitical and symbolic rupture, which coincided with the shifting centre of the Spanish-language
literary world from Madrid to Latin America.

Modernismo was characterized by its highly stylized language, metrical experimentation, and syn-
esthetic imagery. It merged seemingly incompatible currents—symbolism, decadence, realism, criol-
lismo—often drawing from exotic, mythological and archaic sources. While critics in both Spain and the
Americas derided it as overly aesthetic and “Frenchified,” its internal contradictions allowed it to func-
tion as both an escape from underdevelopment and a critique of modernity. It was denounced for its
supposed alienation from local realities and for corrupting Castilian purity. Yet, paradoxically, this very
marginality enabled modernismo to challenge imperial linguistic hegemony and construct a new cul-
tural identity for Spanish America, rooted not in imitation, but in creative transformation.

At the turn of the 20th century, both Estonia and Latin America—despite their vastly different
historical and geographical contexts—sought cultural emancipation. In Estonia, the Noor-Eesti (Young
Estonia) movement challenged Germanic and Russian cultural dominance, aiming to modernize Esto-
nian culture by selectively borrowing from a wide array of European traditions. Both movements rep-
resent “young nations” striving to assert cultural identity through innovation rather than imitation.
Scholars such as Jiiri Talvet have drawn parallels between Rubén Dario and Estonian poet Juhan Liiv,
emphasizing their temporal synchronicity and shared cultural marginality. Talvet refers to Nicaragua

as a “distant small nation,” and characterizes modernismo as early modernism and symbolism. While
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Spanish was not a minor language, Latin American writers still had to liberate their literary voice from
European (specifically Spanish) dominance.

Theoretical models by Pascale Casanova and Franco Moretti have framed world literature in terms
of centre-periphery dynamics, with Paris as the literary “Greenwich Meridian.” However, critics argue
that such models overlook the agency of peripheries. For example, Dario’s creative appropriation of
French symbolism was not passive imitation but an active expropriation of literary capital that trans-
formed Spanish-language poetry. His innovations enabled a broader literary modernization across
Latin America and even influenced Spanish poets like Garcia Lorca. Critics such as Efrain Kristal and
Mejias-Lopez contend that Latin American modernismo should not be reduced to a derivative version
of French aesthetics but recognized as a movement with its own philosophical and aesthetic goals.
These goals included cosmopolitanism, the redefinition of literary authority and the assertion of Latin
American subjectivity.

Rubén Dario’s poem Filosofia (1905) explores themes of life, existence and the human inability to
rationally explain them. Unlike his earlier, more harmonious and colourful works, this eight-line alex-
andrine poem is dense and conceptual. It reflects a Catholic worldview of acceptance and conformity:
life is an illusion, a theatre where each creature plays a divinely assigned role. Dario draws on medi-
eval bestiaries, emphasizing that all beings—both beautiful and ugly—are part of God’s creation and
must accept their fate without question. The poem pairs creatures associated with evil or ugliness
(spider, toad, crab, mollusc) with symbols of beauty or divinity (sun, God, rose, woman), suggesting a
cosmic order governed by mysterious Norms under the Almighty’s control. The closing image of a bear
dancing in moonlight symbolizes humans as puppets compelled to live and perform in this enigmatic
world. Estonian translations by Ain Kaalep and Jiiri Talvet reflect subtle differences in tone and inter-
pretation but maintain the poem’s philosophical core. Filosofia exemplifies modernismo’s engage-
ment with metaphysical questions and illustrates how Latin American literature innovatively reinter-

preted European traditions.
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