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1980. aastatest peale, kui dekadents saavutas pärast suhtelise unaruse perioodi uuesti 
akadeemilise prominentsuse, on kriitikud kaldunud rõhutama selle liikumise konflikte 
Victoria-aegse miljööga ning erinevusi sellest. Nad on neid konflikte ja erinevusi tõl-
gendanud peaaegu ühtmoodi kui eelaimust ja kui tõendeid arengust moodsate kuns-
tiliste, ühiskondlike ja poliitiliste formatsioonide poole. Dekadents aimab ette moder-
nistlikku eksperimenteerimist, paneb alguse moodsale kvääridentiteedile, kuulutab 
ette vaatemänguühiskonda. Pole kahtlust, et dekadentlikul kirjandusel oligi 20. sajandi 
kunstile, seksuaalsusele ja tarbimiskultuurile püsiv mõju, kuid pole kerge öelda, kas 
see etteaimav vaim kuulub dekadentidele enestele või nende hilisematele lugejatele. 1 
Käesolev essee võtab uuesti käsitleda üht näidet dekadentsi viktoriaanlusevastasest 
hoiakust: selle realismivastast poleemikat. Dekadentlik antirealism, mida käsitletakse 
tavaliselt sammukesena kuninglikul teel modernismi poole, näib vaidlustavat noid 
liisunud esteetilisi tõekspidamisi, mis kukutati järgmisel sajandil lõplikult. Väidan, et 
see seisukoht vajab revideerimist. Dekadentide realismi-kriitika ei olnud argument 
uuenduse poolt, vaid näide sellest, mida Antoine Compagnon on nimetanud anti- 
modernismiks, hoiakust, mis ühendab kirjandusuuenduse ja heterodoksselt konser-
vatiivsed poliitilised vaated.

Kuigi antimodernismi seostatakse tihti poliitilise parempoolsusega, ei ole see 
lihtsalt reaktsiooniline ja laenab mõnikord ideid ka vasakpoolsuselt. Selle tõeliseks 
märklauaks on modernsuse vulgaarsus ja materialism. Antimodernistid on moodsad 
malgré lui, nagu ütleb Compagnon, nad on strateegilised konservatiivid, kes manavad 
esile kadunud kunstiideaale ja poliitilisi formatsioone, et taunida uusi (Compagnon 
2005, 10). 2 Charles Baudelaire, kes pöördus 1850. aastatel katoliiklikku parempool-
susse, on võib-olla modernsusevastase musternäide, kuid selliseks võib nimetada ka 

1   Viimase aja käsitlustest dekadentsi püsimise kohta modernismis vt Sherry 2015, Mahoney 2015 ja esseid kogumikus 
Hext ja Murray 2019.

2   Compagnoni taustsüsteem on prantsuse oma ning võib väita, nagu Murray essees „Dekadentlik konservatism“ 
(„Decadent Conservatism“, 2015) teebki, et Briti kirjanduses oleks sobivam termin konservatiivne. Mina eelistan siiski 
terminit antimodernne kahel põhjusel: esiteks seetõttu, et Briti dekadendid võtsid oma sõnavõttudes eeskuju prant-
suse antimodernistidelt nagu Baudelaire; ja teiseks seetõttu, et antimodernism on selgemini kui konservatism niihästi 
sotsiopoliitiline positsioon kui ka stiililaad – ja selline, mis kattub mitmeti dekadentliku stiiliga.

* Tõlgitud artiklist: Matthew Potolsky. 2021. „Decadence and Realism.“ – Victorian Literature and Culture, 49 (4): 563–582. 
https://doi.org/10.1017/s1060150320000248.
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sotsialist William Morrist, kes väitis, et tema elutööd ajendavaks jõuks on olnud 
„moodsa tsivilisatsiooni vihkamine“, mis pani ta pöörduma keskaja ideaalide poole 
(Morris 1988, 381). Amanda Anderson on hiljuti tuvastanud Victoria-aegses ja moodsas 
mõtlemises teatava „troostitu liberalismi“ traditsiooni, mis on sügavalt teadlik „jõu-
dudest ja tingimustest, mis ähvardavad liberaalsete ambitsioonide teostumist“ 
(Anderson 2016, 22). Antimodernism on selle küüniline, äraspidine peegelpilt: lähtudes 
mõnest moodsa elu jõust või tingimusest – selle inetusest, selle demokraatlikest 
reformidest, selle ratsionaalsuse-vaimustusest, selle tühjast materialismist –, otsib 
see minevikust printsiipe, mis aitaksid rahulolematust fokuseerida. Realism on deka-
dentide silmis üks silmatorkav moodsa aja haigus, mandunud ajastu sümptom ning 
ränk ähvardus kunstivabadusele.

Minu peamine näide käesolevas essees on Oscar Wilde’ i dialoog „Valetamise alla-
käik“ („The Decay of Lying“). See dialoog, mis algselt, 1888. aastal oli kirjutatud kriitika- 
artiklina ja ilmus 1889. aastal kuukirjas The Nineteenth Century ning seejärel ümber-
töötatud kujul Wilde’ i kogumikus „Kavatsused“ („Intentions“, 1891), võtab kokku, sün-
teesib ja laiendab rohkem kui veerand sajandit kestnud, Baudelaire’ i, Joris-Karl 
Huysmans’ i, Walter Pateri, James McNeill Whistleri ja teiste arendatud realismivastast 
poleemikat. „Dorian Gray portree“ („The Picture of Dorian Gray“, 1890) ja „Salomé“ 
(1893) kõrval oli „Valetamise allakäik“ Wilde’ i kõige sihikindlam panus dekadentsi dis-
kursusse. Dialoogil oli suur mõju hilisematele kirjanikele Inglismaal ja Prantsusmaal, 
kes nägid selles oma liikumise söakat manifesti. 3 Kuid hoolimata oma mainest moder-
nismi kuulutajana ei kirjuta Wilde kui uuendaja. Ta ütleb: „See, mida me tegema 
peame, [. . .] on selle vana valetamiskunsti elustamine“ (Wilde 2005, 40). 4 Dialoog ongi 
üks harjutus antimodernistliku taaselustamise alal. Realism kehastab kõiki modern-
suse eemaletõukavaid omadusi ning vastukaaluks neile rõhub Wilde klassitsistlikule 
kriitilisele teooriale ja poliitilise vabaduse klassikalistele vabariiklikele eeskujudele. 
See, mis annab dialoogile uuenduslikkuse tunde, on paradoksaalsel kombel seesama, 
mis teeb sellest midagi väga modernsusevastast. See asetab vanad ja aegunud ideed 
uutesse kontekstidesse, silitades oma kaasaja tõekspidamisi vastukarva.

1. Dekadents pole kunagi olnud moodne
Harjumuspärase kriitilise narratiivi järgi nägi 19. sajandi dekadents realismis oma 

lepitamatut vaenlast. Kui realism sidus ennast tõsiselt mimeesiga, siis dekadents hül-
gas jäljendamise kunstlikkuse nimel. Ja kui realism püüdis tõsimeeli dokumenteerida 
olemasolevat ühiskondlikku maailma, siis dekadents taotles unelmat ja fantaasiat kui 

3   Wilde’ i mõju kohta Prantsusmaal vt Pierrot 1981, 16–24.

4   Olemasolevaid eesti tõlkeid on mõnikord kergelt mugandatud. (Tõlkija märkus.)
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kaitsevalle argipäevasuse vastu. „Kunsti sakraliseerimine oli fin de siècle’ i esteetidel 
üks viis tõmbuda eemale igapäevasuse ja massikultuuri ärevusest ja palavikulisusest, 
nagu sageli ka komplekssusest,“ kirjutab Stephen Arata (2007, 182). Dekadendid vihka-
sid kaasaja maailma ning ei talunud seega realismi, mis püüdis seda tõepäraselt ja 
objektiivselt kujutada. Otsides oma maitsele paremini vastavaid kujundeid, võtsid nad 
mimeesi asemel omaks illusiooni ja eskapismi.

Viimase aja dekadentsi-käsitlused kalduvad asetama seda kriitilist narratiivi ühe 
teise narratiivi peale, mis pärineb 20. sajandi kriitilisest teooriast ja määratleb rea-
lismi kui soliidset ja traditsioonilist tausta modernismi esilekerkimisele. Teoreetiku-
tele nagu Theodor Adorno ja Roland Barthes on realism aegunud vorm, mis peegeldab 
naiivselt pigem reaalsuse ideoloogilist kujutist kui reaalsust ennast. Püüdes pakkuda 
kiretut pilti igapäevaelust, peegeldab see kõigest oma lugejate läbikaalumata eeldusi. 
Ainult modernismi ja postmodernismi mitterealistlikud vormid murravad läbi kon-
ventsiooni ja tavamõistuse korba, mis hoiab võimul status quo’d. 5 Sellest perspektii-
vist paistab dekadentide antirealism millegi ennetuslikuna. Näiteks Hilda Schiff (1965, 
96–97) tuvastab Wilde’ i kiituses kunsti elukaugusele modernistliku impersonaalsuse 
allikaid. Arata (2007, 184) kirjutab, et Wilde ja teised dekadentlikud autorid aimavad 
ette „äratuntavalt modernistlikku käsitust sõnakunstist“, mis tõstab mimeesi arvel 
esile kunstlikkust ja eksperimenteerimist. Jonathan Dollimore (1991, 72–73) väidab, et 
Wilde’ i „transgressiivne esteetika“ andis inspiratsiooni postmodernismi sügavuseta 
pindadele.

Aga kui Wilde vaatleb „Valetamise allakäigus“ realistlikke teoseid, siis tema ei näe 
neis traditsiooni ega ideoloogiat, vaid katkestust. Wilde’ i kõneleja Vivian, kes dialoo-
gis domineerib, seostab realismi millegi moodsa ja uuega. Võttes dialoogi lõpul kokku 
oma hukkamõistu realistlikele romaanidele, ütleb Vivian: „Kaks asja, mida iga kunstnik 
peaks vältima, on vormi modernsus ja aine modernsus“ (Wilde 2005, 43). Me peaksime 
teda sõnast võtma. Mitme ala õpetlased ongi hakanud vastu astuma teoorias valitse-
vale realismi-kriitikale ja võib-olla kõige kõnekam näide pärineb postkoloniaalsete 
kriitikute viimase aja tööst, kes vaidlustavad seda, mida Susan Andrade (2012, 295) 
nimetab valdkonna refleksiks „lugeda modernismi pärast“. 6 Nagu postkoloniaalseid 
uuringuid, on ka dekadentsi uuringuid vorminud 20. sajandi teooria antirealism ja see 
distsipliin väärtustab refleksiivselt vormiuuendust kõrgemalt kui realistlikku doku-

5   Debatt on liiga kompleksne, et seda siin üksikasjalikult iseloomustada, kuid mainitagu kahte võtmelist seisukoha-
võttu: Adorno 1980 ja Barthes 2002. Fin de siècle’ i realismiteemaliste debattide rollist modernismi hilisemas institut-
sionaliseerumises vt Esty 2016.

6   Viimased kaks aastakümmet Victoria aja uuringutes on ühtlasi kogenud vastureaktsiooni sellele refleksile, mis oli 
kujutanud realismi monoliitse ja fataalselt rahvuspõhise vormina. Goodladi (2015, 29) sõnul see refleks „alahindab 
süstemaatiliselt Victoria-aegse kirjanduse vitaalsust“.
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menteerimist. Postkoloniaalsed õpetlased väidavad, et selline eelarvamus ignoreerib 
muid põlisrahvaste vastupanu vorme ja jätab tähtsad kirjanikud Kolmanda Maailma 
kaanonist välja. Dekadentsi uurijate seas on refleks „lugeda modernismi pärast“ and-
nud mitmesuguseid problemaatilisi tulemusi, mis on moonutanud dekadentide tege-
likke vastuväiteid realismile ning üle hinnanud nende pühendumust progressile ja 
uuendusele.

Kaalugem Viviani näiteid tekstidest, mis vastavad tema dekadentlikele ideaalidele 
ja on peaaegu kõik vanad või rõhutatult arhailised. Ta kiidab Elizabethi-aegset tragöö-
diat, Herodotose kahtlasi ajalookäsitlusi, Marco Polo fantastilisi reisilugusid, Pliniuse 
entsüklopeedilist loodusteadust, William Shakespeare’ i „Tormi“ („The Tempest“) ja 
Giacomo Casanova kvaasi-fiktsionaalseid memuaare (Wilde 2005, 24–25). Tema näge-
mus kirjanduse valelikust tulevikust on veelgi arhailisem, lähtudes piiblist, fantaasiast 
ja antiikmüüdist. Kui realism on tõrjutud kõrbe, ütleb Vivian, tõusevad meredest „pee-
mot ja leviaatan“, „Lohed hulguvad kõnnumaadel ja oma tulepesast sööstab õhku 
fööniks“ (samas, 42). Kunst kutsub esile „tiivulisi lõvisid“, drüaade, faune, kentaure, 
„kullinäoga“ jumalaid (samas, 28). Valetamine sai alguse koos koopainimestega ja 
selle parimaks õpetajaks on jäänud Platon. Ainsatel hiljutistel romaanikirjanikel, keda 
Vivian kiidab, on modernsusega komplitseeritud suhted. George Meredith on „teinud 
endast romantiku“, ta on „realismi lärmaka pealetükkivuse vastu mässu tõstnud“ sel-
leks, et „elu aupaklikus kauguses hoida“ (samas, 18). Charles Reade’i ainus suurteos 
„Klooster ja kodukolle“ („The Cloister and the Hearth“, 1861) manab esile vana ja võõra- 
maise konteksti. Honoré de Balzac „lõi elu, mitte aga ei matkinud seda“, ning sel põh-
jusel ei saa teda nimetada realistiks, kuigi Vivian kritiseerib tema huvi modernsete 
ainete vastu (samas, 19). Wilde’ i dialoogi keskkond manab esile aristokraatliku jõude- 
aja atmosfääri, mis vastandub teravalt 19. sajandi realistliku kirjanduse põhiosa kaas-
aegsele linnakontekstile. Ja kuigi Vivian väidab uhkelt, et tema argument valetamise 
kaitseks „heidab kunstiajaloole täiesti uut valgust“ (samas, 43), kavatseb ta avaldada 
oma „protesti“ ajakirjas nimega Retrospective Review.

Wilde’ i prantsuse allikad nägid realismi samuti kui mingit soovimatut moodsat 
uuendust. Baudelaire’ i jeremiaad fotograafia vastu „1859. aasta Salongis“ („Salon de 
1859“), mis on kirjutatud samal aastal, kui George Eliot avaldas „Adam Bede’is“ oma 
kuulsa kaitsekõne realismile, on kõige kuulsam näide. Baudelaire mõistab fotograafia 
hukka kui segadust külvava tehnoloogia, mis ähvardab asendada maalikunstniku 
visiooni mimeetiliste koopiatega. „Päev-päevalt kahandab kunst lugupidamist ise-
enese vastu,“ kirjutab ta, „lömitab välise tegelikkuse ees ning kunstnik kaldub üha 
enam ja enam maalima seda, mida ta näeb, selle asemel, et maalida seda, millest ta 
unistab“ (Baudelaire 2010, 371–372). Fotod on väärtuslikud turisti mälestuste või tead-
lase uurimistöö talletajatena, aga need ei tohiks kunagi asendada kujutluse tõelist 
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kohust ega „tungida kombatamatu ja kujuteldava alale“ (samas, 371). Baudelaire’ i 
kurtmisele kajab vastu Huysmans’ i „Äraspidi“ („À rebours“, 1884). Huysmans’ i pea- 
tegelane Des Esseintes, moodsast ajast tagasi tõmbunud jõuetu aristokraat, vihjab 
naturalismi tõusule prantsuse kunstis, öeldes, et põlgab maale, mis kujutavad „Pariisis 
nelja seina vahel vaevahigi valavat või rahajahil tänavatel ringihulkuvat inimkonda“. 
Seetõttu otsib ta „mõnd hõrku rafineeritud“ teost, mis „kaugel meie ajast, meie kom-
beist“ pakuks muistse fantaasia atmosfääri või kannaks vaataja „tundmatusse maa-
ilma“ (Huysmans 2013, 50).

Wilde, Baudelaire ja Huysmans esinevad kõik modernsuse eest taganeva tradit-
siooni vankumatute kaitsjatena. Dekadents on siin kõike muud kui modernistliku 
uuenduslikkuse ennetus – pigem on hoopis realism see, mis paistab eksperimentaalse 
ja progressiivsena. Fredric Jameson (2015, 143) on hiljuti osutanud realismi „pagemi-
sele klassifitseerimise eest“, selle tungile kujutada iga stseeni ja jutustada iga üksikelu 
nii konkreetselt ja spetsiifiliselt kui võimalik. 7 Realistlik impulss otsib ainsuslikku ja 
sattumuslikku, väljendades seda, mida Jameson nimetab „afektiks“, füüsilise ja keha-
lise aistingu igavest olevikku. Vastandlik tung, mida Jameson nimetab récit’ks, tahab 
organiseerida sündmused lõpetatud tegevusteks, eraldades need minevikku, mida on 
vorminud saatuse-taju. Afekt õõnestab récit’ stabiliseerivaid funktsioone, rõhutades 
vahetut ja konkreetset, samal ajal kui récit surub afektile peale korra, muutes selle 
narratiivse kaare osaks. Dekadentlikud autorid annavad realistlike vormide kohta 
väga sarnase käsitluse. „Valetamise allakäik“ kirjeldab võitlust vahetu ja igavese, elu 
kaootiliste jõudude ja kunstlikkusega kehtestatud korra vahel. Realism tähendab hoo-
limatut uuenduslikkust, mis heidab kõrvale konventsiooni, decorum’ i ja maitse oma 
mõtlematus püüdluses vahetute elukirjelduste poole – selle poole, mida Linda Noch-
lin (1971, 103) on nimetanud „kaasaegsuse nõudeks“ realistlike kunstnike ja kirjanike 
seas. Wilde vastustab realismi uuendusi pöördumisega korra ja piirangu poole. Kunst 
on midagi muud kui reaalsus: „Eemal tegelikkusest ning pilk koopavarjudest kõrvale 
pööratud, avab kunst omaenda täiust,“ mitte tegelikku maailma (Wilde 2005, 36). Kaas-
aja realistide suureks veaks on kunsti ja elu ärasegamine, kunsti pakutud konventsio-
naalsetest struktuuridest loobumine vahendamatuse ja konkreetsuse nimel.

2. Wilde’ i klassitsism
Arvestades „Valetamise allakäigu“ dialoogivormi ja koomiliselt liialdatud mõtte-

avaldusi, oleks sellest järjekindla esteetilise õpetuse tuvastamine võib-olla tühja 
tuule püüdmine. Sellegipoolest oli Wilde (2000, 386) oma dialoogi üle väga uhke ja 

7   Kuid Jameson väidab, et see pagemine läheb alati nurja ning realism sobitub peagi tuttavatesse vormidesse ja 
žanridesse.
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väitis kirjas Violet Fane’ile, et „au fond on see muidugi tõsine“. Väidan, et selleks „tõsi-
seks“ elemendiks on klassitsistlik tõenäolisusprintsiip, mille Wilde võtab „Valetamise 
allakäigus“ üle alternatiivina realistlikule tungile vahetu ja konkreetse poole. Kuigi see 
pannakse sageli kokku realismiga, oli tõenäolisus, verisimilitudo, 17. ja 18. sajandi krii-
tilise teooria võtmesõna, mis kirjeldas hoopis teistsugust viisi fiktsiooni reaalsusest 
mõtlemiseks. Tähtsustades reeglit, korda ja konventsiooni kõrgemalt kui pelka pee-
geldust, väidab see õpetus, et kunst peaks olema tõenäoline ja elutruu, kuid mitte 
kunagi elu otsene jäljendus. 8 Selle juhtiv teoreetiline väide on Aristotelese („Luule-
kunstist“: 1451a36–1451b1) vastandus ajaloolase ja poeedi vahel: kui üks piirdub asja-
dest teada andmisega nii, nagu need toimuvad või on toimunud, siis teine räägib sel-
lest, mis „võib toimuda“, mis on tõenäoline, ja mitte sellest, mis on faktiline. Sel põh-
jusel võib kunst sisaldada imepärast, legendaarset ja kujutluslikku, mis langeb välja 
realismi haardest selle 19. sajandi kujul. Siit siis ka draakonite ja fööniksi mainimine 
Vivianil. Vormides ja korraldades reaalsust maitse ja mõistuse diktaatide järgi, laenab 
kunst looduselt, kuid ei järgi seda igas üksikasjas.

Nagu on osutanud Stephen Halliwell (2002, 369), ei lükka Wilde’ i pealtnäha anti- 
mimeetilised seisukohavõtud „Valetamise allakäigus“ mimeesi tegelikult kõrvale, vaid 
„nihutavad selle otstarvet“, omistades jäljendamisakti pigem elule kui kunstile. Õigu-
poolest on Wilde’ i jäljendusteooria selles dialoogis veelgi traditsioonilisem, kui Halli- 
well mõista annab, korrates klassitsistlike kriitikute nagu Charles Batteux’ vaateid, 
kelle raamat „Kaunid kunstid taandatuna ühelesamale printsiibile“ („Les beaux arts 
réduits à un même principe“, 1747) kuulus 18. sajandi kõige mõjukamate kunstikäsit-
luste hulka. Tõenäolisuse doktriiniga kooskõlas hoiatab Batteux kunstnikke, nagu ta 
ütleb, „toore looduse“ – asjade, nii nagu need on või on olnud – jäljendamise eest. 
„Kunstid ei jäljenda orjalikult,“ kirjutab ta. „Pigem on nad kujutatavate esemete ja 
omaduste osas valivad ja kujutavad neid nii täiuslikena kui võimalik“ (Batteaux 2015, 
11). Kunst ei ole reaalsuse jäljendus mitte sellisena „nagu see on iseeneses, vaid nagu 
vaim seda kujutleda võib“ (samas, 12). Kunst idealiseerib toorest loodust selle kaunite 
osade kunstliku kokkuseade ja kunstniku maitse vormiva mõju abil. Teosed, mis püüa-
vad maailma edasi anda vahetult, ilma juhatava käe sekkumiseta, jäävad loodusele 
liiga lähedale ja kaotavad oma tõenäolisuse. Batteux tugineb vanale loole kunstnik 
Zeuxisest, kes konstrueeris Aphrodite portree „paljude elavate kaunitaride eraldi tun-
nustest“, vormides lõpliku kujutise pigem oma sisemise ilutunde kui „millegi tegeliku“ 
põhjal. Samamoodi ei vaadanud Molière Pariisis ringi, et leida „Misantroobi“ Alceste’ i 

8   Wilde otsib kogu aeg kunstilisi näpunäiteid 17. ja 18. sajandist. Peaaegu kõik Wilde’ i valitud žanrid – gooti romaan, 
seltskonnakomöödia, epigramm, muinasjutt – pärinevad või olid eriti populaarsed just tol ajal. Ja kuigi kriitikud viivad 
„Valetamise allakäigu“ žanri sageli tagasi Platonini, on sellel palju rohkem ühist 18. sajandi dialoogidega, nagu Denis 
Diderot’ „Rameau vennapoeg“ („Le Neveu de Rameau“), kui tolle sokraatilise vormiga.
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originaali, vaid konstrueeris tolle tegelase „süngemeelsuse“ liitkujutise oma koge-
mushaarde põhjal (samas). Batteux ütleb: „Miski neis teostes ei ole reaalne [réel]“ 
(samas, 10). Kunsti tõeliseks objektiks ei ole reaalsus, vaid see, mida ta nimetab belle 
nature’ iks: „See ei ole tõelus, mis on; pigem on see tõelus, mis saaks olla – kaunis 
tõelus“ (samas, 13).

Viviani kirjeldused kunstimeetodist kordavad neid klassitsistlikke tuumprintsiipe 
peaaegu igal tasandil. Ta väidab, et kunstnikud peaksid elule ja loodusele peale 
suruma oma tahte, vormides neid traditsiooniliste, eneseteadlikult kunstlike esteeti-
liste printsiipide järgi ning sisemise ideaali põhjal, mis hõlmab kunstniku maitset ja 
konventsiooni tundmist. Kunsti puhul ei tohi miski olla vahetu ega sattumuslik: „Kunst 
võtab elu oma toormaterjaliks, loob selle uuesti ja vormib uudsel kujul“ (Wilde 2005, 
21). Kunstnikud seisavad reaalsuse ja publiku vahel, muutes toore looduse segaduse, 
ebatäiuslikkuse ja korratuse kauniteks kavadeks. 9 Näiteks portretistid Hans Holbein 
ja Anthonis van Dyck ei jäljenda oma modelle igas üksikasjas, vaid vormivad kujutise 
vastavalt sisemisele „tüübile“, mille nad endaga ateljeesse kaasa toovad (samas, 29). 10 
Dekoratiivseid kunste saadab edu siis, kui „elu nähtavad asjad on kunstikonventsioo-
nideks muundatud“ looduse seadusetute vormide allutamisega ratsionaalsetele 
printsiipidele (samas, 24). Elust vajaliku distantsi pakkumisega, millest realism ei 
hooli, peaks kunst meid kandma argipäevast eemale, mitte seda meie ette seadma. 
Ainukesed kaunid asjad, väidab Vivian, spikerdades reakese Théophile Gautier’ (1966, 
45) eessõnast „Preili du Maupinile“ („Mademoiselle du Maupin“), on need, „mis meisse 
ei puutu“. 11 Kõik, mis on „meie elukeskkonna oluline osa“, tuleb radikaalselt ümber 
muuta, enne kui see kõlbab kunsti aineks. Parimad teosed ei pane kedagi „tugevalt 
pooldama“; need kutsuvad huvitule kontemplatsioonile, esitades publikule pigem 
tõenäolisi kujutisi kui otseseid mahakirjutusi (Wilde 2005, 19).

Kirjutades ainult kolm aastat pärast Batteux’d, esitab Samuel Johnson oma aja-
kirja The Rambler 4. numbris Wilde’ i realismi-kriitikat ennetava mudeli; ta ütleb: 

Õigusega peetakse looduse jäljendamist kunsti suurimaks vooruseks; kuid tarvilik on eristada neid loo-

duse osi, mis on jäljendamiseks kõige kohasemad: suuremat hoolt läheb tarvis, et kujutada elu, mida nii 

sageli pleegitab kirg või moonutab nurjatus. Kui maailma kirjeldatakse valimatult, siis ma ei mõista, mis 

9   Nagu näitavad Bristow ja Mitchell artiklis „Oscar Wilde’ i „kultiveeritud pimedus““ (2018, 104–109), vihjab Wilde’ i idee 
kavandatusest selles essees ka oma aja teoloogilistele debattidele.

10   Mõlemad maalijad teenisid õukonnakunstnikena Inglismaal, mis vihjab, et kunsti ja elu vastandamisel kasutas 
Wilde rahvuslikku allegooriat: Inglise aristokraatia sarnaneb „toore loodusega“, mida idealiseerib kunstniku imporditud 
tüüp.

11   Rien de ce qui est beau n’est indispensable à la vie [Miski kaunis pole elu jaoks asendamatu].
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kasu sellise esituse lugemisest oleks; sama hästi võiks ju pöörata silmad vahetult inimestele nagu peeg-

lile, mis näitab vahet tegemata kõike, mis ennast esitleb. (Johnson 1969, 22)

Wilde’ i, nii nagu ka Johnsoni jaoks on elu vormitu ja kaootiline, kirgedest ja oma-
kasust moondunud; kunsti ülesanne peaks olema seda korratust oma publikule pigem 
korrigeerida kui seda lihtsalt näidata nagu peeglis, tolles vahetu realismi vanas emb-
leemis. Wilde oleks küll tõrkunud Johnsoni didaktilisuse ees, kuid tema pakutud  
kunstivisioon on muus osas seesama.

Kaalugem Wilde’ i kriitikat realistlike karakterite suhtes, keda Vivian mõistab hukka 
„aine modernsuse“ pärast. Realism tahab haarata inimesi, nagu need tõeliselt on, kuid 
Vivian rõhutab, et säärased kujutused on „algusest lõpuni väärad [. . .] kunsti pinnal“, 
sest need ei selekteeri ega korrasta toorainet, mida elu pakub (Wilde 2005, 16). Vivia-
nile ei meeldi lugeda jutte „iganädalastest pesunaistest“ või East Endi armetutest 
asukatest ning ta kurdab, et lugejad eelistavad veeta „oma päevi räpastel tänavatel ja 
meie jäledate linnade jubedates agulites“ (samas, 13, 20). Ta ütleb: „Kirjanduses 
vajame me erilisust, sarmi, ilu ja kujutlusvõimet. Me ei taha, et meid piinataks ja tül-
gastataks alamate rahvakihtide toimetuste kirjeldusega“ (samas, 16). Nagu on märki-
nud Lawrence Danson (1977, 49), puudutab realistlike karakterite elitistlik tõrjumine 
Wilde’ il pigem nende kirjanduslikku kui sotsioloogilist staatust. Need karakterid on 
reduktiivsed, ajendatud ainult oma madalatest loomulikest vajadustest ja ihadest, 
samal ajal kui nad peaksid olema vormitud autori sisemise ideaaliga. Realism kujutab 
inimelu pigem nii, nagu see on, mitte nii, nagu see olla võiks. Émile Zola on „täielikult 
tõetruu ja kirjeldab kõike täpselt nii, nagu see on“, kurdab Vivian, aga tema karakterid 
on igavad. „Neil on nende igavad pahed ja veel igavamad voorused. Nende elude üles-
tähendused ei paku kõige vähematki huvi. Kellele see korda läheb, mis nendega juh-
tub?“ (Wilde 2005, 16). Guy de Maupassant tahab esitada inimelu nii, et seda ei vahen-
daks kunstniku idealiseeriv puude, kuid ta pakub oma lugejatele ainult inetust ja 
piina: ta „rebib elult need vähesed viletsad räbalad, mis seda veel katavad, ning näitab 
meile jäledaid vermeid ja mädanevaid haavu“ (samas, 15). Sama käib Paul Bourget’ 
romaanide kohta, mis tahavad rebida iga oma karakteri eest „maski“ ning paljastada 
selletagust reaalsust, kuid näitavad ainult „seda kohutavat universaalset asja, mida 
nimetatakse inimloomuseks“. Sarnaselt haavatud inimkehaga on häiritud inimhing 
igas ühiskonnaklassis ja üle rahvuspiiride tehtud „ühest ja samast puust“ (samas, 17). 
Bourget ja Maupassant püüavad eksponeerida oma karakterite ainsuslikke ja kaas-
aegseid omadusi, kuid neil õnnestub ainult ümber kirjutada toorest loodust. Nende 
teosed ohverdavad tõenäolisuse vahendamatusele.

Wilde’ i etteheited „vormi modernsusele“ – mimeetilise kujutamise taotlusele – 
võtavad märklauaks ka realismi mõõdutu vahendamatuse-iha. Võtkem Viviani kriitika 
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kaasaja romaanikirjanike kvaasiteaduslikule vaimustusele faktidest ja faktitäpsusest. 
Vivian lükkab need kirjanikud kõrvale, sest nad vorbivad romaane, „mis on nii elutruud, 
et keegi ei saa kuidagi nende tõenäolisusse uskuda“ (samas, 14). Näiteks Robert Louis 
Stevensoni kirjeldus dr Jekylli muundumisest „sarnaneb ohtlikult mõne Lancet’ is kir-
jeldatud eksperimendiga“ (samas); ja Mary Augusta Wardi „Robert Elsmere“ reprodut-
seerib kogemust vestlusest „mõne tõsise usulise teisitimõtleja peres pärastlõunase 
eine ajal“ (samas, 15). Realism püüab orjalikult reprodutseerida materiaalset maailma, 
esitada pilti asjadest, nagu need on, täpsetes faktilistes detailides otsekui fotodena 
sõnades. 12 Aga seda tehes annavad kirjanikud kunstniku rolli üle elule ja loodusele, 
heites kõrvale kujutluse ning loobudes stiili ja konventsiooni otsustavast vahendu-
sest: „Me oleme tõesti alandatud tõug ning oleme oma esmasünniõiguse faktileeme 
eest maha müünud“ (samas, 20). Viviani „faktileem“ on Batteux’ „toore looduse“ ekvi-
valent. Realism püüab esitada elu empiirilise täpsusega, kuid jõuab lõpuks jälle välja 
tõenäolisuse hävitamiseni: „On olemas niisugune asi nagu loo reaalsuse kahandamine 
selle tõttu, et seda püütakse teha liiga tõetruuks“ (samas, 14). Isegi suured kirjanikud 
toodavad halba kunsti, kui püüavad minna otse looduse juurde. Shakespeare’ i realist-
likku faasi markeerib keel, mis on vaheldumisi „tahumatu, labane, liialdatud, fantasti-
line ja isegi rõve“ (samas, 22). Viviani üsna korratu loetelu reprodutseerib siin seda 
korra puudumist, mille loodus on Shakespeare’ i teostesse sisse toonud. Kunsti muut-
mine realistlikuks ei tee seda tõesemaks, vaid kõigest kaootilisemaks – see, mis loob 
korra, on kunstniku selekteerimis- ja vormimisvõime. See on põhjus, miks nii paljud 
teosed, mida Vivian imetleb, ei ole puhas fiktsioon, vaid ajalood või autobiograafiad: 
kuna need sõltuvad elust ja viitavad elule, tõstavad need vormid esile viisi, kuidas 
kunst oma „toorainet“ teisendab.

Niisiis, realism nurjub omaenda edukriteeriumi järgi. Nagu Elaine Freedgood (2019, 
99) on hiljuti väitnud, „realistlikku romaani rebestab tema enda kaksikpühendumus 
fiktsionaalsusele ja osutusele“, mis realismi konventsionaalsuse mainele vastukaaluks 
sünnitab peadpööritava ontoloogilise paindlikkuse: fiktsionaalsed karakterid jaluta-
vad reaalsetel tänavatel ja ajaloolised kujud osalevad fiktsionaalsetel õhtusöökidel. 
Wilde väidab, et realism privilegeerib ekslikult osutust fiktsionaalsuse arvel, köites 
romaani liiga tugevalt oma aja ja koha külge. Oma vahendamatuse-taotluses muudab 
ta iseenese aegunuks. Elu ja loodus, väidab Vivian, on möödapääsmatult ja irooniliselt 
hilinenud, ning seega nende mõju all toodetud teos „on alati vanamoeline, iganenud 
ning aegunud“ (Wilde 2005, 21). „Pealegi jääb üksnes moodne [modern] üldse vana-
moodsaks [old fashioned],“ ütleb Vivian: „Härra Zola istub maha ja annab meile pildi 

12   Wilde kõrvaldas oma kirjutist avaldamiseks revideerides selle varasematest mustanditest sõna foto, justkui juba 
see sõna ise laseks sisse liiga palju moodsat maailma.
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Teisest Keisririigist. Keda huvitab Teine Keisririik praegu? See on aegunud. Elu liigub 
edasi kiiremini kui realism [. . .]“ (samas, 43). Moe mainimisest hoolimata ei ole need 
märkused mõeldud vahendamatuse ja uudsuse kaitseks, sest Viviani kunstiideaalid, 
nagu eespool märgitud, on antiiksed ja arhailised. Pigem rõhutavad need elu vältima-
tut suutmatust saavutada vahetut väljendust, mille poole püüdles realism.

Seevastu valetamine viib klassitsistliku korraimetluse selle loogilisse murde-
punkti: valed sarnanevad reaalsega, kuid ei sõltu reaalsest, vaid korrigeerivad seda. 
19. sajandi realistid põhjendasid oma reaalsuse-kujutuste tõde ja objektiivsust. 
„Punases ja mustas“ („Le Rouge et le Noir“, 1830) kaitseb Stendhal realistlikku mimeesi, 
võrreldes romaani mööda maanteed kantava peegliga, mis mõnikord näitab „taeva-
sina“ ja mõnikord „porilompe teel“ (Stendhal 2005, 419). Peegel haarab kõike kiretult 
ja romaanikirjanik, kes on ennekõike pühendunud tõele, ei peaks selle pilte joondama 
konventsionaalsete esteetiliste ja eetiliste ideaalide järgi, nagu kirjutasid ette klassit-
sistlikud teoreetikud Johnson ja Batteux. Eliot väljendab samasugust mõtet „Adam 
Bede’is“ (1859): 

Noid kaassurelikke, igaühte neist tuleb aktsepteerida sellistena, nagu nad on: te ei saa nende ninasid 

õgvendada, nende vaimu helgemaks muuta ega meelelaadi parandada [. . .] Mina rahuldun oma lihtsa 

loo jutustamisega, püüdmata näidata asju paremana, kui need olid; kartmata midagi peale valelikkuse. 

(Eliot 1996, 176)

 Wilde’ i jaoks võtavad säärased väited kokku realismi nurjumise oma ainete vali-
kus ja korrastamises. Stendhal ja Eliot näevad traditsioonilist decorum’ it barjäärina 
tõepärase kujutamise ees, kunstilise konventsiooni ülendamisena tõest kõrgemale. 
Wilde tunnistab sellest väitest tulenevaid järeldusi – et konventsioonide järgimine 
sarnaneb valetamisega – ning kinnitab üle tõenäolisuse ülimust. Valed on pühendu-
nud üleni sellele, mis „võib toimuda“ Aristotelese mõttes, väärtustades pigem tõenäo-
lisust kui fakti. Vivian küsib: „Sest mis on siis lõpuks elegantne vale? Lihtsalt see, mis 
on iseenda tõendusmaterjal“ (Wilde 2005, 11). Vale saab alguse loodusest, nagu klas-
sitsismi meelest kogu kunst, kuid lõpuks vabastab see tõenäolisuse igasugusest vas-
tutusest tõe ees.

3. Realism, demokraatia ja mass
Realismi innukat kaitset Stendhalil ja Eliotil on üldiselt võetud millegi enamana 

kui lihtsalt esteetiliste printsiipide esitusena – see oli ühtlasi argument romaani ühis-
kondliku missiooni kasuks. Kujutades inimesi sellistena, nagu nad on, arendab romaan 
sümpaatiat tavalise ja igapäevase vastu. Sellise vaate järgi on realism demokraatia 
loomulik liitlane – mõte, mida arendab mõjukalt Erich Auerbachi „Mimesis“. Auerbach 
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(2012, 29) märgib, et vanakreeka kriitiline teooria reserveeris tõenäolise kujutamise 
ainult suursuguste ja kangelaslike elude tarvis. Seevastu „argipäevase realistlik kuju-
tamine [.  .  .] on asjakohane ainult koomilises või, hoolikalt stiliseerituna, idüllilises 
valdkonnas.“ Varasematel perioodidel seostati demokraatiat mitterealistlike vormi-
dega, nagu klassikalises Ateenas, kus populistlikele impulssidele andis hääle komöö-
dia (vt Ruffell 2011). Auerbach näitab, et alles 19. sajandi realismiga kaotab stiilide 
lahusus oma mõjuvõimu kirjanike üle ning tavainimesed hakkavad pälvima tõsist 
mimeetilist tähelepanu, mida varem osutati ainult jõukatele. Realism on demokrati-
seerumise saadus ning omakorda generatiivne allikas sellele, mida Isobel Armstrong 
(2016) nimetab modernsuses ringlevateks „demokraatlikeks kujutlusteks“.

Needsamad suundumused, nagu Jacques Rancière on hiljuti arutlenud, õõnesta-
sid epistemoloogilist ja sotsioloogilist korda, mis oli tõenäolisuse doktriini pikka aega 
toetanud. Tõenäolisus rajanes kahel põhiprintsiibil: aristotellikul tegevusühtsusel 
(algust, keskpaika ja lõppu ühendaval loogilisel ahelal) ja tegelase heroilisel ühtsusel 
(tegelane võis astuda sellest ahelast välja ja näha selle vintsutusi ette). Need printsii-
bid olid ühtaegu esteetilised ja poliitilised. Tegevusühtsus on tõend asjade ratsionaal-
sest korrastusest maailmas ja heroiline tegelane on tõend ühiskondliku kihistumise 
õigluse kohta. 18. sajandi lõpuks, märgib Rancière (2017, 101–102), hakkas see kord 
lagunema: „Tegevus nõuab lõplikku maailma, piiratud teadmist, põhjuslikkuse kalku-
leeritavaid vorme ja määratletud tegelasi,“ kuid moodne maailm „on muutunud liiga 
suureks“ ja teadmine „liiga peeneks, liiga diferentseerituks“, et olla kujuteldavad ain-
susliku tegevuse või probleemitult heroilise tegelase kaudu. Realism võtab selle uue 
olukorra omaks, asendades vanemad ideed tegevusest ja tegelasest lugude ja rollide 
demokraatlikuma jaotusega, andes niimood hoobi „tõenäolisuse printsiibi poliitilisse 
südamesse“ (samas, 14).

Dekadendid olid tolle realismi ja demokraatia liidu suhtes sügavalt umbusklikud 
ning see asjaolu seob neid lähedalt laiema konservatiivse kriitikaga, mida Simon 
During (2012) demokratiseerumise ajastus täheldab. Huysmans’ i kibestunud tegelane 
Des Hermies ütleb romaani „Seal all“ („Là-bas“, 1891) avalehekülgedel otsekoheselt 
välja: naturalism edendab „ideed kunstist kui millestki demokraatlikust!“ (Huysmans 
2001, 3). Realistlikust romaanist saab siin demokraatliku korra peegelpilt, selle kunsti-
lise kujutuse täpsusest saab varjatud toetus poliitilise esindamise võrdsusele. Nii 
nagu realism peegeldab kiretult iga tema vaatevälja langevat eset, kohtleb demo-
kraatlik polis, mis rajaneb omakasupüüdmatutel seadustel ja erapooletutel protse-
duuridel, iga kodanikku samasugusel moel. Realism muudab universaalse poliitilise 
võrdsuse printsiibi kunstiliseks imperatiiviks, tehes selekteerimisaktist mitte üksnes 
midagi kunstiliselt ebatõest, vaid ka antidemokraatlikku. Dekadentlike kirjanike silmis 
võtab realism kokku moodsa demokraatia peamise poliitilise haiguse: vähemuste 
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(eliidi) allutamise sellele, mida Alexis de Tocqueville (1995, 154–157) nimetas „enamuse 
türanniaks“. Avaliku arvamuse ülekaalukas jõud moodsas demokraatias tähendab 
seda, et igaühel on kunstis sõnaõigus, olgu ta sõnavõtmiseks kvalifitseeritud või ei. 
„Millist halastamatut diktatuuri kujutab endast demokraatlikes ühiskondades arva-
mus!“ hüüatab Baudelaire (2010, 15). Dekadentlikud tekstid kirjeldavad sageli vaenu-
likke masse, kes ähvardavad ahistatud kirjanikule peale suruda oma madalaid taht-
misi – allegooriana kammitsemata kirgedest, mis kannustavad avalikku arvamust. 
Naturalism, väidab Des Hermies, on „meie moraalse amerikaniseerumise“ embleem: 
„Millise kõikelubava alandlikkusega see kummardab masside jubeda maitse ees!“ 
(Huysmans, 2001, 4) „1859. aasta Salongis“ kirjutab Baudelaire (2010, 371), et fotograafia 
kasvavas mõjus maalikunstile väljendub „üksikisiku tahtmatu, pealesunnitud kuuletu-
mine hulgale“.

Ka Wilde seisis vastu maitse ja arvamuse demokratiseerimisele, mida realistlik 
kirjutamine näis ebakriitiliselt õhutavat. „Valetamise allakäigus“ võrdsustab Vivian 
realistliku fakti kobrutavate rahvahulkadega, keda Huysmans ja Baudelaire täheldavad 
moodsas linnas: faktid on „anastanud romantika kuningriigi“ ja surunud kujutlusele 
peale „Ameerika tahumatu kommertsialismi“ (Wilde 2005, 25). Wilde’ i kõige löövam 
lahtiütlemine avalikust arvamusest pärineb aga esseest „Inimese hing sotsialismi ajal“ 
(„The Soul of Man Under Socialism“, 1891). Kuigi seda esseed mainitakse sageli tõestu-
sena Wilde’i sümpaatiale poliitilise vasakpoolsuse vastu, on see ka läbini ebademo-
kraatlik, vähemalt kunsti puudutavates asjades. „Kunagi seostusid demokraatiaga 
suured lootused,“ kirjutab Wilde, „aga demokraatia tähendab lihtsalt seda, et rahvas 
peksab rahvast rahva nimel“ (samas, 142). Ta kulutab essees palju ruumi lugeva pub-
liku („Rahva“) kritiseerimisele, keda ta iseloomustab despootliku võimuna, kes tahab 
kontrolli niihästi looja keha kui ka hinge üle: „Tema võim on pime, kurt, jõle, groteskne, 
traagiline, naljakas, tõsine ja rõve. Kunstnikul on võimatu koos rahvaga elada. Kõik 
despoodid annavad altkäemaksu. Rahvas annab altkäemaksu ja toorutseb“ (samas, 
160–161). Wilde’ i kaootiline loetelu despootia omadustest meenutab „Valetamise alla-
käigu“ kirjeldust Shakespeare’ i kahetsusväärsest pöördest realismi poole. Elu ja loo-
duse vahetu võim rikub kogu kunsti, avaliku sfääri ja isegi loetelu enese.

Wilde’ i hukkamõistev suhtumine demokraatiasse ja publikusse ei ole sama järje-
kindel nagu tema prantsuse allikatel, kuid tõenäolisuse antimodernne kaitsmine 
„Valetamise allakäigus“ viitab suurel määral samas suunas. Näiteks seostab Wilde 
realismi sunduse ja mõtlematu kordamisega – tegevustega, mis pole enam vabad, vaid 
aheldatud. Baudelaire argumenteerib „Modernse elu maalijas“ („Le Peintre de la vie 
moderne“, 1863), et loodus on kõik see, mida me teeme pigem vaistlikult kui ratsio-
naalse kavandusega, „loodus ei õpeta midagi või peaaegu mitte midagi, see tähendab, 
et ta s u n n i b  [contraint] inimest magama, jooma, sööma ning end vaenuliku kesk-
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konna eest kaitsma nii hästi-halvasti, kui suudab. Loodus tõukab inimese ka oma 
ligimest tapma, teda ära sööma, vangistama, piinama“ (Baudelaire 2010, 483). Loodus 
paneb asjad juhtuma, tekitab tagajärgi, kuid ei mõtle; ta „sunnib“ ja „ässitab“, kuid „ei 
õpeta midagi“. Ainult mõistus ja kultuur viivad heani, andes meile vajaliku distantsi 
oma ihadest, et teha valik stiimulile reageerimise võimalike viiside seast: „Kurja 
tehakse pingutuseta, l o o m u l i k u l t, paratamatult; hea sünnib alati mingist kunstist“ 
(samas, 484).

Ka Wilde’ i jaoks kujutavad elu ja loodus endast pigem paljast impulssi kui vaba ja 
kaalutletud tegu. Vivian kurdab, et loodus „muudkui kordab“ kunstilisi efekte, isegi kui 
need on ammendunud, mis annab tunnistust tema võimetusest mõtelda või oma tege-
vusi kammitseda (Wilde 2005, 35). 13 Mitu korda dialoogi jooksul süüdistab ta elu selles, 
et too, vajununa justkui mingisse poolteadlikku tardumusse, „unustab“ oma võla 
kunsti ees. Realistlikud kirjanikud võtavad „ettevaatamatult omaks täpsuse kombe“ 
(samas, 13), mis loovutab kontrolli mingile välisjõule; nad „kummardavad“ fakte ja 
„nõtkutavad põlvi Baali ees“, mis vihjab mõtlematule väärjumalate teenimisele (samas, 
18); nende pühendumine tõerääkimisele on „haiglane ja ohtlik“, pigem midagi kehalist 
kui vaimset (samas, 13). Nende romaanide lugejad langevad ohvriks alateadlikule sun-
dusele. Wilde’ i dialoog viitab mitmesugustele viisidele, kuidas inimesed jäljendavad 
kunstiteoseid: naised galeriides, kes sarnanevad figuuridega Dante Rossetti või Edward 
Burne-Jonesi maalidelt, poisid, kes äärelinnatänavatel viibutavad laadimata revolv-
reid, jäljendades lindpriisid, kellest nad seiklusjuttudes lugenud on; üks Viviani sõbra-
tar modelleerinud oma elu William Makepeace Thackeray Becky Sharpi järgi. Vivian 
jutustab mehest, keda „valdas hirm“, ära tundes, et on tahtmatult uuesti läbi elamas 
„Dr. Jekylli ja hr. Hyde’i kummalise loo“ avastseeni (samas, 31), ning tuttavast naisest, 
kes leidis ennast sunnituna järgima „vastupandamatut kihku“ korrata ühe vene jutu 
kangelanna valikuid (samas, 33). Need naljaga pooleks näited vihjavad, et realism on 
samuti üks sundmõttelisuse vorme, kunstniku tahte ja elu üle kontrolli loovutamine. 
Realistlik tegevus on ilma suunata ja segane, selle karakterid on võimetud tõusma elu 
jämedatest kehutustest kõrgemale ning selle vormid on kõigest mahakirjutused too-
rest loodusest. Masside türannia vastu võitlemise asemel realism pigem alistub rõõ-
muga, andes sellele hoopis võimsa hääle.

4. Vabariikliku vabaduse kunst
Realismi seostamine kompulsiooniga põhineb Wilde’ il arusaamal, mida täna-

päeva poliitikateoreetikud nimetaksid klassikaliseks või uus-rooma „vabariiklikuks“ 

13   Väljaandes „Oscar Wilde’ i Oxfordi märkmeraamatud“ (1989, 59) viivad Smith ja Helfand sellise nägemuse mitte- 
eneseteadlikust loodusest tagasi Wilde’ i kolledži-aegsetele Aristotelese-lugemistele.
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vabadusteooriaks. See teooria oli kesksel kohal dekadentlikes ideedes poliitilisest 
kogukonnast ning on aluseks paljudele väidetele, mida dekadentlikud kirjanikud 
kunsti ja käitumise kohta esitavad. 14 Erinevalt liberaalsest vabaduse-ideest kui sekku-
matusest (mis on John Stuart Milli põhipositsioon essees „Vabadusest“) rõhutab vaba-
riiklik vabadus domineerimatust. Väärtustades üle kõige autonoomiat ja enesemäära-
mist, on selle püsimetafooriks pigem isanda ja orja, liber’ i ja servus’e kujund, mitte 
valitsuse tsensori kuju. Philip Pettit (2002, 31) kirjeldab, kuidas „vabaduse seisundit“ 
seletatakse selles traditsioonis „niisuguse inimese staatusena, kes erinevalt orjast ei 
allu kellegi teise meelevaldsele võimule: s.o niisuguse inimese staatusena, kelle üle ei 
domineeri keegi teine.“ Liberaalsete ja vabariiklike vabaduse-ideede erinevus võib 
paista väiksena ja need kaks mudelit on 19. sajandi mõttes tihedalt läbi põimunud, 
aga kunstiteooriasse tõlgituna on neil silmatorkavalt erinevad järeldused. Dekadenti-
dele tähendab vabadus võimet elada ja töötada ilma välise sunnita, pärinegu sund elu 
ja looduse tahumata vormidest, sotsiaalse mõju alateadlikest kehutustest või kriiti-
kute ja publiku vastuvõetamatutest nõudmistest.

Vabariiklik vabadusemudel jäi 18. sajandi lõpul varju koos tõenäolisuse korraga, 
nagu seda kirjeldab Rancière. Pettit märgib, et see teooria lõi kõikuma, kui arvestusse 
lülitati ka naised ja endised orjad: „Et vabadust kujutada ideaalina kõikidele kodani-
kele, tuleb vabadus vähenõudlikumalt ümber mõtestada“ (samas). See seletab, miks 
dekadentlikku antirealismi kuulutavad kõige sagedamini ja kõige häälekamalt mees-
kirjanikud: selle eelduseks on vanem tegutsemise käsitus, milles naised, nagu ka ras-
silised ja koloniaalsed teised, olid pigem passiivsed subjektid kui täielikud ühiskond-
likud tegutsejad. Kuigi klassikaline vabariiklik vabadusemudel oli poliitilise teooriana 
küll suhtelisest aegunud, oli tal sellest hoolimata (või vahest just selle tõttu) lai  
kandepind estetismis ja dekadentsis. Näiteks raamatus „William Blake: Kriitiline uuri-
mus“ („William Blake: A Critical Study“, 1868) eitab A. C. Swinburne, et kirjandus saaks 
eales olla moraaliõpetuse „toatüdrukuks“: „Kunst ei ole nagu tuli või vesi – hea teenija 
või halb peremees; pigem vastupidi. Oma teadmiste või vaba tahte poolest ei aita ta 
mitte milleski: teenuste osas te saate temalt vähem kui eimidagi“ (Swinburne 1970, 
90). Kunst peab olema iseenese peremees, rõhutab Swinburne: esteetiline autonoo-
mia sarnaneb vabariikliku enesemääramisega. Oma Winckelmanni-essee lõpulehekül-
gedel argumenteerib Pater (1980, 184), et kirjandus peaks pakkuma oma lugejatele 
„vabaduse tunnet“ loodusseaduste ees, mis ähvardavad nende üle domineerida. Pater 
kirjutab: 

14   Vabariikliku teooria keskset kohta dekadentlikus kirjutuses käsitlen teoses Potolsky 2013. Laiemat konteksti vt 
Weiner 2005.
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Paratamatus ei ole meie jaoks, nagu vanasti, mingisugune mütoloogiline tegelane meist väljaspool, kel-

lega me saame sõdida. See on pigem võluvõrk, mis on kootud risti ja põiki läbi meie [. . .] ja mis tungib 

meisse närvidest peenema võrgustikuga, kandes endas ometi maailma keskseid jõude (Pater 1980, 185).

Need seadused „ajavad meid kimbatusse“, sest paistavad valitsevat me elu üle, 
võttes meilt vabaduse. Suured kunstiteosed asetavad need jõud publikust kaugele, 
muutes nende domineerimise „traagiliseks situatsiooniks“, mille pilve all „teatavad 
suursuguste meeste ja naiste rühmad“ töötavad meie naudinguks välja oma saatusi 
(samas).

Pateri kirjelduse võtmesõna on „suursugune“ [noble]: kirjandus annab lugejatele 
vabaduse aristokraatliku privileegi välisolude ees. Aristokraat on isandlikkuse tradit-
siooniline musternäide, kes kehastab just täpselt seesugust vabadust, mida realism 
ähvardab varjutada. Kuigi Pateri kirjeldatud traagilised karakterid alluvad paratama-
tusele, jäävad lugejad tegevusest väljapoole; nende esteetiline distants teeb nad 
vabaks, olgu see vabadus tegelikult kui tahes piiratud. Nagu on väitnud Linda Dowling 
(1996, 95), kujutas Wilde’ i aristokraatlik poos endast hilist sekkumist lord Shaftes-
buryst alguse saanud filosoofilisse debatti esteetilisuse ühiskondliku funktsiooni üle. 
Aristokraatia on metafoor, mis on „mõeldud tõlkima vanemasse järgu ja staatuse 
keelde Wilde’ i veendumust, et esteetiline teadvus kujutab endast kõrgeimat olemas-
oluviisi – iseäranis moodsa massi- või tööstusühiskonna troostituses“. Wilde kujutab 
tõelisi kunstnikke kui oma ainete vaieldamatuid isandaid – sõna ja kujunduse aristok-
raate. Valides ja korrastades neid vastandlikke elemente, mida nad elus ja looduses 
kohtavad, leiavad kunstnikud ühtsuse ja teatava heroilisuse selles, mis muidu jääks 
võistlevate jõudude segadikuks. Vivian väidab, et „kunsti vaim“ seisnebki valikus 
(Wilde 2005, 22) ning kunstnikud on seetõttu vabariikliku vabaduse musternäited – siit 
ka Wilde’ i sageli väljendatud imperatiiv elada oma elu nagu kunstiteost. Seevastu rea-
lism on Viviani sõnul „vangla“, mille ebakriitiline sõltuvus reaalsest allutab kunstnikud 
välisjõududele (samas, 26). Realism annab enese orjaks elule.

Bourget’lt (2011, 18) pärineb kuulus määratlus dekadentlikust stiilist kui teatavast 
anarhiast, milles teose iga element – sõna, lause, lõik, lehekülg – iseseisvub orgaani-
list vormi trotsides. Olen väitnud, et Wilde’ i käsitluses kunstivabadusest on hoopis 
realism, mitte dekadents see, mis sarnaneb kõige enam stiililise anarhiaga, niihästi 
esteetiliselt kui ka poliitiliselt. Vivian nimetab stiili kunsti „põhitingimuseks“; see on 
tema jaoks Pateri laadis enesedistsipliini ja askeetliku ohjelduse praktika. Seevastu 
realism on „tõeline dekadents [. . .] ja selle all me nüüd kannatamegi“ (Wilde 2005, 22). 
Valetamine ei ole mitte uusim mood, vaid iidne ideaal, mille võidukat taastulekut 
Vivian kujutab ette kui lahtiütlemist inetust ja kaootilisest olevikust – iidse vastumür-
gina moodsatele halbustele. Ta kuulutab: „Ja kui see päev koidab või päikeseloojang 
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punetab, küll me siis kõik rõõmustame! Fakte peetakse siis häbiväärseks, tõde nähakse 
siis leinamas oma kammitsate kohal ja romantilisus oma imelise meelelaadiga pöör-
dub me maale tagasi“ (samas, 42). „Valetamise allakäik“ sooritab ootamatu, kuid 
Wilde’ ile iseloomuliku ümberpööramise: realism ja dekadents vahetavad koha, nii et 
realism jääb süüdi anarhia külvamises ellu ja kunsti ning dekadentsi kujutletakse hiil-
gava restauratsiooni avangardina. Sellisest perspektiivist oleks modernismi tõeliseks 
ettekuulutajaks realism, mitte dekadents.

Tänan Rachel Teukolskyt ja Dennis Denisoffi käesoleva essee tähelepaneliku luge-
mise eest.
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Gallimard.



Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 36 181

Dekadents ja realism

Danson, Lawrence. 1997. Wilde’s Intentions: The Artist in His Criticism. Oxford: Oxford University 
Press.

Dollimore, Jonathan. 1991. Sexual Dissidence: Augustine to Wilde, Freud to Foucault. Oxford: 
Oxford University Press.

Dowling, Linda. 1996. The Vulgarization of Art: The Victorians and Aesthetic Democracy. 
Charlottesville: University Press of Virginia.

During, Simon. 2012. Against Democracy: Literary Experience in the Era of Emancipations. New 
York: Fordham University Press.

Eliot, George. 1996. Adam Bede. Toimetanud Valentine Cunningham. Oxford: Oxford University 
Press.

Esty, Jed. 2016. „Realism Wars.“ – Novel 49 (2): 316–42.

Freedgood, Elaine. 2019. Worlds Enough: The Invention of Realism in the Victorian Novel. 
Princeton: Princeton University Press.
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fin de siècle’ i kirjandusest ja kultuurist on Potolsky kirjutanud veel raamatud „Mime-
sis“ (Routledge, 2006) ja „The National Security Sublime: On the Aesthetics of Govern-
ment Secrecy“ (Routledge, 2019).


