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Panta rhei.
(Kéik voolab.)

Herakleitos

Vihmatilk, mis imbub praegu Tallinna vanalinnas munakivide vahele, vois kord olla osa
Islandi liustikust voi udupilvest Sahara korbe kohal. Vesi, elu alusaine, esineb mitmes
faasis, vedeliku voi auru, piisa voi tahke jaana, ja muudab pidevalt oma agregaatole-
kut. Muundudes ja liikudes hoovustena iile planeedi, ei tunne ta rahvuspiire ega aja-
jooni, vaid toimib korraga mitmes mootkavas, liletades inimese eluiga ja seega meile
hoomatavaid ajajarke. Just tanu veele - moeldes ,veega koos", nagu sinihumanitaarid
tanapaeval kutsuvad iles tegema - on voimalik aduda, et inimese perspektiiv ning
aja- ja kohataju on vaid liks voimalikest raamistikest. Meie arusaam hetkeolukorrast
on justkui stoppkaader suures liikuvas, voolavas, pdoimuvas mootkavas. Just sellest
raagib lumest tehtud kratt Andrus Kivirahki romaanis ,Rehepapp” (2000); ta on siind-
mushetkel kull lumi, ent elab igavesti ja on ndinud paljutki just tanu oma vesisele
olemusele: ,Olen voolanud joena keset iidseid linnu, olen sulisenud purskkaevuna
imeilusate losside aedades, olen lennanud auruna lile merede, sadanud vihmana alla
ning kandnud tohutuid laevu. Praegu olen ma lumi [. . .]* (Kivirdhk 2020, 143-144). Kbne-
alusel hetkel seisab lumemees kindlalt paigal, ent ta ei jaa sinna kauaks. See, et lume-
mees on ,rannanud koikjal“ ning utleb, et ,rahvad, kelle keskel ma omal ajal joena
voolasin, on juba kadunud” (samas, 150), v6ib tunduda muinasjutu véi naljana. Tegeli-
kult aga valjendab ta mitmeid sinihumanitaaria seisukohti: vesi on ambivalentne,
pidevalt muutuy, olles samas igiplsiv planeedi pohiainena; vee kaudu pdimume eri
paikade, epohhide ja inimestega, aga ka enam-kui-inimestega; veel on agentsust, ta on
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omaette tegelane ja teema; vesi maletab, talletab jalgi, tunnistab ja jutustab lugusid,
toimides omaette arhiivina, mille kohta pakun valja nimetuse ,vedel arhiiv®, Vete lugu-
des segunevad vesi ja inimlikud ideed; vee aeg, inimelu ja planetaarne perspektiiv
ristuvad ja toimivad samaaegselt. Vee kaudu poimuvad meie kehad teiste kehade ja
okosuisteemidega.

Sinihumanitaaria erinumbri avaartikli autorina on mul mitu eesmarki, mis maara-
vad ka artikli struktuuri. Esiteks tahan anda ilevaate sinihumanitaaria valdkonnast
Uldisemalt, sest selle joudsalt areneva keskkonnahumanitaaria haru pohjalikumat
kasitlust pole eesti keeles seni ilmunud. Et erinumbri artiklite distsiplinaarne fookus
varieerub, on paslik lle kaia valdkonna pohimoisted ja nende arenemise loogika uldi-
semalt, eeldades, et lilevaade aitab moista vee osatahtsust ja selle kasitlemise voima-
lusi humanitaarias laiemalt - filosoofiast ajaloo ja inimgeograafiani. Tutvustan selliseid
moisteid nagu transkorporeaalsus (transcorporeality), dra (away), mootkava (scale),
veidrad voorad (strange strangers), pdimik (mesh), vesi kui ihisvara (hydrocommons),
aeglane vagivald (slow violence) ja sinipoeetika (blue poetics). Kuna mu enda distsipli-
naarne taust on kirjandus- ja kultuuriteadus, tahan tutvustada spetsiifilisemalt sini-
poeetikat, keskendudes vee kujutamisele kultuuris ja kiisimusele, kuidas kujutada
vett, jaddes inimeseks, kuid valtides inimkesksust. Selle ilmestamiseks toon naiteid nii
teiste sinikriitikute t6ddest kui ka oma tblgendustest (arvestades, et valdkond on
alguse saanud ingliskeelses kontekstis, parinevad naited valdavalt voorkeelsest kir-
jandusest). Pakun ka oma visiooni valdkonna arengust, tuues kokku keskkonnahuma-
nitaaria ja malu-uuringud, ning kasitlen vett mnemoonilise agendi ja vedela arhiivina.
Vottes kokku eelpool mainitu, illustreerin sinipoeetika meetodi rakendamist, analiii-
sides vett kui malulist subjekti valitud kirjandustekstide lahilugemise abil. Teen seda
kahe teose naitel: nendeks on Rivers Solomoni afrofuturistlik lihiromaan ,The Deep”
(,Stigavik“) ning Kristiina Ehini luuletus ,Parast tormi“ - tekstid, milles tuleb hasti esile
vee materiaalsus, haavatavus ja maluline agentsus.

Sinihumanitaaria: vee tahtsuse esiletoomine ja iimbermotestamine

Vesi on kahtlemata uks koige igapaevasematest nahtustest, ent just seetottu muu-
tub ta tihti nahtamatuks — markame teda eeskatt siis, kui ta on saastunud, ohtlik voi
otsas. Ilma veeta on elu voimatu ette kujutada — miljoneid aastaid tagasi roomasid
meie eellased veest maismaale ja me koosneme siiani sellest algainest, taiskasvanud
inimese keha sisaldab vett keskmiselt lausa 60%. See alusaine seob meid kogu elu ja
elusloodusega - loomade, taimede ja teiste inimestega. Sinihumanitaaria vaatevinklist
on vee tahendused korraga okoloogilised, sotsiaalsed ja diskursiivsed.

Sinihumanitaaria on keskkonnahumanitaaria haru, mis keskendub koigele, mis on
seotud veega, rohutades erinevust senisest ,maakesksest” fookusest keskkonna-
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humanitaarias ja okokriitikas. Et moista fookuse nihutamise vajadust, on oluline tut-
vuda vee kasitlemisega uusmaterialismis, sest just sellest valdkonnast on saanud
alguse keskkonna ja selle elementide imbermotestamine, mis voimaldab tahele panna
vee ainelisust ja teovoimelisust, aga ka vastuolulisust ning aarmist haavatavust.

Uks tanapaeva okokriitika olulisi termineid, mis on suurel maaral mojutanud ka
minu enda t00d, on Stacy Alaimo poolt valja pakutud transkorporeaalsus ehk kehade-
vahelisus. Termin tahistab vastastikust soltuvust poorse ja haavatava keha ning teiste,
nii inimlike kui ka mitteinimlike kehade vahel ning ainete, elementide ja tekstuuride
vahel, mis on kaasatud kehade moodustumise protsessi (the process of bodily beco-
ming, Alaimo 2010). Jatkates Alaimo arusaamaga, et meie keha ei ole suletud siisteem,
vaid on poorne, labilaskev ning mojutatav valiskeskkonna poolt, mida ta ka ise moju-
tab, naeme, kuidas see vahekord toimib just vee kaudu: inimtegevuse jaagid, kasvoi
nditeks varvained ja mikroosakesed pesupesemisel, erituvad vette. Vesi voolab torus-
tiku kaudu kall ,ara“ kuid tegelikult jouab hiljem ringiga meile tagasi, tekitades vette
joudnud kemikaalide ja murkainete tottu allergilisi reaktsioone voi ka pikaajalisi ter-
visemuresid.

Alaimo uusmaterialistlik kasitlus on mojutatud fenomenoloog Astrida Neimanist,
kes kasitles raamatus ,Bodies of Water” (,Veekehad®, 2017) vee ja keha vastastikust
seotust ning pakkus valja vee kui lhisvara moiste: see on jagatud intersubjektiivne
ruum, kus vesi ihendab kehi, ajalugusid ja geograafiaid ning loob nendevahelisi mate-
riaalseid ja ajalisi seoseid (Neimanis 2017). Neimanis vaidlustab uusaja hegemoonilist
ettekujutust veest kui millestki ,kusagil valjas (out there; samas, 21) voi keskkonna-
filosoof Timothy Mortoni sonul ,ara“ olevast. Mélemad tahelepanekud on minu arvates
sinihumanitaarias mitmete mottekaikude arendamisel olnud vaga olulised, sest viita-
vad meie dkoloogilisele positsioonile maailmas ildisemalt. Morton (2015, 278) vaidab
tabavalt, et ,ara“ eksisteerib vaid meie teadvuses. Planeedil Maa sellist kohta nagu
»ara“ pole, sest koik, mis on ara visatud, minema uhutud voi kraanikausist alla lastud,
on kadunud vaid meie teadvusest voi malust, kuid mitte mingil juhul materiaalsest
maailmast, kus iga aineline substants voi ese jatkab eksisteerimist ja moju avaldamist.
Ka Neimanis rohutab, et vett ei saa maaratluslikult tajuda kui midagi ,kusagil valjas®,
sest see on ,siinsamas”, meie sees. Lisaks sellele, et me koosneme valdavas osas veest,
on ka meie reaktsioonid teistele olevustele ja nahtustele ning isegi meie emotsioonid
ennekoike ,vesised”, s.t seotud mitmesuguste vedelikega, mida me ise ei kontrolli:
maitsva toidu peale jookseb meil vett suu, viiruse tottu tilgub nina, kurbusest teevad
seda silmad, narvitsedes eritub higi jne. Me eritame uksteisega suheldes koiksuguseid
vedelikke, aevastame ja kohime ning vahetame ohu kaudu aerosoolis olevaid viiru-
seid. Ka toitumisse (nt allaneelamisel ja seedimisel) on kaasatud vesi. Neimanise sénul
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oleme niisiis kehastunud vesi — mitte autonoomsed, eraldiseisvad indiviidid, vaid
,kehad, mis kdik on haaratud lksteise hoovustesse” (Neimanis 2017, 38)."

Siit joonistuvad valja sinihumanitaarile olulised arusaamad ja senise teadvuse-
kehalisuse hierarhia 0onestamise pohjused. Kuigi arvame homo sapiens’ina, et elame
teadvustatult, reedavad alateadvus ja bioloogia meid just vee kaudu. Naiteks vale-
detektor, mille to6 pohineb meie keha kontrollimatutel reaktsioonidel, ilmestab pone-
val moel, kuidas olemegi eelkoige vesi. Valetades hakkab inimene higistama, teisisonu
eritama vett, ning aparaat, mis moodab naha elektrijuhtivust, annab sellest marku.?
Niisiis on vee olulisus ja agentsus vaieldamatud, ent samas on vesi oma eri olekutes
aarmiselt haavatav. Motelgem naiteks liustike sulamisele: kiillma maedhku sisse hinga-
tes ei tunne me, et sama atmosfaar, mis meie kopsudesse siseneb, imbritseb ka aeg-
laselt taanduvat jaamassiivi. Meie hingamine ja liustiku sulamine on omavahel pdimu-
nud protsessid: liks on inimese elususe mark, teine aga planeedi haavatavuse siimp-
tom. Molemad on seotud kliimamuutuse mojuga — meie tunneme seda kuumalainete,
tormide ja veepuudusena, mis avaldab moju meie hingamisele, nahale ja vereringele.
Samal ajal tombub liustik tasahilju kokku, kaotades igaveseks oma jaana talletatud
kihid. Seda tundsin eriti teravalt, kui kulastasin hiljuti Prantsuse Alpides Chamonix’s
liustikku nimega Mer du glace ehk Jaameri, millest on kunagi kirjutanud tuntud roman-
tik Mary Shelley: 1818. aastal - ajal, mil liustik oli veel voimas jaamass - ilmunud best-
selleris kohtas tema Frankenstein sel ,merel“ enda loodud koletist. 2024. aasta suveks
oli ,merest” alles jaanud haletsusvaarne tolmune kiingas, kuhu oli kaevatud koobas,
millesse sisenemisel voolas vesi otse mu krae vahele. Sel hetkel tundsin kliimamuu-
tust sona otseses mottes omal nahal. Sulamist kutsus esile ka mu enda hingamine. Sel
hetkel oli selge, et tegemist ei ole vaid kauge loodusprotsessiga, vaid ahelaga, mis
uhendab meie kehi vee eri olekutega lausa planetaarses mootmes. Moeldes veest kui
uhisvarast, naeme, et meil on ka kaugete paikadega Uhine, jagatud ja vastastikune
haavatavus, aga ka vastutus nende eest.

Siin on abiks Alaimo kehadevaheliste kaartide moiste (transcorporeal maps), mille
ta pakub vélja oma uusimas raamatus, ,The Abyss Stares Back" (,,Stigavik vaatab vastu*,
2025). Kehadevahelised kaardid on pikad ahelad, mis algavad inimtegevusest maailma
Uhes otsas ning kutsuvad esile vagivaldseid tagajargi kusagil kaugel. Tihtilugu tehakse
liiga just merele, ookeanile voi liustikele. Alaimo vaidab, et isegi kui uUritame elada
jatkusuutlikult (naiteks loobudes tddstuslikult piilitud mereandide tarbimisest voi
kruiisireisidest), jaame siiski loksu ,pikkadesse kehadevahelistesse siilivorgustikesse®,

1 Tsitaadid on tolkinud artikli autor, kui pole osutatud teisiti.

2 Tanapdeval peetakse valedetektori kasutamist inimoiguste rikkumiseks. Selle naite eesmargiks ei ole eetikakisi-
muste arutamine, vaid vee kui bioloogilise aine vastandamine senisele teadvuse domineerimise paradigmale.
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sest ,keskkonna kehadevaheliste subjektidena [. . .] oleme poimitud riskide ja vastu-
tuse vorgustikesse” (Alaimo 2025, 18, 27). Seda on aga raske hoomata, sest meie kultuu-
rilised narratiivid on kujunenud valja teisiti.

Nimelt tuleb taas mangu teadvuse/materiaalsuse hierarhia, mis ulatub tagasi
valgustusajastusse, dualismide epohhi, mil mdistus ja selle kandja - (valge) inimene
- seati kehast ja loodusest lilemale. Materiaalne maailm allutati inimese tahtele ning
vastandati igavesele vaimule (kurikuulus kartesiaanlik mudel). Kehast sai teisejargu-
line, ihekordne objekt, igavese vaimu vastand. Sama protsessi kaigus, nagu on osu-
tanud geograaf Jamie Linton (2010, 14), sai ka veest ,abstraktne, isomorfne, méodetav
kogus*, mida kontrollivad ideed, institutsioonid ja inimtekkelised mehhanismid, sh
narratiivid ja hegemoonilised diskursused (vt Neimanis 2017, 20). Neimanis toob vilja,
et vesi abstraktse nahtusena, oma sotsiaalsest ja keskkondlikust kontekstist lahti
seotuna on suhteliselt uus maiste: selle keemiline valem H20 parineb 18. sajandist
(samas, 19).

Ei saa aga Oelda, et valgustusfilosoofia moju oleks praeguseks loplikult haihtunud.
Kui moelda sellest mudelist valja arenenud narratiividele, siis tiks neist ongi arusaam,
et vesi on midagi ,seal kaugel, meist ,valjaspool”, inimese poolt moodetav ja tema
loogikale alluv. Voi ka hoopis kontrollimatu ja ohtlik joud, mida peab taltsutama, sea-
des sellele piire. Parima naite saarasest piiride seadmise tungist pakub meri, sest
merele moeldes kujutame seda enamasti ette ranniku voi laeva vaatepunktist. Ilu-
kirjanduses esinevad vesi ja meri tihti motiivi voi teemana, milles nende representat-
sioonid on seotud konstrueeritud erinevuse kaudu: meri on vooras, ,teine“, sest on
voolay, liminaalne, selle piirid pole selged. Meri on vedel, ei oma selget kuju, pole
tervikuna silmaga nahtav ega moodetav — seega on keeruline hoida seda inimese
kontrolli all. Ometigi uUritab inimene suruda veele peale omaloodud raamistikku:
saame veest aru, kui ta on mone anuma sees, kas klaasis voi basseinis; puiiame seda
taltsutada, ehitades tamme, kanaleid ja piirdeid. Siiski ei suuda me vastu seista vee
teekonnale. See l6hub aeg-ajalt ikka tamme, tekitab lileujutusi voi vormub tsunamiks.

Teine probleem on vee ambivalentsus, sest kuigi me vajame eluks vett ja oleme ise
vesi, ei suuda me vees elada, selles elemendis ellu jaada. See on osutunud liletamatuks
paradoksiks, mis on omakorda loonud terve narratiivikorpuse. Evolutsioonibioloog
Carl Zimmer on seda paradoksi pohjalikult kirjeldanud raamatus , At the Water’s Edge”
(,Veepiiril“, 1998), vorreldes omavahel inimest, delfiini ja kala. Kuna mitmed sinihuma-
nitaarid, sh Neimanis, toetuvad suurel maaral Zimmeri ideedele ja see ideestik aitab
seletada eelarvamuste ja 6hu-vee vastandusele lles ehitatud narratiivide teket, millel
on jatkuv moju nii kultuuris kui ka igapaevaelus, tutvustan seda siin lihidalt. Nimelt
nendib Zimmer, et oma bioloogia tottu elab inimene delfiini ja kalaga vorreldes justkui
hoopis teises ,riigis“, mida eraldab ,saatuslik” piir vee ja ohu vahel, ent nimetatud
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kolmik ei ole liksteisele taiesti vooras: inimese kopsud sarnanevad delfiini omadega,
molemal on suur kurruline ajukoor, kehadel umbes sama temperatuur ning me mole-
mad oleme imetajad (Zimmer 1998, 4). Delfiini uimedki on Zimmeri sénul hoopis pei-
detud kdaed - kui eemaldada rasv ja kohred, ilmuvad nahtavale sormed, randmed,
kiiinarnukk ja 6lg (samas). Kalast sugulastega jagame mdlemad samuti pohitunnu-
seid: meid Gihendab kolju ja lilisamba, lihaste ja silmade olemasolu, hapnikuvajadus
ja susivesikute kasutamine energiaallikana. Meie keha reedab oma vesist paritolu
detailsemalgi vaatlusel: nditeks inimloote siidame aordi hargnemine meenutab kalade
[6puste veresoonte paigutust (samas, 4-5). Zimmer tuletab meelde, et seitsmenada-
lane inimembriio sarnaneb oma punnkdhu ja kiiliru tottu pigem vaikese kala kui tule-
vase maismaaloomaga (samas, 4).

See ,perekondlik taaskohtumine®, nagu Zimmer seda nimetab, tuletab meelde, et
ligikaudu 380-360 miljonit aastat tagasi olid just kalad need, kes kaotasid lGpused,
kasvatasid endale jalad ja asusid imber maismaale, pannes aluse tetrapoodide ehk
neljajalgsete ajaloole (samas, 5). Hiljem, umbes 50 miljonit aastat tagasi, naasid nende
jareltulijad, hundilaadsed imetajad, vette ning arenesid delfiinideks ja vaaladeks
(samas, 6). Nii on elu korduvalt iiletanud esmapilgul iletamatuid piire: veest mais-
maale, maismaalt tagasi vette, moni liik koguni 6hku (samas, 6). Bioloogi sonul on vesi
ja ohk aga stiihiatena niivord erinevad, et samahasti voiks vorrelda elu eri planeetidel
- voi vahemalt on narratiivsed praktikad seda pikalt nonda kujutanud. Zimmer meenu-
tab Aristotelese liikide eristamise meetodit: tema eristused pohinesid eelkoige sellel,
kas loomad elavad maismaal vdi meres. Loomad, keda polnud kuhugi paigutada (nai-
teks kahepaikseid, kes hingasid ohku, kuid elasid vees), olid Aristotelese hinnangul
,moonutatud” (samas, 6).

Selles voib ara tunda dualistliku motlemisviisi alguse, binaarsete opositsioonide
valjakujunemise, mida okokriitikud seostavad just Aristotelesega: kas vesi voi 0hk, vesi
vOi maismaa. Siinse arutelu valguses rohutan, et nn saatuslik piir ei osutu pelgalt bio-
loogiliseks, vaid eelkoige diskursiivseks: kuigi oleme enamjaolt vesi, seostame end
pigem 6huga. Kadigile on tuttav nn 1,5 °C katastroof ehk atmosfaari poordumatu sooje-
nemine, mis toob kaasa kuumalaineid, poudasid ja maastikupdlenguid.’ Keskendu-
takse just ohu soojenemisele, unustades vee osatahtsuse. Arutelud keerlevad ikka
kuiva maa voi ranniku tiimber, kuigi maailmameri absorbeerib ile 90% inimtekkelisest
kuumusest (Lie jt 2023) ja just mere soojenemisel on koige ulatuslikum méju maailma
kliimale. Kahjuks on meil seda keeruline aduda just saatusliku piiri tottu kahe ele-
mendi vahel ning selle Umber kujundatud narratiivide tottu, mille jargi me elame.

3 See kriitiline piir oli Gletatud juba 2024. aastal (Copernicus 2024).
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Niisiis saab veest Timothy Mortoni maaratluse jargi ,veider vooras“ - keegi voi
miski, kes on meile intiimselt tuttav (nagu elukaaslane voi lemmikloom), ent kellest me
tegelikult ei tea peaaegu mitte midagi. Me ei saagi teda kunagi taielikult teada voi
tunnetada, sest teadmine tahendab lahterdamist, kastidesse paigutamist. Mortoni
sonul vaataksime sel juhul vaid kasti, mitte aga ,veidrat voorast” ennast. Intiimsus on
siin kdige vooristavam (uncanny), sest tahendab lihtaegu lahedust ja distantsi: ,Nad
voivad elada koos meiega just praegu. Nad voivad tegelikult olla meie endi seas — voi
olla koguni me ise. Just see teebki nad nii kummaliseks. Me ei saa seda kunagi kindlalt
teada“ (Morton 2010, 41). Me ei saa isegi kindlalt 6elda, kas ,veider vooras“ on mis voi
kes (samas, 46), eriti kui mdtleme omaenda ,vesise alguse” peale, kui Neimanise
sonu kasutada.

Meie enda keha llalmainitud lugu kinnitab, et vesi on Gihtaegu intiimne ja vooras,
keegi ja miski, mis poimib meid teiste eluvormide vorgustikku, mille kohta Morton
utleb mesh.* Mesh on poimik voi koestik, mida keskkonnafilosoof seletab kui ,koigi
elusate ja mitte-elusate olendite ja asjade vastastikust labipoimumist”, kusjuures
Morton peab oluliseks taheldada, et ,[kJuna kdik on omavahel seotud, ei ole olemas
kindlat tausta ega seega ka kindlat esiplaani“ (samas, 28). Vesi on mesh'i kui pdimiku
hea naide: tal puudub kindel kuju, ta on korraga tagaplaan ja esiplaan, voi tapsemalt
- need kaks ei ole omavahel eristatavad. Just selline liminaalsus muudab vee lihtaegu
intiimseks ja vooraks. Samale ambivalentsusele viitab ka Morton: ,Seotus eeldab eral-
datust ja erinevust. Poleks mingit poimikut ilma veidrate voorasteta” (samas, 47). Feno-
menoloogilisest vaatenurgast voib esile kerkida vaatenurga kisimus: kelle vaatenur-
gast elatakse ja kirjutatakse? Poimiku, aga ka vee kui ihisvara termineid kasutades ei
saagi olla keskset perspektiivi, sest see eeldaks kindlat raamistamist ja seega kontrolli.
Raagin sellest pikemalt artikli sinipoeetikale puhendatud osas, tuues sisse mitmehaal-
suse kui strateegia, mis vastandub iiheleainsale perspektiivile.

Kuivord sinihumanitaaria ritab luua lahedust ,veidra vooraga®, satub see vastu-
ollu inimliku teadmisjanuga, pideva teleoloogilise vajadusega tunda ja selle kaudu
omada, mis on toonud kaasa paljud probleemid, millega praegu silmitsi seisame. Sini-
humanitaarist kirjandusteadlane Sidney Dobrin nendib, et inimene on nainud ookea-
nist vaid viit protsenti ja tema teadmised sellest on proportsionaalselt vastavad; nii
suur osa senitundmatut kutsub esile Ghtaegu nii aukartust kui ka tungi avastada ja
omada (Dobrin 2021, 88). Tema sonul on teadmisihast saanud ,inimilbe (anthro-hub-
ristic) ja justkui kohustuslik vajadus teada“ - enesekeskne ,imperatiiv®, mis digus-

4 Morton réhutab, et see ei ole vork ega vorgustik, kuna viimased seostuvad pigem interneti- ja digimaailmaga (Mor-
ton 2010, 18), mis teda kui uusmaterialisti tagasi hoiab. Ene-Reet Soovik ja Kadri Tiir pooldavad termini ihese tolke-
vasteta jatmist, sest see on korraga pusa, takk, niidistik ja palju muudki, mis vastab omakorda nahtuse olemusele, kus
tahendused samuti pdimuvad (Soovik ja Tulr 2022, 212).
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tab jarjest uusi siivamere vallutusretki teadmiste otsingu egiidi all (samas). Kuid sel-
liste avastamistegevuste taga ei peitu sageli mitte ainult teaduslik uudishimu, vaid ka
koloniaalse ja majandusliku arakasutamise loogika.

Alaimo rohutab samuti, et slivamere uurimise ,avastusromantika“ viib selle para-
tamatu havitamiseni (Alaimo 2025, 1-2). Nonda jatkub ookeanis dkokolonialismi mus-
ter, kus ,2tundmatu” aratab teadmishimu, kutsudes esile nii majanduslikku huvi kui ka
keskkondlikku vagivalda. Dobrin (2021, 89) selgitab, et nii teadmised kui ka representat-
sioonid on alati mootkava kiisimus. Nii merd kui ka ookeani nahakse ja kujutatakse
sageli abstraktse ja piiritu massina, taandades need vaid Uhele omadusele - suurusele.
Ookean ongi nendes representatsioonides ,,0okeaniline”: lilev ja haaramatu, mis muu-
dab selle aga lamedaks ja anoniiiimseks (samas). Selle tegelikkus hélmab eri mootkavu
- mikroobset ja geneetilist, keemilist ja termodiinaamilist, lokaalseid ranniku-
aarseid protsesse ning globaalseid kliimamustreid (samas). Seni levinud ,rohemotle-
mine®, kuigi progressiivne, piirab siiski seda, kuidas ookeani, aga ka muid veekogusid
sel skaalal kujutatakse ja motestatakse. Dobrini arvates toimub see ,maapohise” loo-
gika ja sellega seotud traditsiooni tottu (samas, 90), mille juurutamisel on olnud suur
roll kultuuril, kirjandusel, kujutavatel kunstidel ja meedial ning mida tanapaeva sini-
humanitaarid kutsuvad (les limber motestama. Jargnevalt votan kokku selle tradit-
siooni anallusi ja kriitika just vee kujutamise vaatenurgast, olles veendunud, et liiku-
maks edasi uue veepoeetika poole ja pakkumaks valja vete lugude ja veemalu kont-
septsioone, peab olema selge lilevaade sellest, millega me neid alternatiivseid kujut-
lusviise vordleme.

On aga oluline taheldada, et sinihumanitaarid ei kutsu lles rohemotlemisest loo-
buma: sinine kultuurinihe peab toimuma rohemotlemise korval, taiendades kesk-
konnahumanitaaria seniseid saavutusi, mitte neid tiihistades. Kui moelda sinihumani-
taaria paiknemisele teiste keskkonnahumanitaaria suundade seas, siis see ei asenda
neid, vaid ristub paljude valdkondadega. Sel on palju ihist postkoloniaalsusega,
paljuliigilisusega, feministlike, kvaar- ja teiste harudega, millega see - kui meenutada
varem mainitud mesh’i maistet — pigem poimub.

Vee kujutamise traditsioon ja uued vete lood

Kirjanduse stinnist saadik on vett sageli ka kujutatud - kujundina moelgem kasvoi
Gilgamesi eeposes voi piiblis kujutatud suurtele veeuputustele. Kuid need kujutlused
on olnud maismaakesksed: uputus teeb liiga inimesele ja muule elule maismaal. Vesi
on pigem vaenlane, kes kutsub esile katastroofi, millega peab voitlema. Selline diskur-
sus on suunanud nii kultuurilugu kui ka okoloogilist kujutlusvoimet. Ka kujutavas
kunstis ja popkultuuris, dokumentaalfotograafias (kas voi ajakirjas National Geo-
graphic) ning ihismeedias on merd sageli kujutatud pinnana, mille all puudub elu -
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voi on selles kihisev elu veider ja ohtlik. Alaimo sonul on tegu kas imelike voi iliilusate
kujutistega ning see esteetika kandub edasi poliitikasse ja teadusesse (Kuznetski ja
Alaimo 2020). Miitoloogias on meres elavaid nakke, inimese ja looma hiibriide kujuta-
tud liminaalsete olenditena: surematud voi mitte-surnud, elavad nad inimesest erine-
vas ajalises mootkavas, liiguvad hoovuste kaudu eri paikade ja ajalooperioodide
vahel, muunduvad merevahuks, roovivad inimestelt terve moistuse, vorgutades neid
oma saatusliku embusega nagu Homerose sireenid. Elisabeth DelLoughrey sonul on
meri klassikalistes ldane narratiivides kas saladuslik ala voi vallutuspaik (2023, 151).
Steve Mentz nendib, et eeposes ,Odusseia“ laaneliku kaanoni tlvitekstis, kujutatakse
merd eelkdige ohuna, mille keskel kangelane liigub tUhelt maalt teisele. Merel, mis
nende kahe pinna vahele jaab, puudub iseseisev ajalis-ruumiline roll. Ent Odlisseuse
kangelaslikkus avaldub tema mitmekiilgsuses ja mitmekilgsetes suhetes merega: ta
voib rannal nutta voi purjetada otse tormi katte, ehitab vasimatult laevu ja ujub kal-
dale (Mentz 2020, 21-29). Ent Odiisseuse viis merd vallutada pdéhineb tema meisterlik-
kusel ja tooriistade voi abiliste osaval kasutamisel. Naeme siin teaduse ja tehnoloogia
domineerimise loogika valjakujunemist.

,0dUsseiast” alguse saanud laanelike merenarratiivide traditsioonis on liikumine
pigem lineaarne ja sihiparane, selle eesmargiks on joudmine sihtpunkti, mitte teekond
ise ega see vesine keskkond, mille peal voi keskel liikumine toimub. Transatlantilise
kirjanduse spetsialist Margaret Cohen (2010, 5-7) on seostanud kogu ladneliku romaani
kui Zanri tekke ja arengu alates Daniel Defoest just ookeani vallutamisega ja lle Atlandi
kulgenud retkedega ning nende merereiside kirjeldustega. Meri ja ookean kui ,teaduse
ja tehnoloogia eesliin® (samas, 4) on tema sonul thtlasi lugude ja narratiivide reser-
vuaar ning Odlisseuse otseseks jarglaseks voib pidada Robinson Crusoed, nutikat t60-
riistade kasutajat ja probleemide lahendajat, kellest sai alguse robinsonaadi tradit-
sioon inglise, ameerika ja prantsuse kirjanduses (samas, 1-8). Need lood taastoodavad
maskuliinse kangelase arhetiilipi (laevaga sdidavad ja mereretkedel osalevad lugudes
valdavalt mehed, keda kujutatigi leidlike probleemilahendajatena), aga ka koloniaalset
ideoloogiat ja imperialistlikku poliitikat kui [@aneliku majandusliku progressi eeldusi,
arutleb sinihumanitaaria valdkonna iiks alusepanijaid Serpil Oppermann (2023, 7) Dob-
rini mottekaikudele tuginedes.

Ka looduse kohta kasutatavad laialt levinud metafoorid, nagu rohutab valdkonna
teine votmeteadlane Steve Mentz, on ,maapdhised” (grounded) ega sobi marjast ja
voolavast aineks raakimiseks (2020, xv). Tahelepanu nihutamiseks pinnaselt ja maasti-
kult voolavale, pidevas liikumises olevale veele on vaja ka uusi sonu ja tahendusi. Nt
toob Mentz tabavalt valja, et maadeavastuste ajastul tahistas sona horisont maismaale
lahenemist, mis tihti tahendas uut ankrupaika kolonialistlikul teekonnal. Horisont kui
silmapiir tahistab tulevikuvaadet. Mentzi ettepanekuks aga on, et see ei oleks enam
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piir, vaid lleminekuala, kus segunevad roheline ja sinine, hoovused ja perspektiivid.
Just hagustamise kaudu avaneb véimalus naha uusi asju selgemalt (samas, xvii).

Ka Oppermann (2023, 8) osutab, et sinihumanitaaria on jarjepidevalt taotlenud
uute lugude otsimist ja loomist, mis suunaksid meid motlema valjaspool inimlikku ja
maismaamootkava, sukeldudes motteliselt veekeskkonda ja arendades paremaid
kujutlussuhteid merega. Selline poeetiline ja spekulatiivne tahelepanu aitab paran-
dada meie motlemis- ja tegutsemisviise, et tuleksime toime ,soolastes vetes toimu-
vate havitavate muutustega“ (samas).

Siinkohal soovin rohutada, et kui kirjanduses on loodud stereotiitipseid, binaar-
seid ja piire seadvaid narratiive, mis lisaks piiridele kinnistavad ka domineerimis- ja
ekspluateerimisstruktuure, siis tanapaeval on just kirjandusel potentsiaali pakkuda
alternatiive olemasolevale vee motestamise traditsioonile. Juurdunud maismaakesk-
sete metafooride 60nestamine voimaldab radkida lugusid, kus vesi ei ole pelgalt taust,
piiritagune vooras, vaid aktiivne jutustaja, kes poimib meidki oma lugudesse, mida
voikski nimetada ,vete lugudeks”.

Oluline on taheldada ideoloogia osa senise motteviisi valjakujunemisel. Nagu ees-
pool mainisin, on sinihumanitaarial palju tGhist feministlike ja postkoloniaalsete ees-
markidega, mis samuti taotlevad vanade hegemooniliste paradigmade 60nestamist,
nagu naiteks kolonialism, rassism, seksism jne (voime lisada siia vanuse- ja suutmis-
surve, aga ka spetsiesismi ehk liigiSovinismi), mis tihel voi teisel viisil kedagi margina-
liseerivad, eesmargiga teda ressursina ara kasutada. Okofeminist Val Plumwood on
raakinud hegemoonilistest tsentrismidest - struktuuridest, mis esitavad dominantset
vaateviisi universaalsena ja kujundavad sellest kultuurilise tegelikkuse raamistiku
(Plumwood 2002, 99-100). Ta toonitab, et need struktuurid toimivad just ideede tasan-
dil, luues kultuuris nailise universaalsuse, mis digustab rohumist, muutes selle nahta-
matuks ning tehes nahtamatuks ka need, kes jaavad hegemoonilisest keskmest valja-
poole (samas, 99). Saarased ideoloogiad lahterdavad, luues kaste ja kesti, seades
maismaa ja mere vahele piire, mis ei ole iiksnes bioloogilised, vaid, nagu rohutab
Oppermann (2023, 6), biokultuurilised. Sinihumanitaaria taotleb lahterdamise l6peta-
mist, kastide avamist ja piiride lahustamist just lugude muutmise teel. Uued lood aita-
vad luua uue vee ettekujutamise viisi, tostes vett esile ,jutustava veena“ (storied
water), milles pdimuvad tegelik ja kujutletayv, inimlik ja vesine.

Soovin veelkord rohutada, et saarane agentsuse nihkumine ei tiihista mitte mingil
juhul inimese rolli lugude jutustamisel. Selle abil motestatakse imber keskseid pers-
pektiive ning kasvoi paradigmasid, inimlikku ja maismaa vaateviisi kui suurt narratiivi,
inimese ,unikaalset* voimet maletada, jutustada lugusid, luua tahendusi. See on
omane keskkonnahumanitaariale, uusmaterialismile ja okofeminismile Uldisemalt,
kuid just vete lugude puhul peab rohutama, et ammutades inspiratsiooni veest ja selle

30  Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37



Intiimne ja vooras. Vesi ja selle kultuuriline kuvand

paradoksaalsest olemusest, jouame kaasavama mudelini. Vesi lhtaegu eraldab ja
uhendab meid; voolates tekitab ta ruumis ja ajas seoseid, mis uletavad inimese moot-
kavu, voi oigemini, voimaldavad seda, mida Oppermann on nimetanud ,veega koos
motlemise” (thinking with water) mudeliks (2023, 12).

Oma mottekaigu ilmestamiseks toob Oppermann naiteks korallide voime kehas-
tada lugusid antropotseeni-aegse mere pohjas asetleidvast aeglasest vagivallast®
(Oppermann 2024, 281). Teadusuuringutele toetudes taheldab ta, et korallid suhtlevad
nii keemiliste signaalide kui ka helide kaudu: naiteks voivad nad kutsuda teisi liike
appi vetikate eemaldamiseks voi suunata oma vastseid helide abil paremas seisus
rifiidesse. Sel viisil toimivad nad keerulises liikidevahelises kommunikatsioonivorgus-
tikus, mida Uha enam katkestavad ja moonutavad inimtekkelised mojud, sealhulgas
murareostus. Korallid on siin narratiivsed agendid, nad osalevad tahenduse loomises
ja maailmaga suhestumises.

Korallide keel annab piisava toendi, et korallid voivad luua tahenduslikke valjendusi, mis kvalifitseerib
nad pidevalt hargneva ookeanilise loo narratiivseteks agentideks ja liikkab iimber idee, et inimesed on
ainsad loo-olendid. Korallid teeb looliseks nende semiootiline performatiivsus, mille kaudu nad esinda-
vad oma suhteid maailmaga ja poimivad oma elu tahendusi, ndidates, et ,elu on tehtud lugudest”.

(Oppermann 2024, 283)

Nagu naha, pdimuvad sadrastes vete lugudes materiaalsed ja diskursiivsed koed,
mis aitab nihutada tahelepanu inimeselt ja inimkesksetelt lugudelt kooseksisteerimi-
sele, kus lugusid jutustavad meri ise ja tema elanikud. Minu arvates illustreerib see
hasti ka Alaimo kehadevaheliste kaartide kontseptsiooni: inimtegevus planeedi Gihes
paigas kutsub valtimatult esile havitavaid tagajargi isegi kaugete merede pohjas.
Pollumajandusest parinevad liigsed toitained kanduvad jogede ja aravoolu kaudu
rannikumerre ning sealt edasi, kus soodustavad vetikate vohamist ja vahendavad val-
guse ligipaasu korallidele. Samuti jouavad korallriffide okosiisteemidesse maismaal
tekkinud saasteained ja mikroosakesed. Globaalne kliimamuutus ja ookeanide hapes-
tumine, mille taga on peamiselt toostusriikide susinikuheitmed, muudavad merekesk-
konna keemiat ja temperatuuri, pohjustades korallide ulatuslikku pleekimist ja havin-
gut. Meie siin Euroopas ei pruugi neid tagajargi kuidagi tajuda, kuid just kehadevahe-
liste kaartide moiste aitab hoomata, kuidas meie tarbimise, tootmise, jaatmekaitluse
ning energeetika tavad on lahutamatult seotud kaugete korallide hapra eluga. Korallid

5 Aeglane vagivald (slow violence) on Rob Nixoni (2011, 2) termin, tdhistamaks hajutatud ja pikaaegset havitust6od,
mis toimub jark-jargult ning sageli markamatult, pohjustades pika perioodi jooksul kumulatiivset kahju inimestele ja
okoslsteemidele.
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jutustavadki oma loo sellest seotusest - nende aeglane haabumine voi heliline suhtlus
on osa ookeanilisest narratiivist, mis poimib kokku meie ja nende elud.

Mootkava nihkumist enam-kui-inimliku poole ilmestaksin aga meile palju lahema
naite, hariliku angerja abil, kelle elutsiikkel on ehe naide veekogude kaudu poimunud
ajalis-ruumilistest iihendustest. See imeline madujas kala elab paikset elu Euroopa, sh
Eesti rannikuvetes ning sisemaa jogedes ja jarvedes, kuid tema teekond algab tuhan-
dete kilomeetrite kaugusel Atlandi ookeanis Sargasso meres, kus ta ilmale tuleb ja
kuhu ta enne surma omakorda kudema naaseb.® Ara kudenud angerjad surevad, kuid
nende marjateradest koorunud vastsed randavad tagasi Euroopasse, sh Eestisse, tehes
rannul labi moonde - kudemisranne toimub tanu hoovustele, mis kannavad angerja
jarglased omakorda Ulle ookeani. Kunagi joudsid nad Narva joest Peipsisse ja sealt
Emajokke ning Vortsjarve, kuid parast Narva joe tammi rajamist 1955. aastal on loodus-
lik randetee labi loigatud. Veel 1930. aastatel laialt levinud angerjas on tdanapaeval
ohustatud liik (Kilumets 2023; Plaan 2020), kes lisati kiimne aasta eest véljasurevate
liikide nimekirja (CITES). Oma kangelaslikku teekonda tagasi Sargasso merre alustanud
loomi ohustab inimtegevus ja tema sigimisvoimalusi vahendab kauge mere kehv
okoloogiline seisund. See koik naitab, kui Ghte poimunud ja habras on materiaalne
maailm, mille osaks meiegi oleme - ja maailmameri on selle hapruse sélmpunkt. Uht-
lasi aitavad meri ja vesi oma lugudega moista, et inimelu ja isegi inimkonna ajaloo
mootkava ei ole ainuoige. Inimelu moodikutest lahtudes sureb angerjas tulevaste
polvkondade nimel, ohverdades oma elu kaugel voorsil. Sinihumanitaaria vaatevink-
list aga liikleb loomne elu loputu tstiklina veehoovuste sees - aines, millest angerjad
ka ise koosnevad - ja veelgi enam, millest koosneme meiegi ja mille tottu on meil
nende ja ka teiste loomadega nii palju Ghist.

Korallide ja angerjate lood konelevad aeglasest vagivallast. Vee puhul on just see
vagivalla vorm koige levinum, aga ka koige markamatum. Lisaks raagivad paljud vee-
kogud ja vee-elud maailmas vagivalla ,kiiretest” vormidest, millest koige aarmuslikum
on soda.’ Darja Tsombaljuk osutab oma vastilmunud raamatus ,Ecocide in Ukraine“
(,Okotsiid Ukrainas®, Tsymbalyuk 2025)8, kuidas sdda muudab vee nii militariseeritud
ressursiks kui ka vagivalla kandjaks ning tunnistajaks. Mitte ainult Ukraina linnad, vaid
ka sealsed veekogud on jaanud keset sojategevust. Dnipro joel asunud Kahhovka

6 Aadu Hint on kasitlenud selle liigi isearasusi ilukirjanduslikus vormis laste aimeraamatus ,Angerja teekond" (1950).
Vit ka |k 131 Jaanika Palmi artiklis kdesolevas numbris.

7 Artikli toimetamisjargus kaib intensiivne sojaline tegevus Iraani ja Araabia poolsaare vahelises Hormuzi vdinas. Palju
kirjutatakse raskendatud kaubaveost, ohustatud laevameeskondadest ja nafta hinna jarsu tousu hirmust, kuid peaaegu
mitte midagi darmuslikest ohtudest vaina tundlikule dkoslisteemile.

8 Kuigi raamatut turundatakse akadeemilise teosena, liigitaksin selle esseistika (nonfiction) alla. Seega kasitlen siin raa-
matut kirjandusliku nditena, kus vee materiaalsust ja mnemoonilist voimet esitatakse narratoloogiliste vahendite abil.
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tammi havitamine 2023. aasta juunis uputas tuhandeid ruutkilomeetreid maad, jattes
kiimned tuhanded inimesed ilma kodust ja tuues kaasa elustiku ulatusliku hukkumise,
alates veisekarjadest kuni ohustatud kahepaiksete ja Musta mere delfiinideni. Tsom-
baljuk kirjeldab, kuidas vesi ei kandnud endaga mitte ainult inimeste kodusid, vaid ka
koduloomi, kunstiteoseid ja terveid okosiisteemide fragmente, muutes need ,,maailma
kildudeks” (samas, 8). Ka Musta mere militariseerimine - laevade uputamine, mirgiste
ainete leke, kaldale uhutud meremiinid, miirasaaste ja s6jatoostuse jaagid (samas, 6)
- avab pildi veest kui sojajaatmete ladestuskohast ning merest kui soja otsesest, hiig-
laslikust, kuid nahtamatust ohvrist. Sellises kontekstis pakub Tsombaljuk valja termini
surma episteem, tahistamaks teadmist, mis siinnib alles kellegi voi millegi surma
kaudu (samas, 94). Ta meenutab, et elu esimest delfiini nagi ta samuti surnuna, kaldale
uhutuna (samas, 13). Surm osutub siin teadmise eeltingimuseks: me dpime liike ja 6ko-
slisteeme tundma siis, kui need on juba katki voi kadunud. Musta mere delfiinid on
nilid saanud nahtavaks tanu keskkonnaaktivistide lahkamisraportitele. Tsombaljuk
kirjutab emotsioonidekillaselt, tsiteerides okoloog Ivan Rusevi vahendust kui osa
okotsiidi dokumenteerimisest, mis kirjeldab delfiini surnukeha transportimist eesli
seljas ,inim-eesli“ meeskonna poolt ule poldude ja labi vee ning lahkamiseks impro-
viseeritud ,kohtulaborit” dues paduvihma kdes (samas, 12). See inimeste ja eesli
meeskonnatoo avaldab Tsombaljukile eriti siigavat muljet, sest selles poimuvad ini-
mesed ja mitte-inimesed, elu ja surm, emotsioonid ja raske fiilisiline t00, aistingud ja
ilmastiku mojud.

Ta nendib ka, et delfiini margatakse, kuna ta on karismaatiline loom ning sarnaneb
suuruse ja intelligentsuse poolest inimesega (Tsymbalyuk 2025, 15). Ent hukkus ka mas-
siliselt kalu ja vahke, kelle saatus selgus alles parast katastroofi, sealhulgas magevee-
vesilikud, kes uhuti parast tammi havingut Odessa rannikule, kus nad ei jaanud ellu,
sest ei talu merevett (2025, 10). Siin rakendub Mortoni mottekaik 6koloogilist motle-
mist ja eetikat segavast ,nunnuesteetikast” (aesthetic of cuteness, Morton 2015, 38),
mis on eriti omane keskkonnateemalistele saadetele: esitatakse iihte liiki, Gldjuhul
Jhunnut, keskendudes sellele ja jattes teised tahelepanu alt valja. Saarane esteetika
tuleneb Mortoni sonul Kanti ilu ja Ulevuse traditsioonist ega sobitu kuidagi tema enda
poimiku moistega, sest poimikul pole keskpunkti, millest saaks kedagi ,valja“ jatta
(samas). Tsdmbaljuk valdib nunnuesteetikaga kaasaminemist, kirjutades paljudest lii-
kidest kui sojaohvritest, kui vahendab vabachu kohtulabori rinka materiaalsust. Oko-
tsiidi dokumenteerimine ,koondab Musta mere vaalaliste surmade kohta andmete
kogumise higistava, lehkava ja rankraske lihastoo" (Tsymbalyuk 2025, 14;
minu esiletdst). Siit nahtub, et materiaalsus ei ole puhas voi ,esteetiline”. Ka vesi ei ole
labipaistev ja markamatu, vaid vahendab valu labi aistingute ja vedelike, nagu higi,
haisev lima, sopane muld, [abiloikav vihm, allaneelav jogi. Kirjutades sojast ja leinast,
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thendades kurbust ja raevu, kasutab Tsombaljuk veekujundeid tahenduses, mis pole
kaugeltki Ulekantud:

Lein kasvab ja seob kokku tuhanded valud; ta paisub suureks mustaks veeks, koikehaaravaks mereks,
mis sureb koos iga delfiini, iga lehma, iga vetika, iga majakatuse surmaga - muutudes surevaks mereks,

mis on lihtaegu tunnistaja ja leinaja. (Tsymbalyuk 2025, 16)

Sinihumanitaaria moisteid kasutades sulandub siin afekt veekeskkonna mate-
riaalsusega: meri on iihtaegu elu hoidja ja selle havingu tunnistaja, ta on ise aarmiselt
haavatav ja peegeldab ka meie haavatavust. Jutustava agendina koneleb meri oma-
enese surmast, aga ka kestvusest: ta jaab ja jatkub, et tunnistada ja tunda (leina). Meri
muutub afektiivseks olendiks ja malukandjaks. Analiilisitud naidetest, eriti viimasest,
joonistub valja sinihumanitaaria kirjutamis- ja tekstianallilisi meetod, mida Mentz
(20244, 2) nimetab sinipoeetikaks. Jargmisena toon Mentzi ja Oppermani toddele viida-
tes valja selle tunnuseid ja pakun valja oma sinipoeetilise analuisi, mis valmistab
lugejat ette artikli viimaseks osaks, kus vett kasitletakse maluarhiivina.

Veega koos kirjutamine: sinipoeetika

Nagu olen juba oelnud, ei eralda sinihumanitaaria inimest veest ega tosta vett
inimesest ulemale. Valditakse inimkesksust ja tUhtainust perspektiivi, kuid inimest ei
jaeta siisteemist vdlja. Moeldakse ja ka kirjutatakse koos veega - seda teebki sinipoee-
tika. Mentzi sonul sinipoeetika ,,seob vee inimlike ideedega®, kus nauding ,sunnib valu
laheduse tajust” - siinkohal tasub meenutada, et juba Aristotelese moistes iihendab
poeetika luulekunstina valu ja naudingut (Mentz 2024a, 2-3). Sinipoeetika on oma ole-
muselt ambivalentne, sest vesi ise on inimesele Ghtaegu ligitombav ja ohtlik element.
Mentz rohutab, et sinipoeetika tegeleb alati inimese ja vee ,kohmaka sobivusega“
(awkward fit) - me soltume veest ja armastame seda, kuid see ei saa kunagi olla meie
kodu (samas, 2-3). Ka Oppermann (2023, 8) on valja toonud, et sinihumanitaaria eelis-
tab hubriidseid kujutamisviise - katkendlikke, voolavaid ja eri registrite vahel liikuvaid,
mis aitavad paremini moista merede ja ookeanide keerukat, kriisidest rasitud reaal-
sust. Vormiliselt avaldub see mittelineaarsuses ja mittebinaarsuses; tahendused on
ebastabiilsed ja poliivalentsed, korraga metafoorsed ja vedelainelised (samas, 23).

Siinkohal on oluline meeles pidada, et vesi ei ole ainult ookean voi meri ja ka
sinipoeetika on eelkdige ,planetaarse vee poeetika“ (Mentz 2024a, 2). Mentzi iseloo-
mustuse kohaselt kogu sinihumanitaaria valdkond

[. . .] motleb (le ookeanide, merede, saarte ja randade, kutsub meid tunnustama ja vaartustama tle-

minekuid mootkavade ja kokkupuudete vahel. Kiilmas vees, jaal, labi pilvede voi udu rannates janunevad
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meie kehad vee jarele ja lhtlasi on vesi. Selle tunnetamine ja teadvustamine voib voimaldada meil

taluda ebakindlaid aegu, mis seisavad ees. (Mentz 2024a, 14)

Naiteks voib tuua terve hulga tanapaeva teoseid, kus piirid inimeste ja enam-kui-
inimeste vahel hagustuvad, suhted ja identiteedid on voolavad, vesi ja selle elanikud
jutustavad lugusid, omavahel uhilduvad bioteadus, ajalugu ja fantaasia ning merel,
veel ja margaladel on agentsus ja haal. Nende hulka kuuluvad eesti romaanidest nai-
teks Lilli Luugi ,06ema* (2025), Mehis Heinsaare ,Kadunud hdim*“ (2022) ja Piret Raua
,Keedetud hirvede aeg" (2024), maailmakirjanduse hiljutistest eestindustest kariibi
kirjaniku Monique Roffey ,Black Conchi nakk” (,The Mermaid of Black Conch®, 2020;
2022 Eda Ahi tolkes), soomlaste Emmi Itdranta ,Vesi maletab” (,Teemestarin kirja“,
2012; 2014 Kadri Jaanitsa tolkes) ning lida Turpeineni ,Surelikud” (,Elolliset", 2023; 2024
Piret Paasukese vahenduses), sakslase Dorte Hanseni ,Mere darde“ (,Zur See*, 2022;
2023 Eve Sooneste tolkes). Seni on tdlkimata afroameeriklase Rivers Solomoni ,The
Deep“ (,Stigavik", 2019), tiirgi paritolu briti kirjaniku Elif Shafaki ,There are Rivers in the
Sky“ (,Taevas on jogesid“ 2024), nigeerlaste Nnedi Okorafori ,Lagoon” (,Laguun®, 2014)
ning Chioma Okereke ,Water Baby“® (,Vesikullake®, 2025) jpt.

Kuid mere ambivalentsusest raagivad ka paljud varasemad teosed. Sinikriitikute
tlivitekst on Ameerika kirjanik Herman Melville'i ,Moby Dick ehk Valge Vaal” (1851, eesti
keeles 1974 Juhan Lohu ja Ulo Pootsi tolkes). Nagu ,Moby Dicki“ uurijad liksmeelselt
margivad, toimib see kirjanduse tahtteos mitmel tasandil - kui seiklusrikas merejutt,
kui poliitiline kommentaar ja kui siigavalt allegooriline, piibellik ja metaftiusiline lugu
ohjeldamatust faustlikust kangelasest Ahabist™, kes on haaratud oma kinnisideest
kinni pliida ning havitada valge vaal Moby Dick. Vaal on lhtaegu piibellik koletis
Leviaatan, iildine kurjus, aga ka kdiksus - haaramatu, tabamatu, tiletamatu. Okokriiti-
kute jaoks on see lks esimesi mereelu havitamise narratiive, valge vaal on nii ainu-
laadne Uksikolend kui ka vaalaliste esindaja, kelle arvukust liigne jahtimine tosiselt
ohustas ja ohustab. 19. sajandi keskpaiku kiisib Melville oma romaaniga, ,kas leviaatan
suudab sellele ildisele jalitamisele ja armutule havitamisele vastu panna ja kas ta
lopuks ei kao paratamatult koigist meredest: nagu viimane inimene, teeb ka viimane
vaal oma viimase piibu, et haihtuda jaljetult koos viimase suitsupahvakuga“ (Melville
1974, 495).

9Vt Kuznetski 2026, kus kasitlen romaani ,Vesikullake” sinihumanitaaria ja jaatmeajastiku (Wasteoscene, vt Armiero
2021) vaatenurgast.

10 Kapten Ahabi on traditsiooniliselt peetud taltsutamatuks romantiliseks kangelaseks voi shakespearilikuks traagili-
seks tegelaseks, kuid uuem okokriitika kasitleb teda monomaaniast haaratud ekstraktivistina ja isegi kiiborgina, kelle
ambitsiooniks on taastada voim looduse ja ookeani lile Moby Dicki allutamise kaudu.
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Kas on voimalik kujutada ette Melville'i teose ookeani ka ilma laevakapteni ja
tema (ennast)hdvitava jahita? Suzanne Akbari sonul avaneb véimalus parandada loo-
dusele l60odud haavu ehk siis, kui hiiljata patriarhaalne autoriteet, koloniaalne vagi-
vald ning kapitalistlik monomaania ning jalgida siindmusi mitte laeva pardalt, vaid
marjalt liivaselt rannikult, kujutades ette veemaailma sligavust ja vaala voimsat kohal-
olu (Akbari 2024, xv). Raamatus ,Sailing Without Ahab“ (,Seilates ilma Ahabita“ 2024b)
katsub Steve Mentz kapteni kuju korvale jatta ja keskenduda merele, veele, planeedile,
ohule, vaalale ja hoovustele. Akadeemilise analiilisi asemel teeb ta seda luule kaudu,
pakkudes korraga ,Moby Dickile” uut tolgenduse ja valjendades sinipoeetilist maa-
ilmavaadet. On margatav, kuidas ta jargib sinipoeetika pohimotteid, hagustades piire
ka meetodite vahel: kirjandusteaduslik luuleanaliilis sulandub kokku loovkirjutami-
sega. Piiri hagustumine reaalse ja kujutlusliku, loodusliku ja metafuisilise vahel on
esitatud labi jutustaja I. silmade. Juba Melville'i romaanis toimis jutustaja Ishmael
tunnistaja ja vaatlejana, samamoodi sulandudes lihte sindmuste ja keskkonnaga.
Mentzi luuletuses ,Kuidas me hingame“ (,How We Breathe)" voiks ,1.“ tdhendada kor-
raga Ishmaeli, aga ka ,mind“ (ingl k I 'mina’) ja ,silma“ (ingl k eye 'silm’) ehk Ishmaeli
silma, mis pole kontrolliv ja raamistav pilk, vaid kiimbluslik kogemus. I. uinub ning
ndaeb unes midagi, mis on nahtav ja nahtamatu korraga: vahtu, mis hajub 6hku, vee-
pritsmeid, mis 6huga segunevad, lahustades ,saatuslikku piiri“.

See on see, mida isegi I. uinudes naeb, kui sellele osutatakse —
vahutav valge pahvakas vee pinnal

udustab horisondi laia serva

ja dratab uniseimagi panteisti.”

(Mentz 2024b, 95)

Pilt on Uihtaegu materiaalne - ,vahutav valge pahvakas vee pinnal” viitab vaala kui
loodusliku olendi hingetombele - ja siimbolistlik: aurav sammas on suuruse, jou ja
mustilisuse mark. Viide panteismile haakub Melville'i teksti filosoofilise kihiga, milles
meri ja vaal kannavad korraga jumalikku, looduslikku ja saatuslikku tahendust.

Luuletus jatkub hingamise kujutamise ja motestamisega (hingamist kui keskkon-
naga pdimumise avaldumist kasitleti eespool liustiku naitel, vt k 24). Vaala véljahinga-
tud vesi seguneb 6huga ning inimese ,saastunud“ (contaminated) hingamisega. See
hingeohu-vee segu on liminaalne keskkond, kus meri ja taevas kohtuvad, piir hagustub,

11 It's what even |, dozing, sees when pointed out to I. - / A foamy white burst at the water’s surface, / Misting the
horizon’s broad edge / And waking the sleepiest of Pantheists.
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hingamisest tekkinud nahtamatud tilgad muutuvad ,,nahtavateks jalgedeks®, mis kirju-
tavad oma lugu.

Nahtamatud piisad maarivad klaasi,

vesi, mida on igas 6hulonksus,

kaks poimunud elementi,

kerge ja kuiv 6hk kohtub marja ja raske veega,
ja koos kirjutab meie saastunud hingamine
ndhtavaid jalgi

koigile kaeda.”

(Mentz 2024b, 95)

Sinipoeetikale omaselt on vesi siin poliivalentne: ta on korraga raske ja marg, nah-
tav ja nahtamatu, olekut muutev (aurub, muutub piiskadeks), aineline ja jutustav ning
isegi kirjutav. Voime oelda, et jutustaja motleb ja tunneb koos veega, tunnistades
meie Uhist haavatavust. Lugu siinnibki koostoimimisest ja tihismoodustumisest tap-
selt nii, nagu sinipoeetika seda eeldab.

Olen naidanud sinipoeetika meetodi rakendamist vete lugude lugemisel ja tolgen-
damisel, kasitledes vett jutustava subjektina, kellega koostoimimisel stinnib lugu, mil-
lel pole kindlat keskpunkti ega ainsat perspektiivi. Sellest lahtuvalt arendan edasi vee
kasitlust mnemoonilise agendina, kiisides, kes maletab ja kuidas, keda korvale jae-
takse ning kuidas vaigistatud lugusid saab voimendada. Jargnevas osas rakendan seda
lahenemist praktilises sinipoeetilises analiilsis.

Vesi maletab

Nagu eelnevalt vaitsin, voimaldab sinipoeetiline lugemine kasitleda vett malu-
kandja ja aktiivse maluagendina. Mere ajaloo ja malu materiaalsuse motestamisel
poimuvad oOkoloogiline ja lhiskondlik moode. Meri hoiatab inimliku ekstraktivismi
eest ning jutustab inimkonna koige siingemaid lugusid, sh okupatsioonidest ja lle-
atlandilisest orjakaubandusest. Ekstraktivismist kirjutab naiteks Rivers Solomoni afro-
futuristlik™ lihiromaan ,The Deep“ (,Sugavik“), milles on kujutatud veealust rahvast

12 Invisible droplets stain the glass, / The water that's in every mouthful of air, / Two elements intermingled, / Light
and dry air meets wet and heavy water, / And together our contaminated respiration/ Writes visible traces / For
everyone to see.

13 Afrofuturism on ulmekirjanduse liik, mis toob kokku fantaasia, ajaloo ja Aafrika diasporaa identiteedi, eesmargiga
voimendada varasemalt rohutud ja koloniseeritud rahvaste haali ja voimestada neid vaatega tulevikule. Vaatamata
fantaasia ja maagilise realismi elementidele on sellised lood, ka ,The Deep®, suurel maaral pihendatud pariselulistele
slindmustele ja probleemidele.
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nimega wajinru. Neid ulmelisi olendeid ei saa nimetada ei nakkideks ega merineitsi-
teks, sest nad on mittebinaarse ja voolava sooidentiteediga tapselt nagu vesi ise. Solo-
mon toetub oma poeetilises ulmes ajaloolisele toele: orjakaubanduse ajal visati hai-
geid, norku ja rasedaid lile parda. Koige kuulsam sellistest siindmustest on seotud
orjalaevaga Zong - lugu sellest massimorvast aastal 1781 talletati arhiividesse ja palvis
palju avalikku tahelepanu tanu kolapinda leidnud kohtuprotsessile, mille keskmes
polnud kill mitte kaotatud inimelud ja genotsiidne julmus, vaid kindlustuse ja rikutud
kauba kiisimus. See on jaadvustatud ka kunsti: mitu aastakiimnendit hiljem, abolitsio-
nismi ajal, kujutas William Turner siindmust oma kuulsal maalil ,Orjalaev” (1840). Tur-
neri suurteosel on ebainimlikkuse pohitunnistajaks ja suldistajaks meri, mille raev
avaldub oranZpunakas varvigammas, kus segunevad vesi, taevas ja ohvrite veri ning
kuritegelik laev tommatakse marus stigavikku.

Solomoni versioonis on iile parda heidetud rasedate naiste lapsed ellu jaanud
ning tanapaeva wajinrud on nende jarglased. Kuna slindides beebi veel maletab, kui-
das vees™ hingata, on see malestus vaalade hoole all kosunud wajinru rahva kehades
sailinud ja nii ongi siindinud uus veerahvas, kes naeb soomuste kaudu, hingab vees,
on sooliselt fluiidne ja elab kollektiivselt, jutustades koos oma lugu, mis poimib
endaga ka vee loo. ,Wajinru“ tahendab ,stigaviku koori“, milles haaled samuti segu-
nevad. Loo algul elab wajinru rahvas aga ilma kollektiivse maluta. Ainult tiks nende
seast, peategelane Yetu, on malukandja, kelle kehas talletub rahva ajalugu. Kord aas-
tas annab ta koigile malu tagasi, sisestades selle oma kehast teiste kehadesse lausa
otseses ja flilsilises mottes. Raamatus on kehalisusel keskne roll: malestused kan-
duvad edasi labi naha ja soomuste. Inimesele omane piiratud nagemisvali (kahe sil-
maga ei nae tervikut) réhutab meie abitust ja ebataiuslikkust wajinru kdrval. Romaani
veepoeetika valjendub ka Zanrilises voolavuses. Teos on inspireeritud hiphopbandi
Clipping laulust ,The Deep“, mille autorit Daveed Diggsi tunnustatakse ka raamatusse
panustajana.

Meie emad olid rasedad Aafrika naised, kes heideti iile parda,
kui orjalaevad iiletasid Atlandi ookeani.

Me siindisime,

hingates vett nii, nagu tegime lisas.

Me ehitasime oma kodu

merepohja,

teadmata kahejalgsest pinnarahvast, kuni

14 Kasutan vett kasitledes taotluslikult seesiitlevat kaanet, sest valjend vee all viitaks veele kui tahkele pinnale, piirile,
mille all peitub teadmatus ja oht - kuvand, mida sinikriitikud tmber likkavad.
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nende maailm tuli meie oma havitama.
Kahuritega otsisid nad

naftat meie linnade alt.

Nende ahnus ja hoolimatus sundis

meid liles tousma. Tana 60sel me maletame.™

(Clipping 2017)

Nii laul kui ka romaan raagivad malu kadumisest ja vajadusest maletada - ka siis,
kui malestus on piinav. Konflikt siinnib raamatus sellest, et Yetu murdub malukandja
rolli raskuse all ja pogeneb, jattes oma rahva pikemaks ajaks tiksi koigi malestustega,
mis ta on nende kehadesse valanud.

Nii laulus kui ka raamatus resoneerub ajalooline trauma tanapaevaste oko-
katastroofidega. Nii osutavad autorid vagivalla eri vormidele: see voib olla otsene
ehk ,kiire“, aga ka ,aeglane”. Nagime seda juba korallide, angerja ja Ukrainas toimuva
s0ja naitel. Solomoni raamatus on ,kiireks” vagivallaks ajalooline orjandus, mille
jatkuks on praegune keskkondlik ebadiglus (environmental injustice), mis puudutab
eelkoige koloniseeritud rahvaid ja territooriume. Wajinrud kannatavad ookeani sooje-
nemise ja reostuse all, nad ei saa enam oma keskkonnas tervislikult elada ning neist
saavad aeglase vagivalla ohvrid. Ent vagivald intensiivistub: plahvatused, mis tapa-
vad kalu ja havitavad mere okoslsteemi, on tingitud ,kahejalgsete” tegevusest, kes
ihaldavad ,musta kulda“ ehk naftat.

Sinipoeetika juurde kuulub alati veega seotud ambivalentsus, voi, nagu
Oppermann seda nimetab, ,mitmevalentne tahenduslikkus” (multivalent meanings,
2023, 23). Meri on korraga havitaja, taastaja ja hoidja. Loo kaigus kohtab Yetu mais-
maatidrukut Oorit, kelle hoim ja emakeel on valja surnud ja kelle kodumaa on rangalt
kannatanud. Merel touseb torm ja Yetu viib Oori endaga kaasa veeilma, naastes vee-
rahva juurde. Tanu voimele vahendada oma keha kaudu teisele olendile malu, mida
tol enam pole, aitab ta Ooril meenutada, kuidas vees hingata, sest algselt oskasime
seda koik (Solomon 2019, 154-155). Nii iiletavad nad koos ,saatusliku piiri“ vee ja 6hu
vahel, simboolsel tasandil uletavad nad aga piiri ,inimene versus maailm*“, millest on
raakinud Stacy Alaimo, hoiatades, et ,.kui moelda mootkavas inimene versus maailm,
tekib petlik véimuillusioon, mis varjab meie tegelikku haavatavust (Kuznetski ja
Alaimo 2019). Voibki 6elda, et haavatavuse tunnistamine on ks sinihumanitaaria ees-
marke, et elada maailmas teadlikumalt.

15 Our mothers were pregnant African women thrown overboard while / crossing the Atlantic Ocean on slave ships. We
were born / breathing water as we did in the womb / We built our home on the / seafloor, unaware of the two-legged
surface dwellers until / their world came to destroy ours. / With cannons, they searched / for oil beneath our cities. /
Their greed and recklessness forced / our uprising. Tonight, we remember.
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Solomoni teos on naide uuest, mittekanoonilisest kirjandusest, milles segunevad
Zanrid, modaalsused (tekst ja laul), autorsus ja haaled. Narratiiv on mitmehaalne: osa
sellest on jutustaja vahendatud, osa esitatud mereelukate poolt, kes esitavad oma
versiooni wajinru tekkeloost. Sinipoeetika seguneb ka kvaarokoloogiaga, mis kasitleb
nii inimestevahelisi kui ka tekstilisi ja struktuurseid suhteid mittebinaarsetena, mitte
lineaarsete voi ihesuunaliste, vaid poimikulaadsetena (meshy). Meri on ka ajaloo-,
trauma- ja malupaik = midagi, mille nimeks malu-uuringuid sinihumanitaaria meeto-
ditega iihendades pakun ,vedel maluarhiiv®. Selles ndaen ma sinihumanitaaria edasise
arengu potentsiaali.

Vedel maluarhiiv

Malu-uuringutes peetakse malu ainulaadseks inimlikuks voimeks, sest see tugineb
meie teadvusele ning suutlikkusele luua arhiive - monumente, raamatukogusid, foto-
dokumente, kirjalikke Ulestahendusi jne. Viimasel ajal on maluteadlased kutsunud
lles motestama arhiivi kultuurililesel tasandil, osutades erinevusele talletatud ja
kehastunud malude vahel. Viimaseid on seni peetud efemeerseteks, sest nad avaldu-
vad laulus, tantsus ja suulistes vormides eriti polisrahvaste malukultuurides (Erll 2024,
26). Niilidseks voib aga raakida nihkest suhtumises arhiivi materiaalsusesse ja sellega
kaasnevatesse vastuoludesse (Rigney 2015; Erll 2024). Ann Rigney tuletab Derridale
viidates meelde, et paljud asjad on tavaparaselt jaanud arhiveerimata, sest neid on
peetud banaalseteks, ohtlikeks voi ebapiisavalt representatiivseteks; aga ka seetottu,
et nad ei vahenda organiseeritud voi kirjalikku malu (Rigney 2015, 13-14). Kuid iiha
enam ollakse teadlikud sellest, mida Rigney nimetab ,juhuarhiivideks” (accidental arc-
hives) - objektidest ja maastikest, mis ei ole kavandatud arhiivideks, kuid mis toimivad
materiaalsete jalgede repositooriumina tuleviku jaoks. Sellest perspektiivist lahtudes
markan liinka okokriitikas, kus arhiivi moistet pole piisavalt kasitletud. Samas tahaksin
vaidlustada juhuarhiivi moistet malu-uuringutes: see on ,juhuslik” tiksnes inimliku
mootkava vaatepunktist. llukirjanduslikke narratiive analiilisides voime naha, et ka
maastikke® ja veekogusid voib kasitleda arhiividena. Need on maluruumid, mis toimi-
vad teistsugusel skaalal ega ole ,juhuarhiivid®, vaid koguvad malumaterjali enam-kui-
inimliku loogika alusel. Vee kui maluarhiivi teemaga seoses peab taheldama, et meri ja
tema malu on globaalsed, aga iihtaegu ka siigavalt lokaalsed (voi voolavad need kaks
suunda sinipoeetika kohaselt teineteisesse).

16 Maastiku keelest ja mingil maaral ka malust on varem kirjutanud nt Anne Whiston Spirn (1998). Spirni kasitlus
lahtub siiski eelkdige maastikust kui loetavast ,keelest”, millele looduslikud ja kultuurilised protsessid jatavad (ini-
mesele) tolgendatavaid jalgi. Kaesolevas artiklis méistan maastikke ja eriti veekogusid arhiivina pigem materiaalses
ja protsessuaalses tahenduses: need talletavad, kannavad ja toovad esile jalgi omaenda ainelise diinaamika kaudu,
toimides enam-kui-inimlikus mootkavas.
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Selle nahtuse ilmestamiseks sobib kirjanik Kristiina Ehini luuletus ,Parast tormi“
(2007), mis toob need kiisimused meie kodusesse mddtkavva. Autor toetub omaenda
kogemusele pisikesel Mohni saarel, kus ta veetis kaks aastat saarevahina. Parast tormi
toob meri luuletuses kaldale hulgaliselt prahti, mis on iihest kiiljest reostus (,nii palju
plastmassi ja kilet ja plekki ja klaasi“), teisalt aga paljusid lugusid jutustav arhiiv. Tege-
mist on lihe vaikese saare rannikuga, aga inimese suure okoloogilise jalajaljega. Eel-
koige kerkib esile tarbijalihiskond, aga ka kultuuride ristumine erisuguste toodete ja
kaubamarkide kaudu:

hommikul korjan rannast
pudelikilde ja voidexi-karpe
vodka vera pudeleid
purke milles ikka veel loksub ja lohnab
ammu nahka pandud Saslokkide marinaad,
rannaraadiote patareisid,
korjan bon aquasid ja eviane
karastusjookide korke ja ollepurke
nii palju nii palju nii palju
plastmassi ja kilet ja plekki ja klaasi

(Ehin 2007, 116)

Kohalik rannik muutub globaalse tarbimiskultuuri prugilalaadseks arhiiviks, kus
,bon aquad ja evianid“ annavad tunnistust kultuuride poimumisest ja valjendavad
tarbimisiihiskonna ebameeldivaid maitseeelistusi. Jarelmaitse on hairiv ja pikema,
tekstuurse ja aistingulise mojuga: ,loksub ja [6hnab ammu nahka pandud Saslokkide
marinaad”. Esiteks, me ei tea, kui ammu on ,ammu®, mis toob jallegi esile mootkava
kisimuse. Teiseks, voora kultuuri hong justkui rikub rahuliku saare hommiku oma
vedelikega, mis on sdilinud vaatamata teekonnale soolases merevees.

Veelgi selgemalt avaneb luuletuses vee mnemooniline moode, kui meri paljastab
Noukogude okupatsiooni jalgi. Kaldale uhutud vene piirivalvuri mits ning vanad
manguasjad muudavad ranniku traumaatilise mineviku malupaigaks.

korjan ja korjan
sel selgel hommikul
suurde musta prigikotti
veneaegsete poenukkude kasi ja jalgu
kummist pingviinipoja pea

vene piirivalvuri mutsi

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37 41



Julia Kuznetski

nii vaikse?
oli ta alles laps?

(Ehin 2007, 116)

Ehkki tegemist on juba vaba riigiga, tulevad okupatsiooni jarelkajad ikka ja jalle
meelde just asjade kaudu. Meri hoiustab, sailitab ja toob neid paevavalgele, toimides
niiviisi arhiivina. Asjad ja lood, mida need talletavad (kas piirivalvur oli siis noor aja-
teenija ja kui kaugelt oli ta joudnud tollal okupeeritud piiririigi rannikule), vivad tun-
duda juhuarhiividena: vaevalt visati sodurimits vette eesmargiga anda hiljem tunnis-
tust okupatsioonist. Kuid keskkondlikus mootkavas pole see arhiiv sugugi juhuslik -
nagu varem Mortonile toetudes selgitasin, tuleb koik, mis on ,ara“ visatud, varem voi
hiljem meie juurde ringiga tagasi, sest sellist kohta nagu ,ara“ ei olegi olemas. Pole
priigikasti, mis tiihistaks tagajarjed. Haisev Saslokikarp tuleb tagasi so6jat kummitama,
meenutades, et plsib maakeral mitu inimese eluiga ka siis, kui selle sisu nahka pan-
nud indiviid on juba ammu ise mullatoidule lainud. Meri on siinkohal inimtegevuse
tunnistajana arhiiv, mis jaab pusima.

Koige hairivam leid on aga taispuhutav nukk - ,naise keha®, mida meri esitab kor-
raga kui aravisatud eset ja toepoolest vaarkoheldud naisekeha.

kummist taispuhutav naise keha
mis on moeldud kasutamiseks
vees? ujudes?
auke tais nagu juust
rinnad ohutiihjalt rippu
hambutu karjumisvoimetu suu kutsuvalt lahti
siniseks voobatud laugude all
veel sinisemad silmad tarvitamistiihjust tdis
missugune mees
kaisutas ja kasutas sind
enne kui torm
suleles su siia

(Ehin 2007, 117)

Kirjeldus on ambivalentne: ,rinnad ohutuhjalt rippu®, ,hambutu karjumisvoimetu
suu®, ,veel sinisemad silmad tarvitamistiihjust tais“ — tegemist on korraga elutu nuku
ja esemega, mis kujutab haaletut agentsuseta naist, kes kaotas oma varskuse, kehalise
ilu ja seega ka otstarbekuse kultuuris, mis on lles ehitatud tarbimisvaartustele. Kasu-
taksin Marco Armiero (2021) nimetust jddtmeajastik (Wasteocene), mida Armiero pakub
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antropotseeni alternatiiviks, sest viimane ei holma koike ega koiki vordselt. Antropo-
tseenis ehk ,inimese ajastul” ei ole koik vordselt panustanud okosusteemi havitamisse
ning ka havingu tagajarjed ei avaldu proportsionaalselt. Armiero hoiatab, et ,antropot-
seeni meie riskib kujutada inimesi liigendamata kogukonnana“ (samas, 6), ehkki tege-
likkuses osutuvad méned kogukonnad voi sotsiaalsed grupid ,keskseteks” (Plumwoodi
moistes - vt Lk 30), teised aga ebaoluliseks, korvalejaetud ,jaatmeks” - siit ka Was-
teocene, mis flilisilise jaatmetootmise korval viitab sotsiaalsele jaatmetootmisele kui
antropotseeni iseloomustavale joonele. Uheks oluliseks jaatmeajastiku tunnuseks on
Armiero sonul ,aravisatav keha“ (disposable body; samas, 12), teiseks aga valjajaetud
ajalood (Wasteocene histories; samas, 18), mis ei sobitu peavoolu narratiivi. Nende
kustutamine pohidiskursusest on tema sonul (ks aeglase vagivalla vorme.
Jaatmeajastiku moiste sobib minu arvates hasti sinihumanitaarias toimuvate arutelu-
dega”, sest koige suurem priigila ongi maailmameri. Ka Ldanemere reostus tuleb suu-
res osas selle pohja maetud keemilistest, radioaktiivsetest jt jaatmetest, mille lugusid
ei taheta eriti raakida.

Solomoni lihiromaani puhul nagime, kuidas keha muutub jaatmeks sona otseses
mottes (kui inimesi heidetakse lle parda) ja kuidas selle lugu on talletatud elulises ja
diinaamilises veealuses maailmas. Ehini luuletuses ndeme nii aravisatud (tehis- voi
paris-) keha kui ka lugu, mida ,karjumisvéimetu suu“ pole vdimeline radkima. Meri
toob vaikivate ohvrite lood nahtavale. Rannale uhutud nukk voib tahistada naise keha
ekspluateerimist patriarhaalses iihiskonnas, aga voib ka esindada pogeniku keha, mis
on niisama haavatav kui teda kandev reostatud vesi. Ka kunagine lapspiirivalvur vois
olla oma rolli sunnitud s6jamasina poolt, mille jaoks tema keha oli samuti iihekord-
seks kasutamiseks. Kuid oluline on taheldada, et meri ei ole siin vaid lugude talletaja,
vaid tal on ka aktiivne sekkumisvoime. Just tema on see, kes karistas orjavedajaid
laevahukuga Turneri tolgenduses; just tema andis maismaatiidrukule uue hingamise
oma sligavuses; just tema viis nukknaise ahistaja kaest kaugele rannale - ,torm siileles
su siia“ (Ehin 2007, 117). Nonda on Ehini ,Parast tormi“ osa samast poeetilisest ja kriiti-
lisest pludlusest, mida sinihumanitaaria laiemalt esindab - lasta merel ja veel konelda,
tuua paevavalgele varjatud lood, paljastada vagivalla ja ekspluateerimise kihistused,
mis ei kao, vaid talletuvad vedelates arhiivides - olgu need siis ookeanid, joed voi
vaikesaare rand.

Kokkuvote
Artikli eesmargiks oli anda eestikeelne ilevaade sinihumanitaaria pohimoistetest
rohuga vee kasitlemisel kultuuris ning naidata, kuidas vett kui jutustavat ja malulist

17 Olen varemgi kasitlenud jaatmeajastiku moistet sinihumanitaaria arutelu osana (vt Kuznetski 2025; 2026).
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toimijat ning vedelat maluarhiivi saab motestada kirjanduslike narratiivide kaudu.
Artiklis kasitletud teoreetilised lahtekohad - kehadevahelisus, poimik, vesi kui Uhis-
vara, kiire ja aeglane vagivald, veega koos motlemine, jutustav vesi ja sinipoeetiline
kujutlus - aitavad moista vett ainena, mis lihendab kehi, keskkondi ja ajalis-ruumilisi
mootkavu. Vesi, olles korraga aineline ja diskursiivne, seob omavahel bioloogilise, geo-
loogilise ja kultuurilise tasandi ning toob nahtavale lood, mis ei mahu liksnes inimliku
kogemuse raamidesse. Labivalt rohutasin vee materiaalsust, agentsust ja ka haavata-
vust. Senised kultuurilised narratiivid on loonud kuvandi veest kui millestki ,seal val-
jas”, ,ara“ tundmatust voi ohtlikust stiihiast, ,veidrast voorast”, millest meid eraldab
saatuslik piir ja mida tuleb seetottu taltsutada ja piiritleda teadmiste, tehnoloogia ja
kujutluste kaudu. Binaarsed ja piire seadvad narratiivid kinnistavad domineerimise ja
ekspluateerimise struktuure. Kuid meie enda vesine olek, tanu millele péimume ja
pidevalt moodustume liheskoos teiste liikide ja 0koslisteemidega, paljastab meie seo-
tust ja haavatavust ega luba enam moelda moodtkavas ,inimene versus maailm® Sini-
poeetiline kirjutamine ja lugemine voimaldab luua ja tolgendada lugusid, kus inimlik
ja enam-kui-inimlik toimivad koos ning nahtavale tulevad seosed, mis tavaparases
keskkonnakujutluses voivad varju jaada. Vesi muutub multivalentseks, paljuhaalseks
malude talletajaks ja vahendajaks, raakides mitmesugustest ebadigluse vormidest
mitme mootkava labiloikes. Minu pakutud vee kui vedela maluarhiivi moiste avab uhe
voimaliku viisi nende suhete kirjeldamiseks, luues silla sinihumanitaaria ja malu-
uuringute vahel ning visandades perspektiivi valdkonna edasiseks arenguks.

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri uurimisprojekt PRG2592
,Madlu ja kReskkond: Vdgivaldsete ajalugude keskkonnamoju rahvusiileses euroopa
Rirjanduses”.
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Summary

Intimate Stranger: Water and Its Cultural Imaginary
Julia Kuznetski

Keywords: ecocriticism, blue humanities, blue poetics, transcorporeality, memory studies.

This article explores water as both a material and cultural phenomenon through the emerging field of
blue humanities and offers an Estonian-language overview of the field’s key concepts and narrative
frameworks.

Drawing on theories by Stacy Alaimo, Astrida Neimanis, Sidney Dobrin, Steve Mentz, and Serpil
Oppermann, it asks how water functions as an agent of memory, storytelling and transcorporeal con-
nection between human and more-than-human worlds. Rather than treating water as an inert resource,
abstract substance, or threatening environment 'out there', the study addresses it as an agentic force, a
material constitutive of our bodies and a key facilitator of our environmental enmeshment. The article
argues that water, as both element and metaphor, destabilises the binaries that have structured the
western thought and invites a reorientation of ecological imagination beyond the terrestrial focus that
has dominated 'green' ecocriticism. Building on these perspectives, the article proposes the concept of
water as a liquid memory archive, capable of storing and mediating environmental histories across
human and more-than-human temporalities.

Starting from the theoretical premise of new materialism and transcorporeality, the discussion
draws on Alaimo’s conception of bodies as porous and mutually entangled with their environments and
Neimanis's idea of humans as 'bodies of water, to examine how aqueous matter both sustains and
implicates us. Every act of consumption, production, and waste disposal participates in a cycle that
returns to the human body through the flows of the hydrosphere. This porous continuity unsettles the
Cartesian model of the autonomous subject and reveals the shared vulnerability that connects the
human body with glaciers, oceans, and rivers. The melting of ice and the movement of breath are thus
interlinked processes that register planetary fragility and ethical responsibility.

The historical and philosophical construction of water as an object 'out there' can be traced back
to the Enlightenment rationality, which reduced water to an abstract, measurable quantity, detached
from its social and ecological contexts. This abstraction parallels the subjugation of matter, nature and
the body to human reason, and the associated effort to confine water within boundaries: pipes, dams,
swimming pools, or framing metaphors and myths. The 'fatal boundary' between water and air, as biol-
ogist Zimmer calls it, is not only biological but also discursive: we associate ourselves with air rather
than with water, even though we are largely composed of the latter. The article engages Morton’s
notions of 'strange stranger' and 'mesh' to articulate water’s dual status as both intimate and alien. Its
liquidity and permeability exemplify the interwoven texture of existence with no clear background or
foreground. Yet, as Dobrin warns, the 'anthro-hubristic imperative to know' drives scientific exploration
that often reproduces colonial and extractivist logic under the guise of discovery. Oceanic knowledge is
thus inseparable from histories of violence against the sea and its life forms.

Following Oppermann’s call to 'think with water’, the discussion expands to the ethical and narra-
tive dimensions of aquatic life. Watery stories, told through the agency of non-human bodies such as

coral reefs, invite us to read environmental crises not as isolated catastrophes but as slow violence
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unfolding on a planetary scale. The article also addresses contemporary forms of fast and slow vio-
lence, archived through the medium of water. The Kakhovka dam catastrophe in 2023 in war-torn
Ukraine instantiates these scalar forms, in which water figures both as a weapon, victim and witness.

Emerging from the 'oceanic turn' in ecocriticism, blue humanities challenge the land-based meta-
phors that have long structured environmental thought and encourage more fluid, relational ways of
imagining ecological processes. In doing so, blue humanities also revisit the anthropocentric and impe-
rial frameworks embedded in western maritime narratives, from The Odyssey to Robinson Crusoe and
beyond, which have imagined the sea as either an abyss, danger or a frontier of conquest. Against this
tradition, the article considers water stories that foreground the agency of wet environments and non-
human voices. Blue poetics is introduced as a mode of writing and reading that mirrors water’s fluid
temporality and affective ambivalence. The discussion traces this poetics through both canonical and
contemporary texts, from Melville’'s Moby-Dick to modern reimaginings such as Solomon'’s The Deep. In
these works, water acts as a transformative medium of death and rebirth, memory and resistance,
where the ocean itself becomes a storyteller. The article shows how the ocean becomes what I call a
liquid memory archive — a repository that preserves histories of violence and endurance beyond
human control or comprehension.

Finally, the article gestures toward planetary and local convergences, reading Kristiina Ehin’s poem
'After the Storm' as a vivid example of Estonian blue poetics. The poem’s imagery of debris washed
ashore transforms pollution into an archive of global consumption and political memory. Global oce-
anic imaginaries are juxtaposed with the micro-scale of the Estonian seashore, with the sea becoming
a repository of stories about occupation, but also sexual exploitation or migration.

Thinking with water means acknowledging our shared materiality, vulnerability, and capacity for
remembering and narrating across scales, a perspective that the article conceptualises through the

notion of water as a liquid memory archive.
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