Inimene ja jogi Emajoe Ateenas. Joest iilikoolikirjanduses
Ene-Reet Soovik

Teesid: Artiklis vaadeldakse, kuidas kirjanduses on vahendatud ning ka kujundatud inimeste teisenevaid
suhteid veekoguga; konkreetsemalt keskendutakse Emajoe ja Tartu kui dlikoolilinna iihisosa kujutami-
sele peamiselt 20. sajandi eesti proosas. Lahtekohaks on geokriitika pakutav kohakeskne raamistus, mis
holmab eri autorite ning vaatepunktide arvessevotmist, joe ja linna suhete kasitlemist ajas muutuvatena
- seega ruumi kihilisuse teadvustamist ning nii kultuuris kinnistunud piisikujundite rolli markamist

kohakuvandi kujunemises kui ka vahetu aistilisuse silmaspidamist kirjanduslikus kohakogemuses.

Votmesonad: Emajogi, iilikooliromaan, kirjanduslikud linnauuringud, geokriitika, hiidrofeminism, joe-

kirjandus
DOI: https://doi.org/10.7592/ methis.v30i37.27259

[.. .] poeetilisest kujutlusmdngust kasvas vdlja reaalne j6gi - Emajégi, ja see peatas Tartu
kohal oma voolu, nagu kdsib Kivisilla portaalile raiutud Riri: ,Siste hic impetus flumen...

(Kangro [1962] 1996, 193)

Sinihumanitaaria — vee, kultuuri ja tihiskonna vahelisi keerukaid seoseid uuriva intellek-
tuaalse ettevotmise (Dobrin 2026) liks iseloomustavamaid jooni on selle distsipliinide-
ulesus. Koikvoimalike inimese ja vee vahekordi puudutavate valdkondade seas, mida
sinihumanitaaria nimetus holmab, on olulisel kohal kirjandusteadus ja -kriitika, kasvoi
sellegi tottu, et termini 2009. aastal laiemasse kaibesse toonud Steve Mentz on ise mere-
kirjanduse uurija (vt Mentz 2023, 6-7). Oma kokkuvétlikus iilevaates sinihumanitaariast
osutab selle liks eestkdnelejaid Serpil Oppermann (2023, 1-3), et vaatamata ettevotmise
merisele keskmele on selle raames iiha enam tahelepanu palvimas ka magevesi ning
llepea vesi koigis selle ilmingutes, nagu ka viimastes asetleidvad muutused. Artiklis
keskendungi kirjanduslikule mageveekogule ja selle teisenevatele kokkupuudetele
inimtegevusega, tapsemalt Emajoe ja Tartu kui Ulikoolilinna Uhisosa kasitlemisele
proosakirjanduses.

Kuidas joest kirjutada ja kirjutatut lugeda?

Keskkonnast kirjutamisel poimuvad ja porkuvad pidevalt vahetu, materiaalne
keskkonnakogemus ja diskursiivne, vahendatud teadmine ruumist ja keskkonnast -
tekib ju kogu inimese maailmamoistmine ,labi kehastunud aistilise kogemise, geo-
graafilise teadmuse ning kultuuriliste kujutluspiltide keeruka vastastikuse segune-
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mise“’ (Alexander ja Cooper 2024, 10-11). Meie maastikukogemused liiguvad labi ,pil-
diliste ja tekstuaalsete representatsioonide filtri“, mida tuleb kindlasti teadvustada,
sest need ,voivad osutuda vaga voimsateks viisideks, mille kaudu inimesed fiilsilisi
maastikke tunnevad ja kogevad, seda isegi niivord, et tekstid voi kujutised hakkavad
moodustama ja struktureerima kokkupuuteid materiaalsete maastikega ja nende
kogemist” (Tilley ja Cameron-Daun 2017, 4). Nagu Oppermann (2019, 445-6) on rohuta-
nud, on sinihumanitaaria puhul vaja seesugust poimumist eriti tahelepanelikult tead-
vustada — paratamatult jaab ju meri (ja motet lldistades teisedki veekogud) inimeste
kui kuivamaaolendite jaoks suuresti vahendatud keskkonnaks ning seega konstruee-
rivad ja motestavad veekogusid meie jaoks paljuski nimelt thiskondlik-poliitiline
kontekst ja selles valjakujunenud troobid. Kinnistunud ideid, vaartushinnanguid ja
kujutamisviise, ent teisest kiljest ka ootamatuid vaatenurki ja kujundeid leidub nii
teostes, mis tegelevad mootmatu ja miitologiseeritud maailmamerega, kui ka paiga-
pealsemal ja kaegakatsutavamal tasandil, seoses koikvoimalike lahiveekogudega,
millega inimesed vahetumalt kokku puutuvad. On vaidetud sedagi, et eriti konekaks
naiteks inimeste ja looduse vahelise labipdimumise keeruka diinaamika kohta voivad
olla nimelt joed (Kelly 2018, xvi) ja kiillap siis ka nende kirjanduslik pale.

Sinihumanitaarse kirjandusteaduse raames rakendatavate meetodite hulgas voib
moistagi samuti eeldada mitmekesisust. Uheks voimaluseks konkreetse veekogu kir-
janduslikule kujutamisele [aheneda voiks osutuda geokriitika,? mis tegeleb ,inimruu-
mide uurimisega, mida kujutavates kunstides korrastatakse tekstides, kujutistes ja
nendega seotud kultuurilistes vastastikmojutustes ning nende koigi abil®, nagu seda
suunda defineerib sellele aluse panija Bertrand Westphal (2011: 6). Selliseks analiiii-
siks eriti sobiva nn ,geograafilise fiktsiooni“ konekaks naiteks toob ta raamatu joest,
Itaalia kirjaniku Claudio Magrise teose ,Danubio” (,Doonau®, 1986 - samas, 115). Lisaks
interdistsiplinaarsusele ning paigakesksusele iseloomustab geokriitikat ka vaatepunk-
tide paljususega arvestamine, seega eri teoseid ja autoreid kaasava vordleva uurimuse
taotlus; aistilisuse ning ruumide kihilise kujutluse jargimine - tahendab, teoses kuju-
tatavate kohaga seotud meeletajude markamine ja vaadeldava koha ajas diinaamili-
sena kontseptualiseerimine (samas, 122). Samuti teadvustab Westphal stereotiiipiliste
kohakuvandite joudu ja problemaatikat (samas, 144). Neid modtmeid Uritatakse all-
pool arvesse votta.

Ent tunnustatud Ameerika geokriitik Eric Prieto (2016), kes kiill rohutab Westphali
veendumust, et kirjandus mitte lksnes ei representeeri meid limbritsevat maailma,

1 Tsitaadid on tolkinud artikli autor, kui pole osutatud teisiti.

2 Eestis geokriitilist [@ahenemist kdige pohjalikumalt rakendanud Evelyn Fridolin (2017) on oma uurimuses samuti
keskendunud mageveekogule, vottes fookusesse Peipsi jarve kujutamise.

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr37 71



Ene-Reet Soovik

vaid osaleb aktiivselt selle maailma produtseerimisel, osutab (htlasi, et Westphali
tugevasti postmodernismi teooriast mojutatud lahenemine on llekaalukalt kultuuri-
keskne, paadides peamiselt intertekstuaalsuse kasitlemisega (mida Westphal téepoo-
lest geokriitika tunnuste seas mainib). Puhta tekstikesksuse liigsest réhutamisest
hoidumiseks soovitab Prieto geokriitikas lilkuda reaalse looduskeskkonna ning selle
agentsusega arvestamise suunas okokriitika vaimus, mida jargnevalt samuti Urita-
takse teha.

Jogedest ja linnadest

Inimkonna argieksistentsis on jogedel vaieldamatult oluline koht ning pisiv
inimasustus on sageli tekkinudki just jogede aarde. Linnakirjandust uurinud Richard
Lehan (1998, 14) todeb, et linnad on kippunud kerkima ristteedele, mis sageli on olnud
joeteede laienduseks; elusobralike - tema enda terminit kasutades ,biofiilsete” - lin-
nade idee toetaja Timothy Beatley (2011, 95) nendib, et joe voi jogede olemasolu on
tihtipeale ,peamine ajalooline pohjus, miks moni linn on seal, kus ta on“. Mitmed
jogedekasitlused (vt nt Middleton 2012) algavad iilevaatega kdikvoimalikest rollidest,
mida joed inimeste elus mangivad, ning hlvedest, mida nad pakuvad. Inimesed on
mojutanud ja teisendanud enamikku jogesid, millega nad kokku puutuvad (samas,
xvi), ning linnad on selle kdigus osutunud eriti tugevateks mojuriteks. Linnades esinev
vesi mangib sageli olulist rolli selles, kuidas sealseid paiku moistetakse ning nendega
suhestutakse; sageli on see suhe seotud transpordi voi tarbimisega, ent voib votta ka
joudeaja veetmise ja esteetilise naudingu kuju (Bayes 2023, 153). Selliseid inimeste
seisukohast rakenduslikke ja kasutoovaid jooni kontseptualiseeritakse tanapaeval
tihtipeale okoslisteemi teenustena. Nende loetelu ulatub igapaevaste olmeliste vee-
tagavarade voimaldamisest niisutussusteemide ja hiidroenergia pakkumiseni; nime-
kirja voib lisada nii taimse kui ka loomse joe-elu plilgi ja tarvitamise inimeste poolt,
jogede pruukimise transporditeedena ja rekreatsioonivoimaluste allikana, ent paraku
ka jaatmetest ja reostusest vabanemise vahendina (vt Middleton 2012; Blackbourn
2007 jt).

Linnajogedele on sageli iseloomulik korge korrastatusaste, mida on pohjustanud
Jlinna ajalooline arenguprotsess, mis jark-jargult on teisendanud looduslikud vee-
kogud keerukateks lineaarseteks infrastruktuurideks” (Kuhlmann jt 2021, 239). See
protsess toob endaga kaasa vastuolu iihelt poolt meie kujutlustest vorsuva loodusliku
voolu ja sellega seostuva bukoolilise tausta ning teisalt inimliku asjatamisega seotud
liikluse ja kaubanduse ning nendeks vajalike tugitegevuste vahel (samas, 240). Linna-
ehituslikud muudatused lahtuvad lldjuhul inimeste puudlusest heaolu poole, naiteks
soovist jogede ennustamatust mingil maaral kontrolli alla saada, ohjamaks ,uleuju-
tusi, setete sadestumist ja teisi tegureid, mis on seganud inimeste eluspisimist ja
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majandustegevust” (samas). Mitmed riikide ja piirkondade pealinnad on ehitatud
mone joe aarde ning samastuvad sellega (Cusack 2007, 101) ja linnajogede tsiviliseeri-
misel on oluline ka siimboolne kiilg. Jogede heakorrastatust on peetud kogu linna,
pealinnade puhul ka kogu riiki iseloomustavaks: naiteks 19. sajandi Londonis heideti
Thamesile ette vahest ja viletsat arendatusastet vorreldes Neeva graniidist kaldapeal-
setega Peterburis voi iile Seine'i kulgevate uhkete sildadega Pariisis (Kluwick 2024). On
aga ka taheldatud, et tohusate arendussammude tulemuseks on paljudel juhtudel
olnud joevete kui isevaartuse tahelepanuta jatmine, mis on omakorda soodustanud
linna voorandumist joest (Beatley 2011, 95).

20. sajandi lopupoole hakati jogede linlikke kaldaalasid (urban waterfront), mis
laiemas tahenduses holmavad kogu kokkupuuteala arendatava linnapiirkonna ja vee
vahel, mitmel pool rekonstrueerima (Duran Vian jt 2021, 1). Nii on linnade nn sinialad
(bluespace), st valikeskkonnad, milles on olulisel kohal vesi ja mis on kas vahetult
flusiliselt voi meeletajude kaudu inimestele ligipaasetavad, hakanud omandama uusi
funktsioone ja tahendusi linnaelanike jaoks, kelle heaolu need edendavad (Bell jt
2021, 4). Aja jooksul on piki joeaari kulgevatest algselt majanduslikult motiveeritud
veoteedest kujunenud jalutuspromenaadid, seejarel on kasvanud joemaastike joude-
eesmarkidel kasutamise, naiteks ujumise ja paadisoidu tahtsus, ning ,koige uuemate
arengudiskursuste eesmarkideks on okoloogilised aspektid“ (Kuhlmann jt 2021, 240)
- linnajoed loovad kokkpuutepunkte linlaste ning looduse vahel (Duran Vian jt 2021, 1).

Enamik jogesid on ajaloo valtel omandanud tahenduskihte, milles materiaalne
ning imaginaarne on lahutamatult teineteisega segunenud ning kaibel olevad ideed
on liitunud konkreetsete diskursustega: ,Keskkond ei ole seega enam mitte iiksnes
kasitletav referentsiaalne reaalsus, vaid rida troope“ (Radovi¢ 2016, 139). Isegi puht-
rakendusliku planeerimisdiskursuse raames ei jaeta tanapaeval teadvustamata, et
lisaks mageveevarude voimaldamisele, transpordi soodustamisele ning piirkonna
loodusliku tasakaalu mojutamisele kujundavad jéed ka kohalikku kultuurilugu (Kuhl-
mann jt 2021, 239). Nii arutlevadki Kuhlmann ja kaasautorid:

[...Jigas linlikus joemaastikus pole kohal mitte iiksnes teatud genius loci, vaid ka ruumilised osundused
inimtegevustele ja looduslikele protsessidele, mis toimuvad kaugemal maismaal voi llesvoolu. Vastu-
pidiselt looduslikule joemaastikule defineerime linlikku joemaastikku mitte iiksnes fiiisilise artefak-
tina, vaid ka meie moistuse ja kujutlusvoime tootena. Selles sisalduvad meie kollektiivsed soovid ja

malestused, mida jutustatakse eri kunstivormide kaudu. (Samas, 242)
Voib kiill vastu vaielda seisukohale, nagu puuduks n-6 ,looduslikel jogedel” kul-

tuuriline ja kujutuslik komponent - siinkohal tarvitseb vaid moelda rikkalikule koha-
parimusele voi kujutavas kunstis hinnatud joevaadetele, olgu selle rahvusvaheliseks
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naiteks nn Hudsoni joe koolkonna ja seega Pohja-Ameerika maalikunsti alusepanija
Thomas Cole’i kuulus maal ,Joesoot” (,The Oxbow* 1836) vdi Eesti oludes Elmar Kitse
Ahja-pildid. Kill aga voib noustuda, et kultuurikihid akumuleeruvad eriti joudsalt
linnakeskkondades, kus inimesed jogesid pidevalt oma kae ning ettekujutuse jargi
kujundavad, ,voimaldamaks uusi kasutusviise ja lahendamaks uusi probleeme* (Kuhl-
mann jt 2021, 243), ning seda suhete teisenemist ka vahetult kogevad ja kajastavad.

Ameerika joekirjandust analutsinud T. S. McMillin toob klassikaks kujunenud Mis-
sissippi-tekstide looja Mark Twainiga kaasa moeldes valja, et kui tahta joge toepoolest
tundma Oppida, on vaja tutvuda ka koikvoimalike seda limbritsevate tekstidega,
samas teadvustades, et nende aluseks olnud fakte on paratamatult pidanud valima,
kombineerima ja korrastama vastavalt autori otsustele ja eelistustele (McMillin 2011,
6).2 Kui Twain Mississippil aurikule td6le asus, taipas ta, et ta ,pea on tais joge puudu-
tavaid valesid, miilite ja fantaasiad“ (samas, 12) - kultuurilisi eelarvamusi, mis paraku
tihti tegelikkusest lahknesid. Kasitledes Severni joe ja Bristoli linna kohtumist luules,
nendib inglise kirjandusteadlane Louise Chamberlain (2016, 97), et ,20. ja 21. sajandi
lahenemistes jogedele [. . .] tuleb leida tasakaal varasema parandi ja tanapaevase-
mate kultuurilis-tihiskondlike reaktsioonide vahel® Nii et kiisimused, mis kirjanduslike
jogede motestamisel tahelepanu voiksid palvida, on kogetava joe-elu ja idealiseeritud
kujutelmade vaheline sobivus voi sobimatus (Kuhlmann jt 2021, 240) ja see, kes, kuidas
ja mil moel on joest kirjutades valikuid teinud ning seega meie vaateid suunavat paran-
dit kujundanud.

Jargnevalt votangi vaatluse alla valikud, mida on tehtud reas Emajoe ning Tartu
linna Ghispinnalt vorsunud proosateostes, milles Tartu on lihtaegu esil nii dlikooli-
linna kui ka Emajoelinnana, kommenteerides esmalt ka paari hilisemas ilukirjanduses
eredamalt esindatud troobi kujunemislugu. Kirjanduslikke naiteid, mis kasitlevad dli-
koolielu suhet joega kuni 20. sajandi lopukiimnendini, korvutatakse kohati ka males-
tusliku materjaliga. Artiklisse pole kaasatud 21. sajandil loodud kirjandust, valja arva-
tud paar kaugemate ajalooperioodidega eriti kujukalt suhestuvat romaani.

Muusad ja miiiidid
Nii kodusele kui ka vélispublikule suunatud iilevaatlikud Tartu ajalood (Salupere
2004; Selart ja Laur 2023) rohutavad linna just selles asukohas tekkimise paratama-

3 Kirjandusgeograaf Marc Brosseau (2025) seostab sellist geograafiapohist lahenemist kirjandusele eelkdige sotsiaal-
sele kontekstile keskendumisega ning nimetab seda voimuga seotud ideesid otsivaks lugemisviisiks, mis tegeleb lisaks
tekstis valjendatule ka sellega, millest tekst vaikib. Seda 20. sajandi l6pus etableerunud lahenemist kohtame praegu-
seks sellisteski spontaansetes seisukohavottudes nagu noore kriitiku Tonn Martin Tirgo (2025, 23; minu soérendus — E.-R.
S.) kinnitus: ,Luules véljendab autor alati oma vaateid, arvamusi ja maailmavaadet, isegi kui luuletus on
Emajoest voi mannapudrust”
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tust: eelajaloolise asulakoha juures Emajoe keskjooksul, lihes vahestest paikadest,
kus kdva mineraalmaa muidu peamiselt soistele joekallastele vaheldust pakub ja
veeni valja ulatub (Tvauri 2001, 32; vt ka Maesalu 2024, 9). Jaavad ju Emajoe iilem- ja
alamjooksule soised Alam-Pedja piirkond ja Emajoe Suursoo, mis suuremate asulate
teket ei soodusta. Kuigi ka neil aladel on vaieldamatult olemas oma kultuuri- ja repre-
sentatsioonikiht, naiteks servamisi looduskirjanduse valda kuuluvate fotoalbumite
kujul (Ader 2005; Zacek ja Ader 2012), seostub suurem osa Emajoe kajastustest kultuuris
ikkagi selle keskjooksul asuva linnaga. See suhe on vastastikune: Tartu linna-
raamatukogu hallatavat andmebaasi ,Tartu ilukirjanduses” (vt teele.luts.ee) analiilisi-
des on semiootik Rene Kiis (2025, 61) osutanud, et enim esindatud marksdna selles on
Emajogi. Emajoelinna tiitel sobib seega nii reaalsele Tartule kui ka selle kirjanduslikule
vastele.

Emajoge (ladinakeelse nimega Mater Aquarum) mainitakse esmalt Lati Henriku
Liivimaa kroonikas kui veekogu, mida sojakaikudel voi ristimisretkedel uletatakse;
Tarbatu linnus selle ldhedal, ,mille latlased ka kunagi olid maha poletanud” (Magiste
2008, 96), osutub mahajdetuks. Jogi on siin eelkdige ajaloosiindmuste taustaks (vt
Mauch ja Zeller 2008, 2) ning Emajoe kirjandusliku maine siind seostub peamiselt aka-
deemilise atmosfaariga, mis tekkis alles hiljem, rootsiaegses likoolilinnas. Nimelt
osutunud Tartu kirjade kohaselt soodsaks keskkonnaks muusadele, kes olevat jatnud
maha oma kodupaiga Helikoni mael ja 17. sajandi esimesel poolel Emajoe kaldale
elama asunud (Viiding 2007, 24-25; Friedenthal 2018; vt ka Velsker 2019b). Meelis Frie-
denthal (2018) selgitab: ,Muusadele on vaja voolavat vett - jogesid ja allikaid, puude-
salusid ja parke. Ning toepoolest, enamik vanu likoolilinnu asuvad jogede kaldal...*
Tollases Tartus kirjutatud juhuluules, plihendustes ja disputatsioonides kohatavad
muusad esinevad konkreetsemalt kui Musae Embecciades, Emajoe muusad, keda
kehastavad selle kollektiivse nime taha varjunud luuletajad (Viiding 2007, 19). Sellest
ajastust on parit ka Tartu huidnimi Athenae ad Embeccam — Emajoe Ateena - ning
toonaste luuletekstide seas leidub selliseidki, milles teatakse tiht-teist 6elda ka Ema-
joe kohta, naiteks tuues valja selle kalarohkust: ,Soovin teile pulmadeks nii palju
hiivesid, kui palju on Rootsimaal / pahklipuid ja sama palju kui on rahulikus Emajoes
kalu“ (Gruuf [1650] 2007, 221).

Killuslikku ihtliofaunat tostab 1637. aastast parinevas ,Kones Tartu linnast” esile
ka Johannes Risingh, kes seejarel loetleb muidki joe kiiduvaart omadusi:

Meie linnast voolab modda vaga kalarikas jogi, Embecca [Emajogi], milles on koiki hinnalisemaid kala-
sorte. Et kalamehed siin valjaspool linna igal ajal kala plitiavad, selle nagemine pakub imeparast roomu.
Joe vesi on puhas ja tervislik, ka vool pole kiire, olles kooskolas joe sligavusega, mistottu ta on vaga sobiv

laevatamiseks; ja ta suubub kogu Liivimaal tuntud PeipeZz'i [Peipsi] jarve. Siitkaudu on linnakodanikud
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omal ajal tihedalt kaubelnud venelaste, leedulaste ja teiste rahvastega. Praegu aga toovad naabervene-
lased ja -eestlased laevadega siia nii varsket kui ka igat liiki kuivatatud kala ning pakuvad miiiia odava
hinnaga; samuti hinnalisi karusnahku, pigi, vene parknahka ja muud sedalaadset, mida linnakodanikud

ostavad isiklikuks tarbeks ja majapidamise jaoks. (Risingh [1637] 1996, 31)

Tegu on iilevaatega olulisematest Emajoega seotud okoslisteemi teenustest ning
naib, et ehkki jogi otseselt ulikoolielusse ei puutu, on ka akadeemiaga seotud ini-
meste jaoks siiski oluline kirjeldada seda vaartustatu ning majanduslikke hiivesid
voimaldavana. Ent tolkija Marju Lepajoe tuletab omalt poolt meelde, et seesugused
ulistussonad, isegi kui nad on selgelt seotud kohaliku geograafiaga, ei ole omas laadis
ainulaadsed. Risinghi kirjutis kuulub valjakujunenud Zzanri ,linna kiituseks* - laudatio
urbis, milles Ulistustroobid on ootusparane standardvara, ,koik valised linna elemen-
did, mida Risingh peab vajalikuks kirjeldada, on traditsiooni poolt ette antud” (Lepa-
joe 1997).

Rootsiaegsesse akadeemilisse Tartusse paigutab tegevuse (voi osa sellest) Meelis
Friedenthal romaanides ,Mesilased” (2012) ja ,Inglite keel“ (2016). Perioodi hasti
tundva Friedenthali tegelased suhtuvad Emajoesse peaaegu samasuguse pragmaatili-
susega kui Risingh: toona veel linnadarse joe isevadrtust teostes ei tutvustata, kuid
see voib osutuda kasulikuks inimeste muid eesmarke silmas pidades. ,Mesilastes”
pakub Emajoe ja Meltsiveski tiigi laheduse madal maa kasvukohta vanadele pajudele,
mille koorest palavikuravimit valmistada (Friedenthal 2012, 80), ning ,Inglite keeles"
esitletakse joge potentsiaalse kaubateena, mida mooda kavandatavale paberivabri-
kule Venemaa avarustest toormeks kaltsu tuua (Friedenthal 2016, 104). Lisaks viida-
takse ,Mesilastes” kaudselt ka vooluvee ja muusade lahisuhetele, kui kohalik studioo-
sus tunnistab, et kaib joe kaldal heksameetreid komponeerimas (Friedenthal 2012, 82)
ja peategelane Laurentius eeldab Orpheuse-teemalises naitemangus muusade astu-
mist publiku ette oobikulaulu saatel, mis oleks ,toendoliselt vihje Emajoele ja selle
kuulsatele 66bikutele” (samas, 118). Lisaks kardab ta surmatoova haldjakuninga ilmu-
mist nimelt jée kohale (samas, 157), mis seostub joe traditsioonilise miitoloogilise
funktsiooniga piirialana siin- ja sealpoolsuse vahel (Mauch ja Zeller 2008, 1).

Ulikooliga seonduvasse kirjanduskihti toi 18. sajandi alguses katkestuse P&hja-
soda. Kasu Hansu nutulaul laseb ,vaesel Tarto liinal“ kurta inimeste patuselt loodud
hiilguse havingu lile - sellest hiilgusest olid osa saanud ka ,korgest 6pnu prohvesri,
Tudendid Akademi paal“ (Kasu Hans [1708] 1993, 152) -, ent ei anna sealjuures tunnis-
tust Emajoe olemasolust. Ilmselt polnud (toona veel kindlustatud linnast mé6da voo-
laval) joel, mida sojapalang sootumaks dra kaotada ei saanud, piisavalt didaktilist
kaalu ei nutulaulu jaoks olulise Jeruusalemma havitamise loo ega ka Vene ohu kui
korkuse eest nuhtleva issanda vitsa (vt Viiding 2024) diskursiivseid malle arvestades.
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See-eest on Emajogi esimestest lehekiilgedest alates konekalt kohal Herbert Salu
romaanis ,Surmatrummid ja pajupill” (1954), mis jalgib Peetri vagede havitust6od
Kasu Hansu enese vaatepunktist. Uhes romaanizanri valjakujunemisega on vahepeal-
sete sajandite jooksul jutukirjanduses tavaparaseks muutunud veenva ja individuali-
seeritud tegevuslava Ullesehitamine; pealegi laiendab Salu tegevusvalja ka Ulle joe
asuvatele eeslinnadele, nii et Emajogi asetub kujutatavas ruumis fiilsiliselt keskse-
male kohale - ja selle tahtsus eestlaste vahepeal tekkinud rahvusgeograafias on saa-
vutanud uue kvaliteedi.

Akadeemilis-kirjandusliku Emajoe kujutamine jatkub parast ilikooli taasavamist
1802. aastal — samm, mis taas kinnistab Tartu defineerimist just Emajoe kaudu. Jalle
hakatakse konelema Emajoe Ateenast, sedapuhku saksakeelse vormeliga Embach-
Athen: Ateena nime oli 18. sajandi klassitsistlikus vaimus hakatud kasutama jogede
veeres asuvate Saksa ilikoolilinnade puhul, nt Neckar-Athen Heidelbergi ning Lahn-
Athen Marburgi nimetusena (Blok 2003, 124). Antiigiseosega kaasneb ka muusalinna
staatuse taaselustamine. Andmebaasi ,Tartu ilukirjanduses” kaasatud 19. sajandi
saksakeelsetes akadeemilistes Emajoe-varssides, kus on jutuks ,Musenstadt im
Embachtal4, leidub tisnagi standardseid romantilisi luulepildikesi, olgu siis tegu elu-
roomsa tudeeriva noorusega kalda peal voi joe tulvavooga kallaste vahel. Helena
Nagelmaa on osutanud, et 19. sajandi baltisakslased tundsid Tartu maamarkidest
emotsionaalset lahedust pigem romantiseeritud ja idealiseeritud Toomemae kui Ema-
joega (vt Velsker ja Soovik 2017, 94).

Eestlased seevastu kaasasid Emajoe romantilisel rahvuse lilesehitamise ajastul
tohusalt alles loodava rahvusmaastiku mitoloogiasse. Oma muistendites esitleb
Friedrich Robert Faehlmann Emajoge muistse algjoena, mille voolusangi kaevasid
metsloomad Vanaisa palvel ning millesse too vee kuldkausist voolama valas (Faehl-
mann [1840] 2014, 16-17), ning just EmajOe-darsele Taara maele rajab piihapaiga
Kreutzwaldi Kalevipoeg (Heinapuu 2019, 270). Tartu kirjeldamine Emaj6e kaldale piliha
hiie kohale asutatud Taaralinnana toetas linna uut kuvandit tekkiva rahvuskehandi
eedenliku koduna kadunud kuldajastul (Velsker ja Soovik 2017, 94). M66dunud aega-
dest paritud jaavate vaartuste sailitamisega seostas Emajoge Lydia Koidula: ,,0h, Ema-
jogi, kus oitseb / Veel Vanemuise keel, / Kus tema laul ja kannel / Meil’ jarel hiilidvad
veel” (Koidula [1866] 1969, 77). Tundekiillane p66rdumine tdstab esiplaanile just nimelt
joe enda, kuid vahem meeleliselt tajutava veekoguna kui abstraktsete siimbolvaar-
tuste, piihaduse ja kuulsuse kandjana: ,Oh, Emajogi, ikka / Sind siida ka teretab, /
Niipea kui silm so piiha / Ja kuulsat kallast naab!“ (samas, 78). Joekalda silmamine
voiks eeldatavasti aset leida pigem linnas kui soo pealt voi luhalt lahenedes, ent

4 Johann Christoph Schwartz, ,Abschied von Dorpat” 1880. Vt https://teele.luts.ee/node/5627.
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linnajoena lllas Emajogi Koidula luuletuses ei heiastu. Meeldejadva poeetilise kujun-
dina hakkab aga oma elu elama tema luulekogu pealkiri ,Emajde 66bik” (1866), mis
kinnistub autori enda isiku kiilge® ning muudab tahenduslikumaks ka 66bikute esine-
mise hilisemates Tartu-kirjutistes - eespool nagime nende tagasiulatuvat seostamist
ka varauusaegse muusalinnaga. Kuigi Tartu (ja {likooliga) seotud luules vdivad valja-
kujunenud traditsioonid selgemaltki esile tousta kui proosas, nagu on osutanud Mart
Velsker (2019b, 1776), vdib plsitroope edaspidi leida ka narratiividest, millest lahemalt
allpool.

Baltisaksa piirijogi

Baltisaksa autorite Esimese maailmasoja eel ja ajal asetleidva stindmustikuga
teoste pohjal paistab kinnitust leidvat toik, et nende suhted Emajoega jaid pigem dis-
tantseerituks. Else Hueck-Dehio raamatu ,Kallis Renata. Uhe nooruse lugu* (1955, eesti
keeles 2001) nimitegelane on kiill koolitiidruk (ning naiste immatrikuleerimisega tehti
tlikoolis llepea algust alles 1915. aastal), kuid tal leidub iilikooliga seotud meestutta-
vaid, kellest eriti olulisel kohal on teoloogiatudengist armsam. Romaani ruumimotes-
tamist analiiisides on Silke Pasewalck (2013, 142-143) osutanud, et teoses puudub
eestlaste Tartu, selle hooned ning institutsioonid; tegevuslavaks on vaid sakslaste
kesklinn ja Tahtvere mois. Selles Dorpatis, kus Renata usna palju iseseisvalt ringi lii-
gub, praktiliselt puudub ka Emajogi, ehkki geograafiliselt ei jaa neiu liikumisrajad
sellest kuigi kaugele. Uksnes Raadi surnuaiale joudmiseks tuleb liletada sild ja korgel
kaldal asuvalt kalmistult voib naha, kuidas all orus lumi tuiskab, kuid need on pigem
margid joe olemasolu kohta kui selle vahetu kogemine.

Seevastu on Emajogi oma taies ilus olemas ilesvoolu, naitena konfliktist hollan-
dusliku looduse ja linliku praktilisuse esitlemises, millele osutasid Kuhlmann ja kaas-
autorid (vt Lk 73 dlal). Tahtvere moisa linnaldhedastel luhtadel voib kevadpaikeses
pastoraalselt loodust ja lilli nautida, romantilisi kohtumisi korraldada ning seltskon-
naga moisast vastuvoolu Kvistentali (s.t Kvissentali) soita, ent esteetilis-rekreatsiooni-
line Emajogi kuulub ,loodusesse”, mitte linna; ka luhale ladustatud parvetatavad palgid
ei esinda baltisaksa neiu vaatevinklist majandustsiikli osa, vaid sobivad pingi ase-
aineks. Samas tuleb joeliinki ette ka 20. sajandi alguses Tartus oppinud eestlannade
puhul. Nii naiteks ei kaasa Eesti Noorsoo Kasvatuse Seltsi tiitarlasteglimnaasiumis ja
hiljem dlikoolis oppinud Helmi Maelo Emajoge isegi 1920. aastate alguse volbrioo ili-
opilaspidustuste kirjeldusse (Maelo 1959) ega enne Teist maailmasdda valminud
romaani ,Ulidpilane Soomest* (Maelo [1940] 1993), mille tegevus toimub iseseisvas

5 Pagulaskirjanik Tiina Tuvikese loodud Koidula elulooromaanis ,Emajoe 60bik” (1965) kirjeldatakse tegevusruume
napilt, ent selle vahese seas osutab autor tahendusrikkana eelkoige Emajoele.
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Eestis seotuna naisuliopilasseltsiga Soprus. Voimaliku selgituse pakub Hella Wuolijoki,
kelle malestustes leiavad aramarkimist nii joeaarne lehkav kalaturg, mis piirkonna
atraktiivsust ei tdstnud (Wuolijoki [1945] 1995, 20), kui ka asjaolu, et seal domineeriv
kaubandus oli koolitiidrukute jaoks vdoras maailm, nagu olid ka vaesed Ulejoe agulid
ja korgemal orunolval asuvad kahtlase renomeega tanavad, kuhu soitsid 60ositi ule Kivi-
silla voorimehed (samas, 21). Pole seega imekspandav, et baltisaksa preili jaoks jaab
linna-Emajogi kaugeks mitte Uksnes rahvuse, vaid ka soo poolt implitsiitselt kehtesta-
tud piirangute tottu.

Siegfried von Vegesack litleb oma teoses ,Jaschka ja Janne” otsekoheselt valja, et
sajandivahetuse paiku elati

[...] Uksteisest rangelt lahus kahes taiesti erinevas maailmas: sakslased vanalinnas, toomkiriku imbru-
ses ja vallikraavis ning eestlased peamiselt Emajoe vastaskaldal. Emajogi, tume soine jogi, mis sai alguse
Vortsjarvest ja suubus Peipsi jarve, oli piiriks saksa Dorpati ja eesti Tartu vahel. Kuid iile iga joe viib sild.

Ja iile Emajoe viisid koguni kaks silda. (Vegesack [1965] 2023, 6)

Teisel pool joge, nn Trans-Embachis, kaisid saksa soost uliopilased vargsi ja 00-
pimeduse katte all (siit siis need Wuolijoe salaparased voorimehed), korporatsiooni
varviteklit ei tohtinud seal avalikult naidata ega sealsete a priori halva kuulsusega
naistega suhelda muidu kui salaja. Varjatult toimub aga siiski mitteametlik ,slummi-
mine®, nii et sakslastest tudengite poolt leiavad kiilastamist eestlaste linnaosa ,hama-
rad lokaalid, vulgaarsed kortsid, kahtlased saunad ja veel hullemad asutused” (Vege-
sack [1965] 2023, 16). Et aga kallaste vaheline segregatsioon saksa noormeeste jaoks
tegelikkuses siiski nii absoluutne ei olnud, vahemalt 19. sajandil veel mitte, naeme
Tallinna Toomkooli vilistlase Otto von Griinewaldti malestustest, kellele vanad kooli-
vennad olid Tartusse elamise korraldanud: ,Meie burg - nii nimetati uliopilaskorterit
- asus Trans Embach, s.o. Emajoe idakaldal Peterburi maantee dares ja seda nimetati
Schwartzereiks. Koiki burge nimetati majaomaniku nime jargi“ (Griinewaldt [1927]
2000, 7). Sellest paistab, et elukoht lile Emajde oli taiesti aktsepteeritav ja nime jargi
otsustades vois ka majaomanik olla sakslane. Ometi jagab Emajogi kirjandusliku Tartu
kujuteldava geograafia selgelt kaheks eraldiseisvaks osaks.

Nii Vegesacki teoses kui ka Grunewaldti malestustes jatkub eredaid meenutusi
Emajoest kui joekanalit vahetult kogeda voimaldavast taliteest, kui ,sai tuisatud kul-
juste kolinal troikaga mooda Emajoe jaad Kvissentali, Lemmatsisse voi Janese kortsi®
(Vegesack [1965] 2023, 12). See oli liks iseloomulikumatest meelelahutustest, mida vil-
jelesid ,alma mater Dorpatensise ,muusapojad” [. . .] selles muusadest ammugi hiilja-
tud ,muusalinnas““, mida valitses varvitekkel, nagu kirjutab Vegesack (samas, 12), tule-
tades jatkuvalt meelde sajanditetagust muusadega seotud troopi, ent samas iroonili-
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selt rohutades selle vahest vastavust tegelikule olukorrale. Ka Griinewaldt ([1927] 2000,
41) kiidab ,ideaalselt sileda joejaa“ eeliseid, millel ,[h]asti rautatud hobused lausa
lendavad®, samal ajal kui kesklinna vahel, kus soitjatel tuleb joesangist lahkuda, on
kiirus paraku moodukam.

Dr Bertrami ([1853] 1999, 38) kirjeldatud uisutee, mis 19. sajandi esimesel poolel
asus ,Kivisillast allavoolu, ulatudes kohani, kus kunagi oli olnud puusild, s.o kala-
turuni, ning kus ajal, millest meie raagime, soitis parv lle joe“, paistab sajandivahetu-
seks siiski olevat jaanud moodanikku.® Ent baltisaksa tudengi-Tartus on Emajogi ikkagi
seotud meelelahutusega voi tapsemalt selle ruumilise ligipaasetavusega, osutudes
kas kokkuleppeliseks barjaariks lobustusasutuste ees voi vastupidi, holbustades flu-
silist ligipadsu neile piki joge.

Sajandivahetuse eestlaste Emajogi

Emajoge kui rahvuste ja Uhiskonnaklasside vahelist sotsiaalset ja kultuuripiiri
Vegesacki ja Tammsaare loomingus on oma bakalaureusetoos korvutavalt kasitlenud
Eva Liisa Andrejev (2025), kes osutab sotsiaalse tousu lubadusele, mida pakub eestlas-
tele ilikooli-poolne ,6ige” kallas teiselt poolt vaadatuna. Mauruse kool asub kiill Ule-
joel, kuid ,Toe ja diguse” 2. osas Tartusse oppima tulnud Indrek ei paista Emajoe kui
sellise vastu siiski suuremat huvi tundvat - kevadel manab tulvava joe olemasolu
kauge adumine talle vaimusilma ette hoopis Vargamae joe suurvee, Emajoe oobikud
aga kodukoha linnustiku. Linna saabumisel tutvustab talle kohalikku joge elukogenud
kaasopilane Tigapuu, nii et Indreku kohtumine Emajoega leiab oigupoolest aset
samuti diskursiivselt vahendatuna, lennuka ja liialdava suulise parimuse kaudu.
Esmalt rohutab Tigapuu joe suurust ja seega ka ohtlikkust, mis aga ei paista tokesta-
vat selle kasutamist ujumiskohana: ,Tana alles moistad, kui lai on see jogi! Ja kui sa
veel teaksid, kui palju siia suvel inimesi upub! Nii kui karbseid! Lihtsalt hirmus, pea-
aegu iga paev veetakse teisi valja. Hakkavad poiki Ule ujuma, ja muudkui pohja, sest
temast ei jaksa keegi iile ujuda"’ (Tammsaare [1929] 2019, 44). Peale rahvarohkuse vee
sees kiidab Tigapuu ka elavat tegutsemist selle pinnal, kus liiguvad eri tlupi alused,
nii meelelahutuslikult soudmas kui ka transpordivedusid tegemas:

6 Dr Bertrami sketSides voeti uisutamist ette ka sihiga jouda ,Kvissentali kortsi, mis asus Emajoe kaldal tlesvoolu, ja
on kindlasti tanapaevalgi olemas, sest templid ja pagoodid, toomkirikud ja katedraalid muutuvad varemeiks ja vari-
sevad pormu, kuid voorastemajad ja kortsid on havimatud ja kui nad polevadki maha, tousevad nad taas tuhast nagu
Fooniks, noorendatuna ja saravamana kui eales varem!“ (Bertram [1853] 1999, 39).

7 Tigapuu ei leiuta seda paris tuhjalt kohalt, vaid ligi sajandipikkusele traditsioonile toetudes: ,Ning oli tosi, et suplus
Emajoes oli paukimisest ohtlikum. Tudengeid on kiimme korda rohkem uppunud, kui rapiirist surma saanud,” nentis Dr
Bertram ([1853] 1999, 53) 19. sajandi alguskimnendite kohta.
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Sest ilihte pead sa teadma: aerutajaid on siin ilusa ilmaga nagu sipelgaid meres aares. Aerud muudkui
vdlguvad aina, nagu lendaksid luiged. Ja aerude vahel tiirlevad aurulaevad, ikka Uksteise jarele, liksteise
jarele voi teineteisest modda, aina mooda. Utle niiiid ise, kuidas sa seal ujud, kus nii palju aurulaevu.

(Samas, 44)

Lisaks muudele veesoidukitele tutvustab Tigapuu Indrekule ka lleveoparve, lisa-
des, et tema arvates oma tooga raha kokku kiihveldav parvemees on Mustvee vene-
lane, kelle naine miilib eluskala (samas, 46). Seega on peamiselt ,valel pool“ Emajoge
tegutseval isikul veidi silma ka joe kui sissetulekuallika jaoks, mis oppimisele piihen-
dunud noorte vaatevalja muidu kuigivord ei jaa. Uliopilaste poolt tundub Tammsaare
joeruum leidvat rakendust peamiselt soojal ajal vabas ohus alkoholitarbimise pai-
gana: ,Jah, oleks veel suine aeg, siis sa naeksid. Soojaga aina tudengid, tudengid,
tudengid ... venelased, sakslased, poolakad ... koik sargivael, ollekorvid lootsikus ... ise
trimpavad, laulavad. Rahvas istub kaldal, kuulab“ (samas, 45). Nii naib jogi toonase
paljurahvuselise Uliopilaskonna jaoks toimivat teatava alternatiivse ruumina, kus tin-
gimata ei kehti ei tavaparane riietumiskood ega tanavaetikett. Otsest vastandust ili-
opilaste joe- ja kuivamaakaitumise vahel Tigapuu kommentaaridest siiski valja ei tule,
sest teatavaid vabadusi lubavad tudengid endale ka linna peamistel promeneerimis-
uulitsatel: ,Kihutavad teised mooda Riitlit edasi-tagasi, ollekorvid tsveiSpenneril,
logistavad teised juua, nagu viskaks leili“ (samas, 47).

Tigapuu rahvaste loetelus eestlasi ei leia, kuid liks Vabadussojale piuhendatud
filmi ,Noored kotkad“ (reziss66r Theodor Luts, 1927)8 kolmest kangelasest on ilidpi-
lane Tammekand, kellega vaataja, kellele tookord toenaoliselt pakuti ootusparast
stereotutipi, tutvub filmi alguses tema muretuil tudengipaevil just joelainetel. Korgen-
datud meeleolus olut libistavate ja laulvate korporantide alus suundub piki joge ilm-
selt Kvissentali poole ning lile parda pudenev magister cantandi jatkab veel veeski
puhendunult rapiiriga dirigeerimist. Kuid joel joomiseks pole uliopilasstaatus tingi-
mata vajalik, piisab ka kunstiinimese omast. Albert Kivikase romaani ,Nimed marmor-
tahvlil“ 2. osas tahistab autori alter ego, Vabadussoja koolipoisist vabatahtlik Henn
Ahas, kes niilidseks tagalateenistusse joudnud, oma futuristliku koguteose ,Nilitud
konn“ ilmumist kaasautor Roti seltsis pudeli puskariga: ,Nad laksid siis alla joe aarde,
votsid paadisillalt paadi ja soudsid joele. Seal nad siis soudsid, avaldasid oma vai-
mustust ja tiihjendasid pudelit” (Kivikas [1948] 2000, 30). Seega ei iillata, et kirjandus-
liku Tartu andmebaasis osutuvad peamisteks linnale iseloomulikeks marksonastatud
tegevusteks iilekaalukalt esmalt séidud Emajéel ning kohe selle kannul joomine (Kiis
2025, 71).

8 Vt Eesti Filmi Andmebaas, https://www.efis.ee/film/280.
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Emajoe ohtlikku kiilge teadvustatakse eestlaste hulgas ka laiemalt kui Tammsaare
kirjeldatud riskantses Ule joe ujumises. Nii motiskleb Ahas selle lle, kuidas noored
poisid kdivad joel soudes oma kuraasi ning suutlikkust naitamas, mis ohtlikes kohta-
des, nagu seda on Kivisilla alused keerised, on monele paatkonnale ka elu maksma
lainud (Kivikas [1948] 2000, 203-204). Sellise meelelahutusliku joelemineku eest hak-
kab hoolt kandma paadilaenutus; lisaks sportliku maiguga pingutusele sobib paadi-
soit hasti ka kohtingute korraldamiseks, sest paadis on tiitarlapsega voimalik omaette
kahekesi viibida, ,eriti kevadisel ajal, kui Emajoel oli suurvesi ja paadiga vois soita
mooda luhta pddsaste vahel, lle aedade ja mooda vee alla jaanud joeaarseid konni-
teidki“ (samas, 191). Kuigi jalutada ja inimesi vaadelda eelistab Ahas Toomemael ja
Ruitli ning Promenaadi tanaval, mitte joe aares, tuleb tal juba ulikooli immatrikulee-
rituna ette sedagi, et ta loengust tulles votab istet Politseiplatsil ja vaatab eemale joe
peale: ,Selle pdikesest kilgendaval pinnal soudles paate, pladises vette l66dud mola-
sid. Kriuksus tulle ja kostis heledaid hoikeid ning naeru” (Kivikas [1951] 2001, 123).

Praeguse haridus- ja teadusministeeriumi hoone ees asuva Politseiplatsi ja Ema-
joe vahel kasvas kiill juba toona puiestik, mille kohta Maelo (1961, 7-8) méletab, et tegu
ei olnud kuigi populaarse ajaveetmiskohaga: ,Emajoe-aarset puiestikku, hiljem Vaba-
duspuiestik, kasutati osalt turu- ja laadaplatsiks. See oli korrastamata ja monevorra
kahtlase kuulsusega. Ma ei maleta, et seal oleks jalutatud, igatahes mitte ohtuti.*® Taas
kord naeme naisperspektiivi vahendusel kahtlevat ja skeptilist suhtumist joeaarsesse
ruumi, samal ajal kui meeste loodud kirjanduses paistab sama ajastu jogi leidvat stig-
matiseerimata ja mitmekilgset kasutamist. Emajogi voimaldab linnas osa saada eri-
sugustest tegevustest vees ja selle pinnal, mis on hakanud pakkuma vaatemangulist
meelelahutust ka kaldal viibivale publikule. Ahasele ei paku huvi siiski mitte liksnes
joemelu, vaid ta poorab tahelepanu ka Emajoele enesele, motiskledes tema eriparade
ning nende pohjuste lle:

Nonda ta seal puhkas silla barjdari najal ja vahtis iile selle alla, kus sulises must, stigav ja kilm vesi.
Emajogi, mille vood mujal ikka olid rahulikud ja aeglased, jooksis siin silla juures dgeda so0sti ja tugeva
miihinaga. Seda muidugi selleparast, et sillal olid all jamedad kivist miiliritud kandesambad, mis joe-
sangi ja veehulga labipaasu kitsendasid, nii et vood pidid siit silla ees liksteise otsa hunnikusse sattudes
kova jouga labi murdma. Vee kukkumine oli siin tugev ja moodustas siis teispool silda vallapaasnuna

suuri keerlevaid neelusid ja vorendeid. (Kivikas [1948] 2000, 203)

Ahas aimab sillaaluse joevoolu jarsu muutumise inimtekkelisi pohjuseid, olles ka
ise paadiga silla alt labi soites selle moju kogenud. Mis puutub aga joe rolli seda

9 Just Politseiplatsile paigutati siiski Helmi Maelo malestuseks 2015. aastal temanimeline pink.
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aktiivselt kasutava linnarahva majanduselus, siis paguluses kirjutava Kivikase akadee-
milis-boheemlike tegelaste vaatevalja see ei jaa. Kiill aga meenutab Emajoe funkt-
siooni kaubateena vastasleeri mees Valmar Adams, kes 1919. aastal, mil Kivikas koos
Erni Hiirega avaldas futuristliku teose ,Ohverdet konn®, toimetas Tartus Eesti Toorahva
Kommuuni venekeelset lehte Molot (Adams 1969). Tema tunduvalt hilisemas essee-
romaanis ,Esta astub ellu” (1986) kirjeldatakse Tartu rahu sélmimise jargset toimekat
olukorda Emajoel jargmiselt:

Taastusid ka Tartu igivanad kaubateed. Kui piki Kaubahoovi tulles joe aarde joudsid ja Emajoele vaata-
sid, siis seisis siin mastide mets. Kogu jogi allpool monumentaalset Kivisilda oli tdis lotje, liheainsa
suure purjega paksukerelisi veesoidukeid. Nendega pidasid parismaalased kaubavahetust naabritega.
Need joepealsed kaubamajad toid Tartusse kiittepuid, sibulaid, kurke, johvikaid ja muud kaupa. Sada-
mas seistes kais lotjade timber l6bus elu. Tommati [66tsmoonikut, lauldi vanu vene romansse. Sojaaeg-
sed vormimiitsid olid ammu vette visatud. Rikaste lodjavenelaste pojad kandsid juba korporatsioonide

tekleid - osa neist taiendas ka eesti intelligentsi ridasid. (Adams 1986, 122)

Needki tahelepanekud on tsnagi risinghlikud, kuigi joge mooda veetavaks kaubaks
ei ole enam karusnahad. Noukogude ajal ilmunud teose puhul vene konteksti esiletost-
mine ei ullata, kuid poliitilise muutlikkusega silma torganud Adams l6imib toorahva

Uliopilased-korporandid Emajoe aares paadisillal. Eesti Ajaloomuuseum, AM F 27455:19.
https://www.muis.ee/museaalview/2057807.
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riigile sobivat toomaastikku elegantselt nii kapitalismi edenemise kui ka kodanlike
akadeemiliste organisatsioonidega.

Valmiva intelligentsi joemotteist

Seda, kuidas Eesti Vabariigis vorsuv intelligents Emajoega suhestuma hakkas, on
malestuslike sugemetega romaanides tematiseeritud samuti eri positsioonidelt siin-
ja sealpool Laanemerd. Aira Kaalu 1956. aastal kodumaal ilmunud Ulidpilasromaani
JTeelahkmel” tegevus leiab aset 1930. aastate alguses, Bernard Kangro paguluses kir-
jutatud esimeses Tartu triloogias ,Jaalatted”, ,Emajogi“ ja ,Tartu” (1957-1962) toimuv
paigutub suuremalt osalt sama kiimnendi loppu.

Kaalu teos algab vastsete tudengite saabumisega Tartusse ning otsemaid ilmneb,
et nende kujutlusi sellest linnast on tugevasti mojutanud olemasolev kirjanduskaanon
ja kaibekujundid: ,Kuid koik markasid siin midagi omaparast ja vaatasid nagu aukar-
tuses ringi. Kutsuti ju Tartut eesti kultuuri halliks, Taaralinnaks, Emajoe Ateenaks ja
muude meelitusnimedega“ (Kaal 1956, 5). Kuigi Emajoe Ateena nimetus on sailinud, ei
ole rootsiaegne muusade-parimus, mida Vegesack monisada aastat hiljemgi maletas,
enam aktuaalne. Kiill aga on eestlastest tudengeid mojutanud arkamisajast parinevad
kujutelmad:

Endel motles, et tunneb Tartut juba kirjandusest ja ajaloost, kuid teda niilid enda ees nahes oli noor-
mees akki imelikult pettunud. Tartu kohta kais milit Emajoest ja Taaramdest, mille linnud ja loomad
olevat vanasti valmis teinud. Siin oli kindlasti kondinud ka laulujumal Vanemuine ise, ja Koidulat oli

hiititud Emajoe 66bikuks. (Samas, 5)

Ka Noukogude-aegses tagasivaates 1930. aastate alguse Tartule tahistab Emajogi
linnas teatavat sotsiaalset piiri ning Ulejoe on jatkuvalt vilets kant, kuid joedarsetes ja
-tagustes agulites elutsevad Kaalu Tartus ennekdike ausad tooinimesed ja vaesed
tudengid, keda uldjuhul kujutatakse progressiivsetena. Sellist kodanliku aguli kasitlust
tulevase revolutsioonilise jou kasvulavana on Stalini-aegses eesti luules taheldanud
Velsker (20193, 99), kes iihtlasi osutab just Kaalule kui selle troobi lihele rakendajale.

Lisaks jatkuvale funktsioonile sotsiaalse ruumi piiritlejana on kasvanud Emajoe
tajutav esteetiline vaartus tegelaste jaoks, kes on hakanud rohkem joe aares jalutama.
Silmale pakub huvi elav paadiliiklus ning joeveert mooda on voimalik liikuda iiles-
voolu linnast valja, et seal akvarelle maalida, mille kdigus avaneb Kaalu tegelastele
voimalus valjendada nii oma esteetilisi eelistusi kui ka maailmavaatelisi hoiakuid. Vee
ja kaldavaate distantsilt imetlemisele lisandub joevee kehaline kogemine - nii kdib
proletaarset paritolu lliopilane Sergei kuuma ilmaga iga paev joes ujumas ning teine-
kord jaab ka pikemalt luhale lugema.
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Joukamate tudengite meelelahutused jatkavad aga ,Toes ja oiguses” kirjeldatud
liini: ,Algas oppet0o, algas lobutsemine ka ilikoolinnas. Vana Tartu kajas jalle kerge-
meelseist tudengilauludest. Iga paev vois naha korporante voorimehetroskadel
mooda linna kihutamas, 6llekannud kaes” (Kaal 1956, 27). Tudengite domineeriv joe-
suhe paistab jatkuvalt olevat see, et soidetakse hulgakesi piki joge Kvissentali pidut-
sema, ehkki talvised saanid on niitidseks vahetatud taksode vastu, paatides eelistab
souda tagasihoidlikumate majanduslike voimalustega kontingent. Kaalu Emajogi voi-
maldab, eelkdige rikkamale rahvale, ligipadasu dioniilisilisele ohjeldamatusele, mis
taas seostub omamoodi priiusega kodanlikust korralikkuse konventsioonist. Kuid
sellega korvu esineb jogi ihtlasi ruumina, kus valitseb vabadus linnas ja riigis valitse-
vatest poliitilistest hoovustest ning mille voib tdita uue ideoloogilise sonumiga. Kui
voimud keelavad tanavatel ara tooliste 1. mai meeleavalduse, suunduvad nood koos
progressiivse intelligentsi esindajatega, s.t asjast huvitunud dliopilastega paatides
joele, kusjuures oilsa Urituse huvides hoivatakse korporantide poolt broneeritud suu-
rem alus. Juba varem on Kaal (samas, 130) maininud lidpilasorganisatsioonide tradit-
siooni 1. mail paadisoitu teha ja muid volbritavasid kui ,ametlikku prassimist ,noo-
ruse, kevade ja eluroomu nimel“”, mille 66nestavaks eesmargiks ilmselt ongi toorahva
piiha varjujatmine. Linnast ohutusse kaugusse joudnud, rullivad meeleavaldajad
holma alt lahti punase plagu, laulavad ,Punalippu” ning peavad lopuks ohutus kohas
vosa vahel maha temaatilise miitingugi - Emajogi toimib kui eikellegimaa, kuhu
kodanliku vabariigi ja politsei kasi ei ulatu.™

Samas ei jaa tudengitele markamata jogi ise ning selle kaldad, looduse kevadine
volu rohutab tilevat meeleolu, visuaalsele liitub laulusonade sonum:

Ilm oli toesti ilus. Jogi sadeles, sinas ja rohetas. Kaldaluhad aga olid alles kuluga kaetud, mille haljus
vaevalt hakkas labi paistma. Madalamad kohad olid siniseid veelompe tais. Lumeriismedki polnud veel
koikjalt kadunud. Aga kevad otse hoogus ohus ja satendas kaugustes. Tana oli joel palju soudjaid ja

nende suust kdlas mitmesuguseid laule. (Kaal 1956, 347)

Kui olukorda, kus on sihiks uue maailma loomine, saadab tarkava looduse sillerda-
mine, siis raamatu avalehekiiljel noorte paid sisustanud eestimeelse joemiitoloogia
puhul oli ilmselgelt tegemist kodanlike silmaklappidega, mille voimaldatav idealisee-
ritud pilt tegelikkusega paraku kokku ei sobi:

10 Emajogi osutub slisteemi repressiivsusest priiks ruumiks ka Jaan Krossi ,Mesmeri ringis®, mille dliopilastegelased
ndikse Teise maailmasdja eel ja alguses muidu taiesti joevabas linnas oppivat. Kill aga kasutatakse liinilaeva Salme,
et pageda Tartust 1941. aasta juunikliuditamise jarel, kui on pohjust arvata, et bussi- ja raudteejaama valvatakse: ,Sest
akitselt tajume, et sel pahkellaeval, mis niiid miidinal Rannast ja Kvissentalist, kunagistest kuulsatest tudengikortsidest
mooda Vorbuse poole tuiab, oleme just nagu kindlamini kaitstud kui kustahes kindlal maal” (Kross [1995] 2021, 361).
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Aga Emajogi veeretas laiade vesiste luhtade vahel laisalt oma halle vooge. Poiss oli kuulsat joge hoopis
teisiti kujutlenud - kiire vooluga pidi see olema ja kristallselge...

Kuid Endel leppis tosioludega. Ta leidis, et hobehall Emajogi oma laia rahuliku 66tsumisega punakate
kallaste ja roheliste heinamaade vahel pole ka poeesiata, ning keeranud talle kergendusohkel selja, laks

vaatama teisi paiku. (Samas, 5)

Aateliste kujutelmade kontrastiks on rusuv tegelikkus — nii pead tostvate vapside
robustne ideoloogia kui ka seda ohjav kodanlik tagurlus, ning see vastuolu jaab Kaalu
vasakpoolset noorsugu saatma kogu raamatus.

Ka paguluses lastakse iseseisvusaegsetel lliopilastegelastel Emajoe kujuteldavat
hiilgust ning sellest johtuvaid ootusi seostada Faehlmanni rahvusliku muiidiloomega.
Samasugust eelootust ja jargnevat pettumust kohtab ka Kangro triloogias, kus asja
Tallinnast Tartusse saabunud abiturient Hertsi Taklaja ei suuda leppida Emajoe sogase
vooga ning kurdab: ,Ma kujutlen Emajoge ikka selge veega. Nii nagu Vanaisa kunagi
kuldkausist valas ja naitas, kuhu poole jogi pidi jooksma...” Seepeale kostab autori
alter ego Benno: ,Voib-olla on siiski Faehlmannil oigus ja vesi ongi selge. Me ainult ei
nae seda“ (Kangro [1962] 1996, 22) - nostalgilise Kangro puhul jaab peale osutus, et
koigele vaatamata voib muinaslooline tolgenduskonstruktsioon olla olemuslikult toe-
semgi kui vahetult tajutav tegelikkus. Ka Hertsi vennale Vernerile ei avalda Emajogi
esmalt muljet, ent seda pigem pealinlike eelarvamuste tottu: ,Aga Emajogi, see pole
muidugi Kadrioru rand, vaid (iks kitsas nireke halli ning sogase veega“ (Kangro [1958]
1990, 72). Siiski laseb ta joe aares jalutades end iimber veenda vaatepildil, mille kolo-
riit Upriski sarnaneb Endli nahtuga Kaalu romaanis: ,Siiski on ka Emajogi ilus. Votan
tagasi eelmises kirjas deldu. Ulalpool linna on ta véimsam ja laiem, pdhjapoolsetes
orupervedes on punakaspruuni, orulamm on laikivalt roheline” (samas, 74).

Erinevalt Kaalust, kes tdstab tudengite elupaigana teadlikult esile Ulejoe to6lis-
aguli, laseb Kangro oma tudengitel peamiselt viibida n-0 ,0igel” pool joge, kus Uks
olulisemaid linnamaastiku osi on betoneeritud kaldapromenaad ning park Kivisilla ja
Vabadussilla vahel, alal, millega Maelo memuaarides veel kuigivord rahule ei jaadud.
Tegu on tilpilise linnakeskuse joefrondiga (Duran Vian jt 2021), mis moodustab Ema-
joe paremkaldal rohekordori: kaldapealne ning sillad voimaldavad thest kiiljest suht-
lemist, jalutamist ning kokkulepitud kohtumisi, teisalt aga endassetombunud tasast
motisklemist voogude vaatlemisel. Tudengid on kursis joel pakutavate teenustega,
mis oppuritegi ellu puutuvad, nagu paadiga lileveo viiesendine hind (Kangro [1961]
1991, 37), ning sageli kasutatakse sbudepaadilaenutust Reeder ja Koppa, mis asub
Vabadussilla lahedal, kesklinna promenaadi suhtes llesvoolu. Sealt Ulritud paatidega
soidetakse peamiselt Kvissentali suunas, kus asja on avatud uus, ,kuningliku joe-
vaatega“ kohvik. Sildadest allavoolu jaavat transpordi ja toostusega seonduvat joe-
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0sa, joesadamat ning seal liikuvaid aluseid Uliopilasseltskond taas kord kuigivord ei
tunne:

Pontoonsilla vahelt labi, algas mulle tundmatu maailm. Lodjad, maokad ning laisad, losutasid vastu
kaldaid, moned vaevalt pohjaga veepinda puudutades, teised parrasteni vees. Peale selle vaiksemad
paadid, lootsikud, pandurid ja kiinad. Kallastel oli propsi- ja lauavirnu. T60 seisis plihapaeva tottu, harva

liikus moni lotjadel, mone iiksiku paadi juures askeldas inimene. (Kangro [1962] 1996, 56)

Nagu on taheldanud proto-6kokriitik Raymond Williams (1973, 120), on t66ga seo-
tud maakoht haruharva maastik, sest juba maastiku idee ise viitab eraldatusele ja
vaatlemisele. Seda on aga holpsam teostada joude kohvikus voi paadipingil istudes:

Valisime laua akna all, kust joele toesti suureparane vaade avanes. Paike peegeldus meile sealt vastu ja
viskas hooveldatud laudadest tehtud laelegi virvendava mustri. Tuul rullis laineid piki joge. Vaikeste
pilvekeste varjud tombasid veepinna tuhmiks, ainult kaugemal oruveerel pisis pidev pdikesepaiste.

Vastu orukalda harja olid valged pilved labipaistmatuks halliks losuks vajunud. (Kangro [1961] 1991, 187)

Kangro romaanides voimaldab joe lahedust ka ehitatud linnakeskkond, isegi
betoonist kaldarinnatis, mille kitsal aarel Villibald Oona surmapolgavalt balanssee-
rib, ning muidugi sillad, eriti Kivisild, mille alust veevorendikku temagi tegelased
motiskledes silmitsevad. Ent Tartu joeveerel ei puudu ka orgaaniline osa: lle kind-
lustatud kaldal kondijate ripuvad peened pajuoksad nagu ornhaljad narmaskardinad
(Kangro [1961] 1991, 36) ning vee peal peegelduvad puude siigisvarvid (Kangro [1962]
1996, 56). Looduse ja kultuuri kompleksset suhet linnas iseloomustab koige kujuka-
malt Kivisild ja selle pealiskiri ,Siste hic impetus flumen“ (,)ogi, ohjelda siin oma
voolu“; Kangro [1961] 1991, 26): akadeemilise traditsiooniga seostuv ladinakeelne
heksameetripoolik, millesse koonduvad imperiaalne vagevus ning joe inimtahtele
allutamise soov,™ ent mis paradoksaalselt argitab hoopis inimesi endid peatuma ja
joele tahelepanu poorama.

Veelgi lahemale paaseb veele paadis. Taas voimaldab paadisoit noortele paari-
dele hinnatud eraldumisvoimalust avalikus ruumis, romaanis ,Emajogi“ on keskseks
sindmuseks aga nelja Uliopilasnoormehe paadimatk linnast valja, joge mooda alla
Peipsini. Nii lihemate kui ka pikemate soitude kaigus on Kangro Emajogi tegelaste
jaoks koigi meeltega hoomatav - joe [ohn on koitev ja erutav, vesi on katsudes jahe,
sealt kostab vee- ja linnuhaali, joe ning kalda vahelist piiri hagustab mitmel korral

11 Kodumaal kirjutatud Stalini-aegse luule puhul osutab Velsker (2019a, 92) sellisele joe aheldamisele samuti impe-
riaalse Venemaaga seotult - Johannes Barbaruse Neeva-pildistikus, milles ,touseb esile looduse urbanistlik raamistus®.
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sealt kerkiv udu. Jogi seob linna lihte kogu limbritseva maapiirkonnaga ning voimal-
dab Ulevaatlikku pilguheitu Tartulegi:

Siin oli toepoolest ilus. Ma poleks seda iialgi arvata voinud, et lihtne joeaarne luht nii mojukas voib olla.
Linna tornid, korstnad ja katused paistsid pehmelt halli pilve all, korged lrgoru kaldad kahel pool hoid-

sid linna nagu peopesade vahel. Jogi lookles laia ning uhkena. (Kangro [1962] 1996, 57)

Kirjanik visandab vaateid, teadvustab liivakivipaljandeid, luhtasid, kus oitsevad
adalalilled, ja joe suudmeala sood. Vaikese Emajoe ning Vortsjarve kaudu koondab
Emajogi endasse ka Louna-Eesti veed (Kangro [1958] 1990, 40), Vortsjarve poolt tulles
lookleb ldbi tundmatute kohtade, kus tegelased pole iialgi kdinud (Kangro [1961] 1991,
192), kuni liigub allavoolu sinna, kus asub ,vaikselt hingav saladuslik Peipsi“ (Kangro
[1958] 1990, 276). Lisaks Peipsile kannab Kangro hingeliste kirja Emajdegi, kes saab
suurel Peipsil aega puhata (samas, 40), hingab pikkade tdmmetega (Kangro [1961] 1991,
73) ning on iilepea ,nagu elusolend, kelle hingedhku tundsid vastu oma nagu“ (Kangro
[1958] 1990, 47). Kangro Emajogi meelitab ning kutsub (samas, 232; Kangro [1961] 1991,
11), tal on tema oma meelevald ja tegusus.

Loodus ja noukogude jogi

Jaan Kaplinski juba pealkirjas joele osutava poolautobiograafilise teose ,Seesama
jogi“ tihendas retseptsioon kohe mottelise silla abil Kangro triloogiaga (Tarand 2007,
vt ka Soovik 2020). Kaplinski nimetu peategelane 6pib Tartu Ulikoolis 1960. aasta paiku
ning on erinevalt enamikust eespool vaadeldud teoste tegelastest ise Tartust parit.
Poisikesena on ta Emajoest kalagi putidnud ja seal paadiga soudnud, tudengina ta aga
seda enam ei tee. Uhest kiiljest naib siin tegu olevat positsiooni ja huvide muutumi-
sega — kalastamisega pole iiliopilased seni vaadeldud teostes llepea tegelnud. Teisalt
aga on muutunud ka jogi ise. Tal on kill malestused Stalini ajast, mil kalu ning kalas-
tajaid oli palju ja ,kaladel oli parem elu kui inimestel” (Kaplinski [2007] 2009, 108), kuid
kiimmekond aastat hiljem on intensiivistunud pollumajandus, joe kallal ette voetud
sparendustegevused” ning sinna sattuv toostussaaste vee reostanud ja kalarikkust
kahandanud. Nii kirjeldataksegi keskkonnaprobleemide tottu hukule maaratud liigina
ka kalamehi, kes esindavad inimesi kui toiduahela jargmist luli: ,Parast aga tuli maa-
parandus, harujogesid puhastati ja 6gvendati, tehased lasid oma heitveed Emajokke.
Kalu jai vahemaks ja kalamehedki surid vahehaaval valja“ (samas).” Nende konkreet-

12 Joe seisukorrale on veelgi hiljem, 1980. aastatel utreeritult osutanud Mihkel Mutt (1988, 44), lastes naiivsest maa-
mehest uliopilasel Arved Mahtral pahelise naisvurle Polizia Brauni pesematuselohna esialgu ekslikult Emajoele omis-
tada: ,Algul arvab Arved, et lehk tuleb Emajoest. On ju ajalehes korduvalt hurjutatud ettevotteid, kes lasevad oma
jaatmed otse jokke, harilikust roiskveest konelemata - seda soliseb siinkandis iga kimne meetri jarel.”
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sete muudatuste taga on moistagi noukogulik hoolimatu majandustegevus, ent linna-
jogede okoloogiline seisund halvenes toostusheitmete ja linnareovee tottu paljudes
Euroopa riikides, mis t0i kaasa linlaste eemaldumise linnajogedest 20. sajandi teisel
poolel ja vahetu kontakti kaotamise nendega (Duran Vian jt 2021, 2).

Sojaeelsete tudengite jaoks nii tavalised paadisoidud paistavad samuti olevat
kadunud - tegelikult pole Kaplinski Emajoel enam iildse aluseid naha. Jalutuskaike joe
aarde votab peategelane siiski ette, ent sarnaselt sajandi alguse saksa preiliga mitte
kesklinnas, vaid llesvoolu, vana Tahtvere moisa kandis. Erinevalt Kangro paindlikult
pehmest linnapiirist, mis loodusliku ja ehitatud keskkonna vahet hagustas, on linn
sedapuhku rangelt piiritletud:

Linn loppes siin jarsult vanade moisahoonete juures, mde all oli juba luht pajuvdsaga, priigimae ase, kus
nad lapsepolves olid kooserdanud ja vahel huvitavaid asju leidnud, ning kehv kruusatee, mille aares
sligav kraav. Siinsamas, vaevalt kilomeeter Tartu koige peenemast linnajaost, oli konnade, 6obikute,

hulkuvate kasside ja joodikute paradiis. (Kaplinski [2007] 2009, 265)

Linnapiirile marginaalsesse ruumi on tombunud marginaliseeritud Uhiskonnaliik-
med, kuid joe adres leidub teisigi liike: vee ldhedust naudivad konnad ja vopsikus
pesitsevad 0obikud, kes sedapuhku ei esinda lksnes Koidula-seoselist poeetilisust,
vaid osutuvad ilmselt soodsaks saagiks inimkaaslejatest kassidele (vt Magi 2017). Uju-
last ja selle veeres asuvast kortsiputkast tilesvoolu jaav luht on

[...] metsik, niiskevditu, tais ndgeseid, angervaksu ja seakapsast, mis monel pool ulatusid rinnuni. Joe-
kallas ise oli jarsuvoitu, turbane perv varises ikka ja jalle jokke, vahel koos pajupodsastega, mis vees
edasi kasvasid, kuni kevadine jaa nad kaldast lahti kiskus ja allavoolu viis koos muu prahiga. (Kaplinski

[2007] 2009, 265)

Sellel tiihermaal kaib Kaplinski tegelane molgutamas eksistentsiaalseid motteid,
mis varasemate autorite loomingus valdasid noori pigem sildadel vai sillutatud kalda-
pealsel. Sillad esinevad Kaplinskil vaid dekoratsioonide voi nende jaanustena: lle
nende ei liiguta, iksnes endise Vabadussilla kohal voib naha tiksikuid vanu kalastajaid
vOi siis meenub aastate eest sildu lohkunud kevadine jaaminek. Huvitavalt vastu-
pidine olukord avaldub Rein Veidemanni teoses ,Tund enne igavikku®, milles iliopila-
sest peategelase joesuhe kiimmekond aastat hilisemal ajal seisnebki pohimatteliselt
vaid sudalinnas sildade uletamises, sillad ise on tema jaoks ,samasuguse siimbolvaar-
tusega nagu ilikool“ ja voimaldavat julgematele 6llejoomiskohta ning intiimsushetkigi
(Veidemann 2012, 114-115). Piki joge puhuva koéleda tuule kaes ile silla kiirustajatele
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Tonu Onnepalu ,Piiririigi“ (1993) ilikoolilinnas, sedapuhku ilmselt 1980. aastatel, on
tahelepanu juhtinud Kadri Tidr (2002).

Uleminekuajal hakkab jogi aktiivses iliopilaselus kiill taas rolli omandama: uli-
opilaspaevade ,(k)oige suuremad méllud peeti maha raekoja ees ning Emajdel”, nagu
voib lugeda Lehte Hainsalu romaanist ,Kukelokuti“ (1999, 111). Kuid introvertne ja trau-
meeritud filoloogiatudeng Reti, kelle jaoks jogi tahendab ka parte ja pajusid, votab
ette Kaplinskiga sama tee. Katerati ja konspektidega varustatult kaib ta 6ppimas liles-
voolu ,endise Rannapaviljoni kaugusel pujude ja puhmaste vahel” ning nendib: ,Ilus
suur jogi. Ema-jogi, mis oleks Tartu temata, ja ometi koheldakse teda nagu lollakat
vaeslast, kes end takjanuppudega ehtinud ning pererahvale alatasa jalgu jaab“ (samas,
110). Toesti, ka Kaplinski tartlasest tegelasele ei tundu Emajogi kuigi omane, nagu seda
on Ahja voi Vohandu, ja liksnes siis, kui ,unustada taamal lile joe kulgev korgepingeliin
ja joedarne korts, vois sellestki joest seltsi leida, vois midagi oma murest, ahastusest
ja vasimusest anda joele allavoolu viia“ (Kaplinski [2007] 2009, 267).

Uputatu ja teispoolsus

Lisaks voolu vaimupuhastavale vaele, mille hoolde kurbus kukutada, on jogi ikka
sobinud ka materiaalsete objektide korvaldamiskohaks: [abi aegade heidetakse sel-
lesse kas lihtsalt suvalist sodi voi siis otseselt varjamist vajavat. Kivikase futuristid
libistasid jokke vaid tiihjaks joodud ja veega taidetud puskaripudeli, ent Kaalu aktivis-
tidest noored varjavad seal ohtlikke asitoendeid, uputades vette parast propaganda-
aktsiooni labiviimist tulikalt katte jaanud torvapintslid. Aja moodumise margina pillab
Kangro Kivisillal suitsetav naisterahvas hajameelselt vette kdigepealt tikuotsa (Kangro
[1958] 1990, 48) ja l6puks ka paberossiotsa (samas, 49), Benno aga virutab meelega
Vabadussillalt joepohja mahalastud Villibard Oona korteri votme (samas, 287). Uhe
versiooni kohaselt heidab majahoidja jokke ka Oona hundikoera Neero laiba, tehes
seda sealjuures salaja, et trahvi valtida (Kangro [1992] 1996, 155).

Joe kujutamist sellises funktsioonis on vorreldud kanalisatsiooniga, mis katab
kinni keelatu ja abjektse, peidab selle pinna alla ning kannab minema; sellega on
seostatud ka jokke hiippava (langenud) naisterahva enesetapu troopi (vt Byerly 2002,
90). Viimast esineb ka Emajoe-kirjanduses korduvalt. Kivikasel hiippab Kivisillalt alla
noor lapseootel naine, kes kiill surmahirmus appi hitidma hakkab, kuid kelle jogi
siiski pohja tombab: ,Sillale olid asetatud kiill valgeksvarvitud paasterongad pikkade
koite otsas, mida vois uppujale jarele visata, kuid ei olnud need Ahase teada veel
kordagi siin ménd uppujat voi uputajat paastnud” (Kivikas [1948] 2001, 209). Kangro
Tartus teeb ajaleheteate kohaselt sedasama tuntud prostituut Must Mahta; tunnet, et
ta kehast lahkunud hing on Kivisillalt hiipates Emajokke uppunud, kirjeldab seejarel
juhuvahekorrast rasedaks jaav Asse Jairus. Lehte Hainsalu ohvriromaani finaalis
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komistab jaakilma Emajokke ahistaja eest taganev Reti, kes on varasemalt moelnud
just kirjanduslike uppumiskujundite uurimisele - Hainsalu teos oma postmodernses
metatekstuaalsuses tuginebki nii kinnistunud troopide kui ka teemakohaste uuemate
tsitaatide Ulitihedale rakendamisele. Reti uppumissurm pole kiill ettekavatsetud, kuid
peseb end kunagisest vagistamiskogemusest saadik riivetatuna tundva neiu ometigi
viimaks puhtaks, voi katab ta ,patu kinni“, nagu traditsioon ette naeb.

Eksistentsiaalses kriisis meesterahvad vee kutset tundes motetest kaugemale ei
joua. Kivisillale kummaliselt koitvaid voogusid vaatama totanud Villibard Oona salgab
uputamiskavatsust, kuigi Kangro Mefistofelese-figuur Justus Pernambuk kdoneleb talle:
,Ules sillale, tdepoolest. Aga loodab siis liks tdsine enesetapja, et tal minna lastakse.
Ei, kiillap hiippab moni narr jarele ja toob ta valja“ (Kangro [1961] 1991, 15); Benno
Maran aga lihtsalt vaatab , liksisilmi joele, justnagu voiksin sealt vastust leida, justkui
voiks vesi mu piinlemisele 6pu teha” (samas, 36). Veidemanni raamatus (2012, 115)
motleb ,voimalusele hiipata jokke ja kaduda koos sellega allavoolu” sisseastumis-
hindes pettunud iliopilaskandidaat. Koige pohjalikumalt kirjeldab teda joe aares val-
davat akilist soovi ,lasta Emajoe, Mater aquarum’i loidudel voogudel end allavoolu
kanda“ siiski Kaplinski tegelane, kelle jaoks vaarab joe miustilist kutset, surmatung
Thanatose valjendust liksnes ratsionaalne sisekdne, ,et vesi on kiilm ja allpool saas-
tane“ (Kaplinski [2007] 2009, 267). See hetk, millele jargneb intensiivne religioosne
impulss, muudab joe ,ilmutuse ja regenereerumise kohaks*, kui kasutada Gillian Mary
Hansoni (2006, 49) tahelepanekut, mis kinnitab tema osutust, et ,antiikajast tanapae-
vani on joge kasutatud teadmise ja ajaloo simbolina, mille kaudu voime hakata pare-
mini moistma omaenda olukorda“ (samas, 11). Emajoge ennast kirjeldab kdige aktiiv-
semana, inimeste pohja neelaja ning alles kaugemal valjaandjana Kivikas, kes aga
laseb imetletud tiitarlapse suhtestaatusest teada saanud Ahasel liksnes Kivisillal
hinge tommata:

Seisis Ahas siin praegugi ja mootis silmadega silla korguse ja veepinna vahet, mis siin iga inimese elu
surmast lahutas. Muidugi mitte selleks, et ka ise sinna alla hiippama hakata, nagu see noor naine oli
teinud, vaid niisama, et see talle just parajasti meelde oli tulnud. Ta seisis siin, kuni esimene vasimus-
hoog iile oli ldinud ja higiseks tormatud keha kiilma kaes varisema hakkas. Sest siin ilal sillal tombas

niilid lagedalt joelt kiilma vinget sligistuult, mis puhus ta sodurisinelistki labi. (Kivikas [1948] 2000, 204)

Surma ja teispoolsusega seonduvas joes peitub ka raasuke lileloomulikkust. Kui
Friedenthali joe kohale nais ilmuvat haldjakuningas, siis Kaplinski ([2007] 2009, 305)
tuletab meelde ohtlikult meelitavat nakki, kes voib end peita vee sees. Kiill teadvusta-
des, et Emajoe nimi tahendab lihtsalt suurt joge, millega vanadel eestlastel iseenesest
ei kaasnenud pilihaduse aura, heidab tegelane siiski spontaanselt vette annetuse:
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Ta astus perve kdige korgemale kohale, kus kord tee oli lle ldinud sillaks, ja viskas taskust kopikad
vahutavasse sulisevasse vette, suutmata kiill selgesonu 6elda oma palvet. Virvlevas vees ei jaanud lan-

gevatest miintidest ringe. [. . .] tdna oli ta pagan, kes t6i ohvrianni esivanemate joele. (Samas, 290)

Hainsalu Reti, kes leiab taskust kopikate asemel juba sente, annetab kaarsillal
seisatunult pigem veeolendile, kes naib joe enesega samastuvat: ,Tudruk vahib
oomusta veevoolu nobedat kulgu, kobab jopetaskust viiesendise, pillab voogudesse
- miint kaob laperdades, vetehaldjale ohvriks. Siin on teisedki leidnud aega seista ja
motiskleda, tunda veesiigavuse hukutavat kutset” (Hainsalu 1999, 43). Teose 6pu ette-
kuulutusena keerlevad tal mottes Ly Seppeli sonad ,minna siit kivisillalt ja liuelda ara
vette®, parast ohverdust aga jatkub mottelong ennustusliku intertekstuaalsussolmega:
JKiillap Kaplinski on siit lugemata kordi iile kainud...“ (samas). Joge motestatakse siingi
teadvustatud kontemplatsiooni kohana, mis kannab endas kutset teise maailma.

Toeliselt mutoloogiliseks ruumiks aga kirjutab Emajoe Kangro, lastes joel korduvalt
hingava ja haalitseva olendina paista ning lubades sel Toive Pardijaagu paadiretke-
kirjelduses muutuda ,mustiliseks, kus tileloomulikud joud ei puudu, kes nende paati
pimedal joel on siia-sinna vedanud, Haaslava jokke meelitanud, kalavorke Umber titri

Silja Truus, Kevadine Emajogi. 2026. S60vitus vaskplaadil. Erakogu.
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massinud ja paadipdhja augu hammustanud, et neid kdigega tiikis pohja lasta“ (Kangro
[1961] 1991, 174). Kangro triloogia viimases romaanis ,Tartu“ lahkub Hertsi maidises
nagemuses harmas hobuse ja kiilidimehega Emajoe kiilasjaad mooda ilesvoolu
(Kangro [1962] 1996, 189), romaani maagilis-realistlikus l6pus aga osutub udusse mah-
kunud jogi allilma piirijoeks Styxiks, millel on ainult (ks kallas (samas, 270).

Aastaring ja siivaaeg

Uliopilaselu juhib tsiikliline akadeemiline kalender ning sellest inspireeritud kir-
janduslikku linnapilti voib kirjeldada kui hooajalist maastikku, mida iseloomustab
regulaarne korduv riitm (Palang jt 2007). Nii leiabki Glidpilasromaanidest ootusarevaid
siigise saabumise kirjeldusi, suve saabudes jaab elu linnas aga soiku. Ulidpilaste joe-
suhted on seotud nii akadeemilise aasta riitmi kui ka aastaaegade vaheldumisega -
paadisoidu- ja ujumishooajad vahelduvad jaateede ja joekoridori kiilma tuulega.
Intensiivsed joemuljed, mis toepoolest keskenduvad joele endale, on enim seotud
uleminekuhooaegadega, pettunud esmamuljeid kutsus aga esile ,hilissuvine-vara-
siigisene jogi [. . .] - madal, laisk, ilmetu porine vesi“, nagu Kaplinski ([2007] 2009, 265)
seda kirjeldab ning millega vorreldes kevadine jaaminek ja suurvesi on ,midagi hoopis
muud®.

Nonda ootab Kangro alguses joekriitiline Verner parast Emajoega leppimist selle
voimsat jaaminekut ning nii Kaplinski kui ka Kivikas kirjeldavad varvikalt kevadist joge
ja sellega kaasnevaid tanavatele ja keldritesse joudvaid uleujutusi. Just kevadist Ema-
joge samastavad nad koige rohkem linna endaga. Jaa murdumise miirin, jaalaamade
ohkimine Kivisilla juures ning koikjal tulvav vesi ,oli kevade tulek Tartus, nagu Ahas
seda ikka maletas juba sestsaadik, kui ta siia kooli oli tulnud“ (Kivikas [1951] 2001, 83).
Kui aga 20. sajandi edenedes suurvete vagevus taandub, muutub Kaplinski ([2007]
2009: 8) vaates iihes sellega taltsamaks ka kogu Tartu: ,Enam ei séidetud Marja tanava
alumiste majade vahel paadiga ega lohutud lohkeainega sildade juures jaad. Kodulinn
oli jaanud kitsamaks, korralikumaks ja tiititumaks.”

Oma aastaringides on Emajogi kull sesoonselt muutlik, ent eriti Kangrol, nagu ka
Koidulal seostub ta Uhtlasi aegadeilese jaavusega, on ,alati muutumatu, igipusiv
aegade mooduvuse siimbol” (Kangro [1962] 1996, 213), isegi kui linn joe kallastel voib
fllsiliselt teiseneda: ,Ja Emajogi! Ikka voolab see endises suunas labi linna, ikka
kilgendab paike ta pinnal nagu vanasti, ikka kevadise vee iseloomulik varske lohn,
mis ninna tungib. Ainult vanad sillad on kadunud ja nende asemel on uued” (samas,
141). Labi linna on Emajogi tdepoolest alati voolanud samas suunas, ent Kangro on
teadlik ka teistest mootkavadest. Linnast valja soudnud tudengitel tekib Kantsi
kortsi ligidal esmalt tunne, et nad on liikunud ka ajas ja linn on saja aasta kaugusel
(Kangro [1961] 1991, 38), kuid see nihe toimub esialgu inimlikul ajaskaalal - isegi tolles
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kandis asetleidnud Pohjasodja veelahing jaab ikkagi veel moistetavasse minevikku.
Odlaagrisse jaades matiskleb seltskond aga juba laiemates ajalistes raamides:
JKujutle, kunagi voolas Emajogi vastupidises suunas, Peipsist Parnu lahte” (samas,
80). Nagu arutleb Allison Nowak Shelton (2019, 152), liitub jogedes, mis ju iihendavad
liustike sulavett ja muid latteid merega, ajalooline aeg inimkogemust lletava geo-
loogilise ajaga.

Ka Tartu tekkekohta seostab Kangro ([1962] 1996, 141-142) jadaja jalgedega maas-
tikus: ,[. . .] Tartu asupaik on looduse poolt ammu margitud, siin on kummaline vee-
teede rist - Emajogi ja risti Ule selle vana jadaaegne vagumus, mida tunnistavad
Meltsiveski tiigid ja omal ajal nii tahtsat osa manginud Jakobi allikas.” Ent kui Kangro
loodab vahemalt inimeste skaalal joes siiski midagi plsivat leida, siis Kaplinski lahe-
neb joele radikaalsemalt kui keskkonna kujundajale. Emajogi pole mitte iksnes ise
muutuv, vaid omab ka muutvat agentsust, kui perve puredes oma sangi nihutab, ning
raamatu lopuks jouabki kirjanik kiisimuseni, mis tldse on jogi voi ka jarv, mida ta
uhendab:

Ent mis on Peipsi? Mis on Vortsjarv? Vesi voi kaldad, pohi, jarvemaastik tervikuna? Jarved ei erine oluli-
selt jogedest, jarvedki voolavad, kuigi aeglasemalt. Vortsjarve vesigi voolab vahehaaval Peipsisse ja
aurab ohku. Lopuks muutub ka maastik: vesiroosid nartsivad, pajude lehed koltuvad ja langevad, keva-
del tulevad uued lehed, uued vorsed, tarkavad uued poosakesed. Maa ise muutub, kontinendid nihku-
vad, jogi uhab ara kaldad, maa kerkib; hansaaegne veetee, mis kunagi Ghendas Parnut Tartuga, on

niitidseks kadunud. Kdik voolab. (Kaplinski [2007] 2009, 304)

Emajoe vool, mis ihendab hooajalise maastiku tsuklilisust inimese jaoks hooma-
matu suvaajamootkavaga, kolab niimoodi motestatuna kokku sellega, kuidas Opper-
mann (2025, 2) iseloomustab sinihumanitaariat tervikuna: ,0ma hoovuskeeles argitab
sinihumanitaaria meid reflekteerima meie ebapusivuse Ule, dhutab meid ennast
nagema kaduvate elanikena maailmas, mida defineerib voolamine Kaplinski jouab
oma Emajoe-teemalistes motisklustes lahedale ka selles artiklis korvale jaanud, kuid
sinihumanitaarias sageli viidatud kehadevahelisuse diskursusele (vt Kuznetski ja Tali-
vee artikleid kdesolevas erinumbris): ,Maakera veed, vood, hoovused nagu lksainus
suur vereringe, millesse kuulub ka see vana loid Emajogi siin ja millega selkombel on
tihendatud ka tema“ (Kaplinski [2007] 2009, 267). Seesugust motteviisi esitles Kaplinski
meeldejaavalt juba luuletuses ,Seesama meri meis koigis” ,Sellessamas joes” jouab
ta selle motteni, lahtudes meenutusest, et vististi oli ka luule vooluga seotud ning
eleegia ,algselt laul, mida lauldi voolava vee dares” (samas). Nii et oleme taas joudnud
muusade juurde.
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Kokkuvotteks

Emajoe muusad saabusid Tartusse koos llikooliga, kuid jogi, mille aarde nad asu-
sid, ei pakkunud neile puhast lehekiilge ega asustamata paika. Kui Risingh viis aastat
parast ulikooli asutamist lisaks linnale ka toona selle kilje all voolavat Emajoge iilis-
tas voi Kasu Hans parast Peetri vagede havitustood linnas joe korvale jattis, kippusid
nende sonad ilmselt liikuma piki olemasolevate Zanride voolusangi. Sillaehitused ning
linnavahelise sadama- ja kaubandusala arendamine torjusid joe kallaste sinialadelt
eemale inimesi, kelle jaoks jogi ei olnud igapaevane praktiline tegevusmaastik - ajas
pidevalt teisenev tegude ja toimetuste kaudu konstrueeritav piiritletud ruum (Ingold
1993). Nii loeme keiserliku dlikooli tudengite silme labi Emajoest kui (sageli jdisest)
joudemaastikust ning piirijoest, mille teisel kaldal asub eestlaste kahtlane asuala,
samal ajal kui joe enese vastu vaadeldud tekstides huvi napib.

20. sajandi alguses Tartus koolitarkust omandavad noormehed on teadlikumad
joe argifunktsioonidest ning lihtlasi teadvustavad teda kui isepaist voi ohtlikku
loodusjoudu, ehkki tutarlapsed naivad joge linnas pigem valtivat. Nende noorte Ema-
jogi toetub vahetule kogemusele, parinegu see siis paadist, sildadelt voi lleveo-
parvelt, voi suulisele parimusele ja Ghiskondlikule arvamusele. Kui aga Tartusse vii-
maks saabuvad tudengid, kel juba iseseisvas vabariigis omandatud hariduslik pohi all,
on neil kaasas arkamisaegsel kirjanduslikul rahvusmitoloogial pohinevad kujutelmad,
millest joe reaalsus pigem lahkneb. Siiski on see uliopilaspolvkond, kes suhestub
Emajoega koige aktiivsemalt, olgu neid suhteid tagantjarele kirjeldatud paguluses voi
Noukogude Eestis — ehkki teine voimalus paneb joega seotud tavadele-tegevustele
ideoloogilise hinnangu pitseri. Eriti kirevalt, nii aistiliselt kui ka kontseptuaalselt mit-
mekulgsena kajastub 1930. aastate Uliopilaslinna ja joe siinergia Bernard Kangro nos-
talgilises loomingus. Emajoe kui tarbejoe tunnustamine jaab Uliopilaskirjanduses
jatkuvalt varju joe meelelahutusliku ning ka simboolse aspekti kujutamise ees.

Noukogude-aastate ja lleminekuaja Uliopilaselu kirjeldustes jagunevad joesuh-
ted kaheks: linnasliikujad-sillaiiletajad ei naudi joge ega poora sellele eriti tahele-
panugi, pigem loodusega laheduse otsijad aga pogenevad llesvoolu, linna piiridele.
Nii peegelduvad kirjanduseski linnajogede arengumustrid tarbejoest mitmekiilgsema
rekreatiivse kasutuse suunas, kuni reostatuse tugeva kasvuni 20. sajandi teisel poolel,
mis toob kaasa inimeste distantseerumise joest. Otseselt joeteemaliste proosa-
tekstide hulgas on {ihest kiiljest margata (peamiselt poeetilistele tekstidele toetuvat)
intensiivset postmodernset metafiktiivsust 20. sajandi l6pus (Hainsalu) ning laiahaar-
delise okoloogilise teadmusraami kasutamist joe motestamisel 21. sajandi alguses
(Kaplinski). Mdlemal juhul toetab teoreetilise méotme [6imimist loosse vaatepunkti-
tegelaste argas tudengistaatus, mida arvestades ei tarvitse sellised [ahenemised (le-
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lila intellektuaalitsevad tunduda, eriti kui need vahelduvad aistiliste keskkonnakoge-
mustega.

Vaadeldud proosakirjanduse pohjal ilmneb pilt dlikooli-Emajoest kui teisenevast
veekogust, mis on osa hooajalisest maastikust nii selle looduslikku kui ka sotsiaalsest
moodet arvestades ning uhtlasi kaasatud maastiku aktiivsesse vormimisse geoloogili-
sel skaalal. Ometi on seda soovitud naha ka pusivaartuste kandjana ning kirjeldatud
pika ajalooga kirjanduslike troopide ja traditsioonide abil, nii et loppsonaks voib taas
kasutada sinihumanitaarset sedastust: ,Vee ning eriti magevee lugu ei ole liksnes lugu
eluprotsessidest, mis on segunenud koigi maa- ja vee-eluviisiga organismide lugu-
dega eluraamatus, vaid see on ka lugu meie loomingulisest kujutlusvoimest, mille
siimboolne vagi sisendab uudishimu, hirmu ja imestust” (Oppermann 2023, 36).

ArtiRkli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri uurimisprojekt PRG1504
,Ohustatud liikide tahendused kultuuris: okoloogia, semiootiline modelleerimine ja
retseptsioon”
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The Human and the Riverine in the Athens on the Emajogi. The River in Estonian University
Fiction
Ene-Reet Soovik

Keywords: the Emajogi River, academic novel, literary urban studies, geocriticism, river literature

Although the field of blue humanities originally stems from the study of oceans, it is currently paying
increasingly more attention to all manifestations of water, including fresh water. This article is con-
cerned with the study of a river and its evolving interactions with humans inhabiting its banks. The
focus is on literary representations of the intersection of the Emajogi River and the city of Tartu that is
best known as a university town. The main emphasis is on 20th-century Estonian fiction, and the broader
framework draws on geocriticism. Thus, the discussion recognises the layered quality of space as it
considers different authors and points of view; the relations between the city and the river are treated
as dynamic and evolving in time. Place-related fixed rhetorical formulae and images established in the
cultural tradition are set side by side with immediate sensory experiences conveyed in the texts, which
allows observing the tensions emerging from the simultaneous presence of these two approaches to
space when dealing with the intersection of the urban and the riverine. In order to avoid the danger of
veering into the study of pure intertextuality, the ecocritical principle of considering the actual material
environment and its agency is taken into account.

Early modern texts related to the city of Tartu as the location of the Academia Gustaviana extol it
as the dwelling place of the muses of the Emajogi (Musae Embecciades) and call the city 'the Athens on
the Emajogi’ (Athenae ad Embeccam), yet seem to follow well-established formulae of river descrip-
tions. This means a focus on the abundance of general ecosystem services offered by the Emajogi
without highlighting any particular relationship between the academic community and the river. In the
19th century, the Emajogi (Embach) as linked to student life at the Kaiserliche Universitdt Dorpat (Jur-
jew) emerges as a scene for boat trips related to liberal alcohol consumption and as a winter road
offering the shortest way to inns located behind the city limits. For the 19th-century Baltic German
students, the river also served as a boundary across which lied the city’s ill-reputed Estonian suburbs.
The attitude towards the river tended to be instrumental, with scarce attention paid to it for its own
sake. On the other hand, in the nation-making period in the 19th century the Emajogi acquires the
status of a significant element in the newly minted national mythology for Estonians.

The young Estonian men studying in Tartu in the early 20th century appear to have been more
informed of the Emajogi’'s workaday functions than the Baltic Germans, and also recognise its power
as a potentially dangerous force of nature that can tangibly affect the city space, e.g. in the flood sea-
son in spring. At the same time, texts by women seem to avoid the river. The representations of the
Emajogi rely on the characters’ immediate experience of boats, bridges or ferry rafts, as well as orally
transmitted information and opinons. In fiction set in the 1930s a student generation appears who
have recieved their secondary education in independent Estonia; their river imaginary is affected by
the 19th-century national mythology and contrasted with the actual perceived reality. This generation
of students seems to have had the most intense relationship with the river, which is retrospectively
depicted through a nostalgic prism from the diaspora or recalled with a necessary ideological judge-
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ment in post-war Soviet Estonia. Yet the descriptions of the Emajogi as a site of mundane activities
remain overshadowed by focusing on the river’s recreational and symbolic aspects.

The depictions of the student life and the river in the Soviet years and in the 1990s, after the fall
of the Soviet Union, seem to be roughly divided in two: there are human/city centred accounts in which
the experience of the river is mostly limited to crossing the bridges across it, and river-centred ones
that let the characters walk upstream and experience the relatively cleaner stream outside the city.
Thus, literature can be seen to reflect the development patterns of urban rivers from an initially utili-
tarian approach to a more recreational use. The latter is gradually abandoned with the significant
growth in pollution due to the intensification of industry and agriculture in the mid-20th century,
which makes citizens distance themselves from the river. The most representative river texts from this
period display either late-20th-century postmodernist metafictionality or early-21-st-century environ-

mentalist attitudes supported by the student status of the novels’ protagonists.
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