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[. . .] poeetilisest kujutlusmängust kasvas välja reaalne jõgi – Emajõgi, ja see peatas Tartu 

kohal oma voolu, nagu käsib Kivisilla portaalile raiutud kiri: „Siste hic impetus flumen...“

(Kangro [1962] 1996, 193)

Sinihumanitaaria – vee, kultuuri ja ühiskonna vahelisi keerukaid seoseid uuriva intellek-
tuaalse ettevõtmise (Dobrin 2026) üks iseloomustavamaid jooni on selle distsipliinide-
ülesus. Kõikvõimalike inimese ja vee vahekordi puudutavate valdkondade seas, mida 
sinihumanitaaria nimetus hõlmab, on olulisel kohal kirjandusteadus ja -kriitika, kasvõi 
sellegi tõttu, et termini 2009. aastal laiemasse käibesse toonud Steve Mentz on ise mere-
kirjanduse uurija (vt Mentz 2023, 6–7). Oma kokkuvõtlikus ülevaates sinihumanitaariast 
osutab selle üks eestkõnelejaid Serpil Oppermann (2023, 1–3), et vaatamata ettevõtmise 
merisele keskmele on selle raames üha enam tähelepanu pälvimas ka magevesi ning 
ülepea vesi kõigis selle ilmingutes, nagu ka viimastes asetleidvad muutused. Artiklis 
keskendungi kirjanduslikule mageveekogule ja selle teisenevatele kokkupuudetele 
inimtegevusega, täpsemalt Emajõe ja Tartu kui ülikoolilinna ühisosa käsitlemisele 
proosakirjanduses. 

Kuidas jõest kirjutada ja kirjutatut lugeda? 
Keskkonnast kirjutamisel põimuvad ja põrkuvad pidevalt vahetu, materiaalne 

keskkonnakogemus ja diskursiivne, vahendatud teadmine ruumist ja keskkonnast – 
tekib ju kogu inimese maailmamõistmine „läbi kehastunud aistilise kogemise, geo-
graafilise teadmuse ning kultuuriliste kujutluspiltide keeruka vastastikuse segune- 
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mise“ 1 (Alexander ja Cooper 2024, 10–11). Meie maastikukogemused liiguvad läbi „pil-
diliste ja tekstuaalsete representatsioonide filtri“, mida tuleb kindlasti teadvustada, 
sest need „võivad osutuda väga võimsateks viisideks, mille kaudu inimesed füüsilisi 
maastikke tunnevad ja kogevad, seda isegi niivõrd, et tekstid või kujutised hakkavad 
moodustama ja struktureerima kokkupuuteid materiaalsete maastikega ja nende 
kogemist“ (Tilley ja Cameron-Daun 2017, 4). Nagu Oppermann (2019, 445–6) on rõhuta-
nud, on sinihumanitaaria puhul vaja seesugust põimumist eriti tähelepanelikult tead-
vustada – paratamatult jääb ju meri (ja mõtet üldistades teisedki veekogud) inimeste 
kui kuivamaaolendite jaoks suuresti vahendatud keskkonnaks ning seega konstruee-
rivad ja mõtestavad veekogusid meie jaoks paljuski nimelt ühiskondlik-poliitiline 
kontekst ja selles väljakujunenud troobid. Kinnistunud ideid, väärtushinnanguid ja 
kujutamisviise, ent teisest küljest ka ootamatuid vaatenurki ja kujundeid leidub nii 
teostes, mis tegelevad mõõtmatu ja mütologiseeritud maailmamerega, kui ka paiga-
pealsemal ja käegakatsutavamal tasandil, seoses kõikvõimalike lähiveekogudega, 
millega inimesed vahetumalt kokku puutuvad. On väidetud sedagi, et eriti kõnekaks 
näiteks inimeste ja looduse vahelise läbipõimumise keeruka dünaamika kohta võivad 
olla nimelt jõed (Kelly 2018, xvi) ja küllap siis ka nende kirjanduslik pale. 

Sinihumanitaarse kirjandusteaduse raames rakendatavate meetodite hulgas võib 
mõistagi samuti eeldada mitmekesisust. Üheks võimaluseks konkreetse veekogu kir-
janduslikule kujutamisele läheneda võiks osutuda geokriitika, 2 mis tegeleb „inimruu-
mide uurimisega, mida kujutavates kunstides korrastatakse tekstides, kujutistes ja 
nendega seotud kultuurilistes vastastikmõjutustes ning nende kõigi abil“, nagu seda 
suunda defineerib sellele aluse panija Bertrand Westphal (2011: 6). Selliseks analüü-
siks eriti sobiva nn „geograafilise fiktsiooni“ kõnekaks näiteks toob ta raamatu jõest, 
Itaalia kirjaniku Claudio Magrise teose „Danubio“ („Doonau“, 1986 – samas, 115). Lisaks 
interdistsiplinaarsusele ning paigakesksusele iseloomustab geokriitikat ka vaatepunk-
tide paljususega arvestamine, seega eri teoseid ja autoreid kaasava võrdleva uurimuse 
taotlus; aistilisuse ning ruumide kihilise kujutluse järgimine – tähendab, teoses kuju-
tatavate kohaga seotud meeletajude märkamine ja vaadeldava koha ajas dünaamili-
sena kontseptualiseerimine (samas, 122). Samuti teadvustab Westphal stereotüüpiliste 
kohakuvandite jõudu ja problemaatikat (samas, 144). Neid mõõtmeid üritatakse all-
pool arvesse võtta. 

Ent tunnustatud Ameerika geokriitik Eric Prieto (2016), kes küll rõhutab Westphali 
veendumust, et kirjandus mitte üksnes ei representeeri meid ümbritsevat maailma, 

1   Tsitaadid on tõlkinud artikli autor, kui pole osutatud teisiti.

2   Eestis geokriitilist lähenemist kõige põhjalikumalt rakendanud Evelyn Fridolin (2017) on oma uurimuses samuti 
keskendunud mageveekogule, võttes fookusesse Peipsi järve kujutamise.
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vaid osaleb aktiivselt selle maailma produtseerimisel, osutab ühtlasi, et Westphali 
tugevasti postmodernismi teooriast mõjutatud lähenemine on ülekaalukalt kultuuri-
keskne, päädides peamiselt intertekstuaalsuse käsitlemisega (mida Westphal tõepoo-
lest geokriitika tunnuste seas mainib). Puhta tekstikesksuse liigsest rõhutamisest 
hoidumiseks soovitab Prieto geokriitikas liikuda reaalse looduskeskkonna ning selle 
agentsusega arvestamise suunas ökokriitika vaimus, mida järgnevalt samuti ürita-
takse teha. 

Jõgedest ja linnadest
Inimkonna argieksistentsis on jõgedel vaieldamatult oluline koht ning püsiv 

inimasustus on sageli tekkinudki just jõgede äärde. Linnakirjandust uurinud Richard 
Lehan (1998, 14) tõdeb, et linnad on kippunud kerkima ristteedele, mis sageli on olnud 
jõeteede laienduseks; elusõbralike – tema enda terminit kasutades „biofiilsete“ – lin-
nade idee toetaja Timothy Beatley (2011, 95) nendib, et jõe või jõgede olemasolu on 
tihtipeale „peamine ajalooline põhjus, miks mõni linn on seal, kus ta on“. Mitmed 
jõgedekäsitlused (vt nt Middleton 2012) algavad ülevaatega kõikvõimalikest rollidest, 
mida jõed inimeste elus mängivad, ning hüvedest, mida nad pakuvad. Inimesed on 
mõjutanud ja teisendanud enamikku jõgesid, millega nad kokku puutuvad (samas, 
xvi), ning linnad on selle käigus osutunud eriti tugevateks mõjuriteks. Linnades esinev 
vesi mängib sageli olulist rolli selles, kuidas sealseid paiku mõistetakse ning nendega 
suhestutakse; sageli on see suhe seotud transpordi või tarbimisega, ent võib võtta ka 
jõudeaja veetmise ja esteetilise naudingu kuju (Bayes 2023, 153). Selliseid inimeste 
seisukohast rakenduslikke ja kasutoovaid jooni kontseptualiseeritakse tänapäeval 
tihtipeale ökosüsteemi teenustena. Nende loetelu ulatub igapäevaste olmeliste vee-
tagavarade võimaldamisest niisutussüsteemide ja hüdroenergia pakkumiseni; nime-
kirja võib lisada nii taimse kui ka loomse jõe-elu püügi ja tarvitamise inimeste poolt, 
jõgede pruukimise transporditeedena ja rekreatsioonivõimaluste allikana, ent paraku 
ka jäätmetest ja reostusest vabanemise vahendina (vt Middleton 2012; Blackbourn 
2007 jt).

Linnajõgedele on sageli iseloomulik kõrge korrastatusaste, mida on põhjustanud 
„linna ajalooline arenguprotsess, mis järk-järgult on teisendanud looduslikud vee- 
kogud keerukateks lineaarseteks infrastruktuurideks“ (Kuhlmann jt 2021, 239). See 
protsess toob endaga kaasa vastuolu ühelt poolt meie kujutlustest võrsuva loodusliku 
voolu ja sellega seostuva bukoolilise tausta ning teisalt inimliku asjatamisega seotud 
liikluse ja kaubanduse ning nendeks vajalike tugitegevuste vahel (samas, 240). Linna-
ehituslikud muudatused lähtuvad üldjuhul inimeste püüdlusest heaolu poole, näiteks 
soovist jõgede ennustamatust mingil määral kontrolli alla saada, ohjamaks „üleuju-
tusi, setete sadestumist ja teisi tegureid, mis on seganud inimeste eluspüsimist ja 



Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37 73

Inimene ja jõgi Emajõe Ateenas. Jõest ülikoolikirjanduses

majandustegevust“ (samas). Mitmed riikide ja piirkondade pealinnad on ehitatud 
mõne jõe äärde ning samastuvad sellega (Cusack 2007, 101) ja linnajõgede tsiviliseeri-
misel on oluline ka sümboolne külg. Jõgede heakorrastatust on peetud kogu linna, 
pealinnade puhul ka kogu riiki iseloomustavaks: näiteks 19. sajandi Londonis heideti 
Thamesile ette vähest ja viletsat arendatusastet võrreldes Neeva graniidist kaldapeal-
setega Peterburis või üle Seine’i kulgevate uhkete sildadega Pariisis (Kluwick 2024). On 
aga ka täheldatud, et tõhusate arendussammude tulemuseks on paljudel juhtudel 
olnud jõevete kui iseväärtuse tähelepanuta jätmine, mis on omakorda soodustanud 
linna võõrandumist jõest (Beatley 2011, 95). 

20. sajandi lõpupoole hakati jõgede linlikke kaldaalasid (urban waterfront), mis 
laiemas tähenduses hõlmavad kogu kokkupuuteala arendatava linnapiirkonna ja vee 
vahel, mitmel pool rekonstrueerima (Durán Vian jt 2021, 1). Nii on linnade nn sinialad 
(bluespace), s.t välikeskkonnad, milles on olulisel kohal vesi ja mis on kas vahetult 
füüsiliselt või meeletajude kaudu inimestele ligipääsetavad, hakanud omandama uusi 
funktsioone ja tähendusi linnaelanike jaoks, kelle heaolu need edendavad (Bell jt 
2021, 4). Aja jooksul on piki jõeääri kulgevatest algselt majanduslikult motiveeritud 
veoteedest kujunenud jalutuspromenaadid, seejärel on kasvanud jõemaastike jõude-
eesmärkidel kasutamise, näiteks ujumise ja paadisõidu tähtsus, ning „kõige uuemate 
arengudiskursuste eesmärkideks on ökoloogilised aspektid“ (Kuhlmann jt 2021, 240) 
– linnajõed loovad kokkpuutepunkte linlaste ning looduse vahel (Durán Vian jt 2021, 1). 

Enamik jõgesid on ajaloo vältel omandanud tähenduskihte, milles materiaalne 
ning imaginaarne on lahutamatult teineteisega segunenud ning käibel olevad ideed 
on liitunud konkreetsete diskursustega: „Keskkond ei ole seega enam mitte üksnes 
käsitletav referentsiaalne reaalsus, vaid rida troope“ (Radović 2016, 139). Isegi puht- 
rakendusliku planeerimisdiskursuse raames ei jäeta tänapäeval teadvustamata, et 
lisaks mageveevarude võimaldamisele, transpordi soodustamisele ning piirkonna 
loodusliku tasakaalu mõjutamisele kujundavad jõed ka kohalikku kultuurilugu (Kuhl-
mann jt 2021, 239). Nii arutlevadki Kuhlmann ja kaasautorid:

[. . .] igas linlikus jõemaastikus pole kohal mitte üksnes teatud genius loci, vaid ka ruumilised osundused 

inimtegevustele ja looduslikele protsessidele, mis toimuvad kaugemal maismaal või ülesvoolu. Vastu- 

pidiselt looduslikule jõemaastikule defineerime linlikku jõemaastikku mitte üksnes füüsilise artefak-

tina, vaid ka meie mõistuse ja kujutlusvõime tootena. Selles sisalduvad meie kollektiivsed soovid ja 

mälestused, mida jutustatakse eri kunstivormide kaudu. (Samas, 242)

Võib küll vastu vaielda seisukohale, nagu puuduks n-ö „looduslikel jõgedel“ kul-
tuuriline ja kujutuslik komponent – siinkohal tarvitseb vaid mõelda rikkalikule koha-
pärimusele või kujutavas kunstis hinnatud jõevaadetele, olgu selle rahvusvaheliseks 
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näiteks nn Hudsoni jõe koolkonna ja seega Põhja-Ameerika maalikunsti alusepanija 
Thomas Cole’i kuulus maal „Jõesoot“ („The Oxbow“, 1836) või Eesti oludes Elmar Kitse 
Ahja-pildid. Küll aga võib nõustuda, et kultuurikihid akumuleeruvad eriti jõudsalt  
linnakeskkondades, kus inimesed jõgesid pidevalt oma käe ning ettekujutuse järgi 
kujundavad, „võimaldamaks uusi kasutusviise ja lahendamaks uusi probleeme“ (Kuhl-
mann jt 2021, 243), ning seda suhete teisenemist ka vahetult kogevad ja kajastavad. 

Ameerika jõekirjandust analüüsinud T. S. McMillin toob klassikaks kujunenud Mis-
sissippi-tekstide looja Mark Twainiga kaasa mõeldes välja, et kui tahta jõge tõepoolest 
tundma õppida, on vaja tutvuda ka kõikvõimalike seda ümbritsevate tekstidega, 
samas teadvustades, et nende aluseks olnud fakte on paratamatult pidanud valima, 
kombineerima ja korrastama vastavalt autori otsustele ja eelistustele (McMillin 2011, 
6). 3 Kui Twain Mississippil aurikule tööle asus, taipas ta, et ta „pea on täis jõge puudu-
tavaid valesid, müüte ja fantaasiad“ (samas, 12) – kultuurilisi eelarvamusi, mis paraku 
tihti tegelikkusest lahknesid. Käsitledes Severni jõe ja Bristoli linna kohtumist luules, 
nendib inglise kirjandusteadlane Louise Chamberlain (2016, 97), et „20. ja 21. sajandi 
lähenemistes jõgedele [.  .  .] tuleb leida tasakaal varasema pärandi ja tänapäevase-
mate kultuurilis-ühiskondlike reaktsioonide vahel“. Nii et küsimused, mis kirjanduslike 
jõgede mõtestamisel tähelepanu võiksid pälvida, on kogetava jõe-elu ja idealiseeritud 
kujutelmade vaheline sobivus või sobimatus (Kuhlmann jt 2021, 240) ja see, kes, kuidas 
ja mil moel on jõest kirjutades valikuid teinud ning seega meie vaateid suunavat päran-
dit kujundanud.

Järgnevalt võtangi vaatluse alla valikud, mida on tehtud reas Emajõe ning Tartu 
linna ühispinnalt võrsunud proosateostes, milles Tartu on ühtaegu esil nii ülikooli-
linna kui ka Emajõelinnana, kommenteerides esmalt ka paari hilisemas ilukirjanduses 
eredamalt esindatud troobi kujunemislugu. Kirjanduslikke näiteid, mis käsitlevad üli-
koolielu suhet jõega kuni 20. sajandi lõpukümnendini, kõrvutatakse kohati ka mäles-
tusliku materjaliga. Artiklisse pole kaasatud 21. sajandil loodud kirjandust, välja arva-
tud paar kaugemate ajalooperioodidega eriti kujukalt suhestuvat romaani. 

Muusad ja müüdid
Nii kodusele kui ka välispublikule suunatud ülevaatlikud Tartu ajalood (Salupere 

2004; Selart ja Laur 2023) rõhutavad linna just selles asukohas tekkimise paratama-

3   Kirjandusgeograaf Marc Brosseau (2025) seostab sellist geograafiapõhist lähenemist kirjandusele eelkõige sotsiaal-
sele kontekstile keskendumisega ning nimetab seda võimuga seotud ideesid otsivaks lugemisviisiks, mis tegeleb lisaks 
tekstis väljendatule ka sellega, millest tekst vaikib. Seda 20. sajandi lõpus etableerunud lähenemist kohtame praegu-
seks sellisteski spontaansetes seisukohavõttudes nagu noore kriitiku Tõnn Martin Tirgo (2025, 23; minu sõrendus – E.-R. 
S.) kinnitus: „Luules väljendab autor alati oma vaateid, arvamusi ja maailmavaadet, i s e g i  k u i  l u u l e t u s  o n 
E m a j õ e s t  või mannapudrust.“ 
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tust: eelajaloolise asulakoha juures Emajõe keskjooksul, ühes vähestest paikadest, 
kus kõva mineraalmaa muidu peamiselt soistele jõekallastele vaheldust pakub ja 
veeni välja ulatub (Tvauri 2001, 32; vt ka Mäesalu 2024, 9). Jäävad ju Emajõe ülem- ja 
alamjooksule soised Alam-Pedja piirkond ja Emajõe Suursoo, mis suuremate asulate 
teket ei soodusta. Kuigi ka neil aladel on vaieldamatult olemas oma kultuuri- ja repre-
sentatsioonikiht, näiteks servamisi looduskirjanduse valda kuuluvate fotoalbumite 
kujul (Ader 2005; Začek ja Ader 2012), seostub suurem osa Emajõe kajastustest kultuuris 
ikkagi selle keskjooksul asuva linnaga. See suhe on vastastikune: Tartu linna- 
raamatukogu hallatavat andmebaasi „Tartu ilukirjanduses“ (vt teele.luts.ee) analüüsi-
des on semiootik Rene Kiis (2025, 61) osutanud, et enim esindatud märksõna selles on 
Emajõgi. Emajõelinna tiitel sobib seega nii reaalsele Tartule kui ka selle kirjanduslikule 
vastele. 

Emajõge (ladinakeelse nimega Mater Aquarum) mainitakse esmalt Läti Henriku 
Liivimaa kroonikas kui veekogu, mida sõjakäikudel või ristimisretkedel ületatakse; 
Tarbatu linnus selle lähedal, „mille lätlased ka kunagi olid maha põletanud“ (Mägiste 
2008, 96), osutub mahajäetuks. Jõgi on siin eelkõige ajaloosündmuste taustaks (vt 
Mauch ja Zeller 2008, 2) ning Emajõe kirjandusliku maine sünd seostub peamiselt aka-
deemilise atmosfääriga, mis tekkis alles hiljem, rootsiaegses ülikoolilinnas. Nimelt 
osutunud Tartu kirjade kohaselt soodsaks keskkonnaks muusadele, kes olevat jätnud 
maha oma kodupaiga Helikoni mäel ja 17. sajandi esimesel poolel Emajõe kaldale 
elama asunud (Viiding 2007, 24–25; Friedenthal 2018; vt ka Velsker 2019b). Meelis Frie-
denthal (2018) selgitab: „Muusadele on vaja voolavat vett – jõgesid ja allikaid, puude-
salusid ja parke. Ning tõepoolest, enamik vanu ülikoolilinnu asuvad jõgede kaldal…“ 
Tollases Tartus kirjutatud juhuluules, pühendustes ja disputatsioonides kohatavad 
muusad esinevad konkreetsemalt kui Musae Embecciades, Emajõe muusad, keda 
kehastavad selle kollektiivse nime taha varjunud luuletajad (Viiding 2007, 19). Sellest 
ajastust on pärit ka Tartu hüüdnimi Athenae ad Embeccam – Emajõe Ateena – ning 
toonaste luuletekstide seas leidub selliseidki, milles teatakse üht-teist öelda ka Ema-
jõe kohta, näiteks tuues välja selle kalarohkust: „Soovin teile pulmadeks nii palju 
hüvesid, kui palju on Rootsimaal / pähklipuid ja sama palju kui on rahulikus Emajões 
kalu“ (Gruuf [1650] 2007, 221).

Külluslikku ihtüofaunat tõstab 1637. aastast pärinevas „Kõnes Tartu linnast“ esile 
ka Johannes Risingh, kes seejärel loetleb muidki jõe kiiduväärt omadusi: 

Meie linnast voolab mööda väga kalarikas jõgi, Embecca [Emajõgi], milles on kõiki hinnalisemaid kala-

sorte. Et kalamehed siin väljaspool linna igal ajal kala püüavad, selle nägemine pakub imepärast rõõmu. 

Jõe vesi on puhas ja tervislik, ka vool pole kiire, olles kooskõlas jõe sügavusega, mistõttu ta on väga sobiv 

laevatamiseks; ja ta suubub kogu Liivimaal tuntud Peipez’i [Peipsi] järve. Siitkaudu on linnakodanikud  
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omal ajal tihedalt kaubelnud venelaste, leedulaste ja teiste rahvastega. Praegu aga toovad naabervene-

lased ja -eestlased laevadega siia nii värsket kui ka igat liiki kuivatatud kala ning pakuvad müüa odava 

hinnaga; samuti hinnalisi karusnahku, pigi, vene parknahka ja muud sedalaadset, mida linnakodanikud 

ostavad isiklikuks tarbeks ja majapidamise jaoks. (Risingh [1637] 1996, 31) 

Tegu on ülevaatega olulisematest Emajõega seotud ökosüsteemi teenustest ning 
näib, et ehkki jõgi otseselt ülikoolielusse ei puutu, on ka akadeemiaga seotud ini-
meste jaoks siiski oluline kirjeldada seda väärtustatu ning majanduslikke hüvesid 
võimaldavana. Ent tõlkija Marju Lepajõe tuletab omalt poolt meelde, et seesugused 
ülistussõnad, isegi kui nad on selgelt seotud kohaliku geograafiaga, ei ole omas laadis 
ainulaadsed. Risinghi kirjutis kuulub väljakujunenud žanri „linna kiituseks“ – laudatio 
urbis, milles ülistustroobid on ootuspärane standardvara, „kõik välised linna elemen-
did, mida Risingh peab vajalikuks kirjeldada, on traditsiooni poolt ette antud“ (Lepa-
jõe 1997). 

Rootsiaegsesse akadeemilisse Tartusse paigutab tegevuse (või osa sellest) Meelis 
Friedenthal romaanides „Mesilased“ (2012) ja „Inglite keel“ (2016). Perioodi hästi 
tundva Friedenthali tegelased suhtuvad Emajõesse peaaegu samasuguse pragmaatili-
susega kui Risingh: toona veel linnaäärse jõe iseväärtust teostes ei tutvustata, kuid 
see võib osutuda kasulikuks inimeste muid eesmärke silmas pidades. „Mesilastes“ 
pakub Emajõe ja Meltsiveski tiigi läheduse madal maa kasvukohta vanadele pajudele, 
mille koorest palavikuravimit valmistada (Friedenthal 2012, 80), ning „Inglite keeles“ 
esitletakse jõge potentsiaalse kaubateena, mida mööda kavandatavale paberivabri-
kule Venemaa avarustest toormeks kaltsu tuua (Friedenthal 2016, 104). Lisaks viida-
takse „Mesilastes“ kaudselt ka vooluvee ja muusade lähisuhetele, kui kohalik studioo-
sus tunnistab, et käib jõe kaldal heksameetreid komponeerimas (Friedenthal 2012, 82) 
ja peategelane Laurentius eeldab Orpheuse-teemalises näitemängus muusade astu-
mist publiku ette ööbikulaulu saatel, mis oleks „tõenäoliselt vihje Emajõele ja selle 
kuulsatele ööbikutele“ (samas, 118). Lisaks kardab ta surmatoova haldjakuninga ilmu-
mist nimelt jõe kohale (samas, 157), mis seostub jõe traditsioonilise mütoloogilise 
funktsiooniga piirialana siin- ja sealpoolsuse vahel (Mauch ja Zeller 2008, 1).

Ülikooliga seonduvasse kirjanduskihti tõi 18. sajandi alguses katkestuse Põhja-
sõda. Käsu Hansu nutulaul laseb „vaesel Tarto liinal“ kurta inimeste patuselt loodud 
hiilguse hävingu üle – sellest hiilgusest olid osa saanud ka „kõrgest õpnu prohvesri, 
Tudendid Akademi pääl“ (Käsu Hans [1708] 1993, 152) –, ent ei anna sealjuures tunnis-
tust Emajõe olemasolust. Ilmselt polnud (toona veel kindlustatud linnast mööda voo-
laval) jõel, mida sõjapalang sootumaks ära kaotada ei saanud, piisavalt didaktilist 
kaalu ei nutulaulu jaoks olulise Jeruusalemma hävitamise loo ega ka Vene ohu kui 
kõrkuse eest nuhtleva issanda vitsa (vt Viiding 2024) diskursiivseid malle arvestades. 
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See-eest on Emajõgi esimestest lehekülgedest alates kõnekalt kohal Herbert Salu 
romaanis „Surmatrummid ja pajupill“ (1954), mis jälgib Peetri vägede hävitustööd 
Käsu Hansu enese vaatepunktist. Ühes romaanižanri väljakujunemisega on vahepeal-
sete sajandite jooksul jutukirjanduses tavapäraseks muutunud veenva ja individuali-
seeritud tegevuslava ülesehitamine; pealegi laiendab Salu tegevusvälja ka üle jõe 
asuvatele eeslinnadele, nii et Emajõgi asetub kujutatavas ruumis füüsiliselt keskse-
male kohale – ja selle tähtsus eestlaste vahepeal tekkinud rahvusgeograafias on saa-
vutanud uue kvaliteedi.

Akadeemilis-kirjandusliku Emajõe kujutamine jätkub pärast ülikooli taasavamist 
1802. aastal – samm, mis taas kinnistab Tartu defineerimist just Emajõe kaudu. Jälle 
hakatakse kõnelema Emajõe Ateenast, sedapuhku saksakeelse vormeliga Embach-
Athen: Ateena nime oli 18. sajandi klassitsistlikus vaimus hakatud kasutama jõgede 
veeres asuvate Saksa ülikoolilinnade puhul, nt Neckar-Athen Heidelbergi ning Lahn-
Athen Marburgi nimetusena (Blok 2003, 124). Antiigiseosega kaasneb ka muusalinna 
staatuse taaselustamine. Andmebaasi „Tartu ilukirjanduses“ kaasatud 19. sajandi  
saksakeelsetes akadeemilistes Emajõe-värssides, kus on jutuks „Musenstadt im 
Embachtal“ 4, leidub üsnagi standardseid romantilisi luulepildikesi, olgu siis tegu elu-
rõõmsa tudeeriva noorusega kalda peal või jõe tulvavooga kallaste vahel. Helena 
Nagelmaa on osutanud, et 19. sajandi baltisakslased tundsid Tartu maamärkidest 
emotsionaalset lähedust pigem romantiseeritud ja idealiseeritud Toomemäe kui Ema-
jõega (vt Velsker ja Soovik 2017, 94). 

Eestlased seevastu kaasasid Emajõe romantilisel rahvuse ülesehitamise ajastul 
tõhusalt alles loodava rahvusmaastiku mütoloogiasse. Oma muistendites esitleb 
Friedrich Robert Faehlmann Emajõge muistse algjõena, mille voolusängi kaevasid 
metsloomad Vanaisa palvel ning millesse too vee kuldkausist voolama valas (Faehl-
mann [1840] 2014, 16–17), ning just Emajõe-äärsele Taara mäele rajab pühapaiga 
Kreutzwaldi Kalevipoeg (Heinapuu 2019, 270). Tartu kirjeldamine Emajõe kaldale püha 
hiie kohale asutatud Taaralinnana toetas linna uut kuvandit tekkiva rahvuskehandi 
eedenliku koduna kadunud kuldajastul (Velsker ja Soovik 2017, 94). Möödunud aega-
dest päritud jäävate väärtuste säilitamisega seostas Emajõge Lydia Koidula: „Oh, Ema-
jõgi, kus õitseb / Veel Vanemuise keel, / Kus tema laul ja kannel / Meil’ järel hüüdvad 
veel“ (Koidula [1866] 1969, 77). Tundeküllane pöördumine tõstab esiplaanile just nimelt 
jõe enda, kuid vähem meeleliselt tajutava veekoguna kui abstraktsete sümbolväär-
tuste, pühaduse ja kuulsuse kandjana: „Oh, Emajõgi, ikka / Sind süda ka teretab, / 
Niipea kui silm so püha / Ja kuulsat kallast nääb!“ (samas, 78). Jõekalda silmamine 
võiks eeldatavasti aset leida pigem linnas kui soo pealt või luhalt lähenedes, ent  

4   Johann Christoph Schwartz, „Abschied von Dorpat“ 1880. Vt https://teele.luts.ee/node/5627.
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linnajõena üllas Emajõgi Koidula luuletuses ei heiastu. Meeldejääva poeetilise kujun-
dina hakkab aga oma elu elama tema luulekogu pealkiri „Emajõe ööbik“ (1866), mis 
kinnistub autori enda isiku külge 5 ning muudab tähenduslikumaks ka ööbikute esine-
mise hilisemates Tartu-kirjutistes – eespool nägime nende tagasiulatuvat seostamist 
ka varauusaegse muusalinnaga. Kuigi Tartu (ja ülikooliga) seotud luules võivad välja-
kujunenud traditsioonid selgemaltki esile tõusta kui proosas, nagu on osutanud Mart 
Velsker (2019b, 1776), võib püsitroope edaspidi leida ka narratiividest, millest lähemalt 
allpool.

Baltisaksa piirijõgi 
Baltisaksa autorite Esimese maailmasõja eel ja ajal asetleidva sündmustikuga 

teoste põhjal paistab kinnitust leidvat tõik, et nende suhted Emajõega jäid pigem dis-
tantseerituks. Else Hueck-Dehio raamatu „Kallis Renata. Ühe nooruse lugu“ (1955, eesti 
keeles 2001) nimitegelane on küll koolitüdruk (ning naiste immatrikuleerimisega tehti 
ülikoolis ülepea algust alles 1915. aastal), kuid tal leidub ülikooliga seotud meestutta-
vaid, kellest eriti olulisel kohal on teoloogiatudengist armsam. Romaani ruumimõtes-
tamist analüüsides on Silke Pasewalck (2013, 142–143) osutanud, et teoses puudub 
eestlaste Tartu, selle hooned ning institutsioonid; tegevuslavaks on vaid sakslaste 
kesklinn ja Tähtvere mõis. Selles Dorpatis, kus Renata üsna palju iseseisvalt ringi lii-
gub, praktiliselt puudub ka Emajõgi, ehkki geograafiliselt ei jää neiu liikumisrajad 
sellest kuigi kaugele. Üksnes Raadi surnuaiale jõudmiseks tuleb ületada sild ja kõrgel 
kaldal asuvalt kalmistult võib näha, kuidas all orus lumi tuiskab, kuid need on pigem 
märgid jõe olemasolu kohta kui selle vahetu kogemine. 

Seevastu on Emajõgi oma täies ilus olemas ülesvoolu, näitena konfliktist hõllan-
dusliku looduse ja linliku praktilisuse esitlemises, millele osutasid Kuhlmann ja kaas-
autorid (vt lk 73 ülal). Tähtvere mõisa linnalähedastel luhtadel võib kevadpäikeses 
pastoraalselt loodust ja lilli nautida, romantilisi kohtumisi korraldada ning seltskon-
naga mõisast vastuvoolu Kvistentali (s.t Kvissentali) sõita, ent esteetilis-rekreatsiooni-
line Emajõgi kuulub „loodusesse“, mitte linna; ka luhale ladustatud parvetatavad palgid 
ei esinda baltisaksa neiu vaatevinklist majandustsükli osa, vaid sobivad pingi ase- 
aineks. Samas tuleb jõelünki ette ka 20. sajandi alguses Tartus õppinud eestlannade 
puhul. Nii näiteks ei kaasa Eesti Noorsoo Kasvatuse Seltsi tütarlastegümnaasiumis ja 
hiljem ülikoolis õppinud Helmi Mäelo Emajõge isegi 1920. aastate alguse volbriöö üli-
õpilaspidustuste kirjeldusse (Mäelo 1959) ega enne Teist maailmasõda valminud 
romaani „Üliõpilane Soomest“ (Mäelo [1940] 1993), mille tegevus toimub iseseisvas 

5   Pagulaskirjanik Tiina Tuvikese loodud Koidula elulooromaanis „Emajõe ööbik“ (1965) kirjeldatakse tegevusruume 
napilt, ent selle vähese seas osutab autor tähendusrikkana eelkõige Emajõele.
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Eestis seotuna naisüliõpilasseltsiga Sõprus. Võimaliku selgituse pakub Hella Wuolijoki, 
kelle mälestustes leiavad äramärkimist nii jõeäärne lehkav kalaturg, mis piirkonna 
atraktiivsust ei tõstnud (Wuolijoki [1945] 1995, 20), kui ka asjaolu, et seal domineeriv 
kaubandus oli koolitüdrukute jaoks võõras maailm, nagu olid ka vaesed Ülejõe agulid 
ja kõrgemal orunõlval asuvad kahtlase renomeega tänavad, kuhu sõitsid öösiti üle Kivi-
silla voorimehed (samas, 21). Pole seega imekspandav, et baltisaksa preili jaoks jääb 
linna-Emajõgi kaugeks mitte üksnes rahvuse, vaid ka soo poolt implitsiitselt kehtesta-
tud piirangute tõttu. 

Siegfried von Vegesack ütleb oma teoses „Jaschka ja Janne“ otsekoheselt välja, et 
sajandivahetuse paiku elati 

[. . .] üksteisest rangelt lahus kahes täiesti erinevas maailmas: sakslased vanalinnas, toomkiriku ümbru-

ses ja vallikraavis ning eestlased peamiselt Emajõe vastaskaldal. Emajõgi, tume soine jõgi, mis sai alguse 

Võrtsjärvest ja suubus Peipsi järve, oli piiriks saksa Dorpati ja eesti Tartu vahel. Kuid üle iga jõe viib sild. 

Ja üle Emajõe viisid koguni kaks silda. (Vegesack [1965] 2023, 6) 

Teisel pool jõge, nn Trans-Embachis, käisid saksa soost üliõpilased vargsi ja öö- 
pimeduse katte all (siit siis need Wuolijoe salapärased voorimehed), korporatsiooni 
värviteklit ei tohtinud seal avalikult näidata ega sealsete a priori halva kuulsusega 
naistega suhelda muidu kui salaja. Varjatult toimub aga siiski mitteametlik „slummi-
mine“, nii et sakslastest tudengite poolt leiavad külastamist eestlaste linnaosa „häma-
rad lokaalid, vulgaarsed kõrtsid, kahtlased saunad ja veel hullemad asutused“ (Vege-
sack [1965] 2023, 16). Et aga kallaste vaheline segregatsioon saksa noormeeste jaoks 
tegelikkuses siiski nii absoluutne ei olnud, vähemalt 19. sajandil veel mitte, näeme 
Tallinna Toomkooli vilistlase Otto von Grünewaldti mälestustest, kellele vanad kooli-
vennad olid Tartusse elamise korraldanud: „Meie burg – nii nimetati üliõpilaskorterit 
– asus Trans Embach, s.o. Emajõe idakaldal Peterburi maantee ääres ja seda nimetati 
Schwartzereiks. Kõiki burge nimetati majaomaniku nime järgi“ (Grünewaldt [1927] 
2000, 7). Sellest paistab, et elukoht üle Emajõe oli täiesti aktsepteeritav ja nime järgi 
otsustades võis ka majaomanik olla sakslane. Ometi jagab Emajõgi kirjandusliku Tartu 
kujuteldava geograafia selgelt kaheks eraldiseisvaks osaks. 

Nii Vegesacki teoses kui ka Grünewaldti mälestustes jätkub eredaid meenutusi 
Emajõest kui jõekanalit vahetult kogeda võimaldavast taliteest, kui „sai tuisatud kul-
juste kõlinal troikaga mööda Emajõe jääd Kvissentali, Lemmatsisse või Jänese kõrtsi“ 
(Vegesack [1965] 2023, 12). See oli üks iseloomulikumatest meelelahutustest, mida vil-
jelesid „alma mater Dorpatensise „muusapojad“ [. . .] selles muusadest ammugi hülja-
tud „muusalinnas““, mida valitses värvitekkel, nagu kirjutab Vegesack (samas, 12), tule-
tades jätkuvalt meelde sajanditetagust muusadega seotud troopi, ent samas iroonili-
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selt rõhutades selle vähest vastavust tegelikule olukorrale. Ka Grünewaldt ([1927] 2000, 
41) kiidab „ideaalselt sileda jõejää“ eeliseid, millel „[h]ästi rautatud hobused lausa 
lendavad“, samal ajal kui kesklinna vahel, kus sõitjatel tuleb jõesängist lahkuda, on 
kiirus paraku mõõdukam.

Dr Bertrami ([1853] 1999, 38) kirjeldatud uisutee, mis 19. sajandi esimesel poolel 
asus „Kivisillast allavoolu, ulatudes kohani, kus kunagi oli olnud puusild, s.o kala- 
turuni, ning kus ajal, millest meie räägime, sõitis parv üle jõe“, paistab sajandivahetu-
seks siiski olevat jäänud möödanikku. 6 Ent baltisaksa tudengi-Tartus on Emajõgi ikkagi 
seotud meelelahutusega või täpsemalt selle ruumilise ligipääsetavusega, osutudes 
kas kokkuleppeliseks barjääriks lõbustusasutuste ees või vastupidi, hõlbustades füü-
silist ligipääsu neile piki jõge.

Sajandivahetuse eestlaste Emajõgi
Emajõge kui rahvuste ja ühiskonnaklasside vahelist sotsiaalset ja kultuuripiiri 

Vegesacki ja Tammsaare loomingus on oma bakalaureusetöös kõrvutavalt käsitlenud 
Eva Liisa Andrejev (2025), kes osutab sotsiaalse tõusu lubadusele, mida pakub eestlas-
tele ülikooli-poolne „õige“ kallas teiselt poolt vaadatuna. Mauruse kool asub küll Üle-
jõel, kuid „Tõe ja õiguse“ 2. osas Tartusse õppima tulnud Indrek ei paista Emajõe kui 
sellise vastu siiski suuremat huvi tundvat – kevadel manab tulvava jõe olemasolu 
kauge adumine talle vaimusilma ette hoopis Vargamäe jõe suurvee, Emajõe ööbikud 
aga kodukoha linnustiku. Linna saabumisel tutvustab talle kohalikku jõge elukogenud 
kaasõpilane Tigapuu, nii et Indreku kohtumine Emajõega leiab õigupoolest aset 
samuti diskursiivselt vahendatuna, lennuka ja liialdava suulise pärimuse kaudu. 
Esmalt rõhutab Tigapuu jõe suurust ja seega ka ohtlikkust, mis aga ei paista tõkesta-
vat selle kasutamist ujumiskohana: „Täna alles mõistad, kui lai on see jõgi! Ja kui sa 
veel teaksid, kui palju siia suvel inimesi upub! Nii kui kärbseid! Lihtsalt hirmus, pea-
aegu iga päev veetakse teisi välja. Hakkavad põiki üle ujuma, ja muudkui põhja, sest 
temast ei jaksa keegi üle ujuda“ 7 (Tammsaare [1929] 2019, 44). Peale rahvarohkuse vee 
sees kiidab Tigapuu ka elavat tegutsemist selle pinnal, kus liiguvad eri tüüpi alused, 
nii meelelahutuslikult sõudmas kui ka transpordivedusid tegemas:

6   Dr Bertrami sketšides võeti uisutamist ette ka sihiga jõuda „Kvissentali kõrtsi, mis asus Emajõe kaldal ülesvoolu, ja 
on kindlasti tänapäevalgi olemas, sest templid ja pagoodid, toomkirikud ja katedraalid muutuvad varemeiks ja vari-
sevad põrmu, kuid võõrastemajad ja kõrtsid on hävimatud ja kui nad põlevadki maha, tõusevad nad taas tuhast nagu 
Fööniks, noorendatuna ja säravamana kui eales varem!“ (Bertram [1853] 1999, 39). 

7   Tigapuu ei leiuta seda päris tühjalt kohalt, vaid ligi sajandipikkusele traditsioonile toetudes: „Ning oli tõsi, et suplus 
Emajões oli paukimisest ohtlikum. Tudengeid on kümme korda rohkem uppunud, kui rapiirist surma saanud,“ nentis Dr 
Bertram ([1853] 1999, 53) 19. sajandi alguskümnendite kohta. 
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Sest ühte pead sa teadma: aerutajaid on siin ilusa ilmaga nagu sipelgaid meres ääres. Aerud muudkui 

välguvad aina, nagu lendaksid luiged. Ja aerude vahel tiirlevad aurulaevad, ikka üksteise järele, üksteise 

järele või teineteisest mööda, aina mööda. Ütle nüüd ise, kuidas sa seal ujud, kus nii palju aurulaevu. 

(Samas, 44) 

Lisaks muudele veesõidukitele tutvustab Tigapuu Indrekule ka üleveoparve, lisa-
des, et tema arvates oma tööga raha kokku kühveldav parvemees on Mustvee vene-
lane, kelle naine müüb eluskala (samas, 46). Seega on peamiselt „valel pool“ Emajõge 
tegutseval isikul veidi silma ka jõe kui sissetulekuallika jaoks, mis õppimisele pühen-
dunud noorte vaatevälja muidu kuigivõrd ei jää. Üliõpilaste poolt tundub Tammsaare 
jõeruum leidvat rakendust peamiselt soojal ajal vabas õhus alkoholitarbimise pai-
gana: „Jah, oleks veel suine aeg, siis sa näeksid. Soojaga aina tudengid, tudengid, 
tudengid … venelased, sakslased, poolakad … kõik särgiväel, õllekorvid lootsikus … ise 
trimpavad, laulavad. Rahvas istub kaldal, kuulab“ (samas, 45). Nii näib jõgi toonase 
paljurahvuselise üliõpilaskonna jaoks toimivat teatava alternatiivse ruumina, kus tin-
gimata ei kehti ei tavapärane riietumiskood ega tänavaetikett. Otsest vastandust üli-
õpilaste jõe- ja kuivamaakäitumise vahel Tigapuu kommentaaridest siiski välja ei tule, 
sest teatavaid vabadusi lubavad tudengid endale ka linna peamistel promeneerimis- 
uulitsatel: „Kihutavad teised mööda Rüütlit edasi-tagasi, õllekorvid tsveišpenneril, 
logistavad teised juua, nagu viskaks leili“ (samas, 47). 

Tigapuu rahvaste loetelus eestlasi ei leia, kuid üks Vabadussõjale pühendatud 
filmi „Noored kotkad“ (režissöör Theodor Luts, 1927) 8 kolmest kangelasest on üliõpi-
lane Tammekänd, kellega vaataja, kellele tookord tõenäoliselt pakuti ootuspärast 
stereotüüpi, tutvub filmi alguses tema muretuil tudengipäevil just jõelainetel. Kõrgen-
datud meeleolus õlut libistavate ja laulvate korporantide alus suundub piki jõge ilm-
selt Kvissentali poole ning üle parda pudenev magister cantandi jätkab veel veeski 
pühendunult rapiiriga dirigeerimist. Kuid jõel joomiseks pole üliõpilasstaatus tingi-
mata vajalik, piisab ka kunstiinimese omast. Albert Kivikase romaani „Nimed marmor-
tahvlil“ 2. osas tähistab autori alter ego, Vabadussõja koolipoisist vabatahtlik Henn 
Ahas, kes nüüdseks tagalateenistusse jõudnud, oma futuristliku koguteose „Nülitud 
konn“ ilmumist kaasautor Roti seltsis pudeli puskariga: „Nad läksid siis alla jõe äärde, 
võtsid paadisillalt paadi ja sõudsid jõele. Seal nad siis sõudsid, avaldasid oma vai-
mustust ja tühjendasid pudelit“ (Kivikas [1948] 2000, 30). Seega ei üllata, et kirjandus-
liku Tartu andmebaasis osutuvad peamisteks linnale iseloomulikeks märksõnastatud 
tegevusteks ülekaalukalt esmalt sõidud Emajõel ning kohe selle kannul joomine (Kiis 
2025, 71). 

8   Vt Eesti Filmi Andmebaas, https://www.efis.ee/film/280.
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Emajõe ohtlikku külge teadvustatakse eestlaste hulgas ka laiemalt kui Tammsaare 
kirjeldatud riskantses üle jõe ujumises. Nii mõtiskleb Ahas selle üle, kuidas noored 
poisid käivad jõel sõudes oma kuraasi ning suutlikkust näitamas, mis ohtlikes kohta-
des, nagu seda on Kivisilla alused keerised, on mõnele paatkonnale ka elu maksma 
läinud (Kivikas [1948] 2000, 203–204). Sellise meelelahutusliku jõelemineku eest hak-
kab hoolt kandma paadilaenutus; lisaks sportliku maiguga pingutusele sobib paadi-
sõit hästi ka kohtingute korraldamiseks, sest paadis on tütarlapsega võimalik omaette 
kahekesi viibida, „eriti kevadisel ajal, kui Emajõel oli suurvesi ja paadiga võis sõita 
mööda luhta põõsaste vahel, üle aedade ja mööda vee alla jäänud jõeäärseid kõnni-
teidki“ (samas, 191). Kuigi jalutada ja inimesi vaadelda eelistab Ahas Toomemäel ja 
Rüütli ning Promenaadi tänaval, mitte jõe ääres, tuleb tal juba ülikooli immatrikulee-
rituna ette sedagi, et ta loengust tulles võtab istet Politseiplatsil ja vaatab eemale jõe 
peale: „Selle päikesest kilgendaval pinnal sõudles paate, pladises vette löödud mõla-
sid. Kriuksus tulle ja kostis heledaid hõikeid ning naeru“ (Kivikas [1951] 2001, 123). 

Praeguse haridus- ja teadusministeeriumi hoone ees asuva Politseiplatsi ja Ema-
jõe vahel kasvas küll juba toona puiestik, mille kohta Mäelo (1961, 7–8) mäletab, et tegu 
ei olnud kuigi populaarse ajaveetmiskohaga: „Emajõe-äärset puiestikku, hiljem Vaba-
duspuiestik, kasutati osalt turu- ja laadaplatsiks. See oli korrastamata ja mõnevõrra 
kahtlase kuulsusega. Ma ei mäleta, et seal oleks jalutatud, igatahes mitte õhtuti.“ 9 Taas 
kord näeme naisperspektiivi vahendusel kahtlevat ja skeptilist suhtumist jõeäärsesse 
ruumi, samal ajal kui meeste loodud kirjanduses paistab sama ajastu jõgi leidvat stig-
matiseerimata ja mitmekülgset kasutamist. Emajõgi võimaldab linnas osa saada eri-
sugustest tegevustest vees ja selle pinnal, mis on hakanud pakkuma vaatemängulist 
meelelahutust ka kaldal viibivale publikule. Ahasele ei paku huvi siiski mitte üksnes 
jõemelu, vaid ta pöörab tähelepanu ka Emajõele enesele, mõtiskledes tema eripärade 
ning nende põhjuste üle:

Nõnda ta seal puhkas silla barjääri najal ja vahtis üle selle alla, kus sulises must, sügav ja külm vesi. 

Emajõgi, mille vood mujal ikka olid rahulikud ja aeglased, jooksis siin silla juures ägeda söösti ja tugeva 

mühinaga. Seda muidugi sellepärast, et sillal olid all jämedad kivist müüritud kandesambad, mis jõe-

sängi ja veehulga läbipääsu kitsendasid, nii et vood pidid siit silla ees üksteise otsa hunnikusse sattudes 

kõva jõuga läbi murdma. Vee kukkumine oli siin tugev ja moodustas siis teispool silda vallapääsnuna 

suuri keerlevaid neelusid ja võrendeid. (Kivikas [1948] 2000, 203) 

Ahas aimab sillaaluse jõevoolu järsu muutumise inimtekkelisi põhjuseid, olles ka 
ise paadiga silla alt läbi sõites selle mõju kogenud. Mis puutub aga jõe rolli seda 

9   Just Politseiplatsile paigutati siiski Helmi Mäelo mälestuseks 2015. aastal temanimeline pink.
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aktiivselt kasutava linnarahva majanduselus, siis paguluses kirjutava Kivikase akadee-
milis-boheemlike tegelaste vaatevälja see ei jää. Küll aga meenutab Emajõe funkt-
siooni kaubateena vastasleeri mees Valmar Adams, kes 1919. aastal, mil Kivikas koos 
Erni Hiirega avaldas futuristliku teose „Ohverdet konn“, toimetas Tartus Eesti Töörahva 
Kommuuni venekeelset lehte Molot (Adams 1969). Tema tunduvalt hilisemas essee- 
romaanis „Esta astub ellu“ (1986) kirjeldatakse Tartu rahu sõlmimise järgset toimekat 
olukorda Emajõel järgmiselt: 

Taastusid ka Tartu igivanad kaubateed. Kui piki Kaubahoovi tulles jõe äärde jõudsid ja Emajõele vaata-

sid, siis seisis siin mastide mets. Kogu jõgi allpool monumentaalset Kivisilda oli täis lotje, üheainsa 

suure purjega paksukerelisi veesõidukeid. Nendega pidasid pärismaalased kaubavahetust naabritega. 

Need jõepealsed kaubamajad tõid Tartusse küttepuid, sibulaid, kurke, jõhvikaid ja muud kaupa. Sada-

mas seistes käis lotjade ümber lõbus elu. Tõmmati lõõtsmoonikut, lauldi vanu vene romansse. Sõjaaeg-

sed vormimütsid olid ammu vette visatud. Rikaste lodjavenelaste pojad kandsid juba korporatsioonide 

tekleid – osa neist täiendas ka eesti intelligentsi ridasid. (Adams 1986, 122)

Needki tähelepanekud on üsnagi risinghlikud, kuigi jõge mööda veetavaks kaubaks 
ei ole enam karusnahad. Nõukogude ajal ilmunud teose puhul vene konteksti esiletõst-
mine ei üllata, kuid poliitilise muutlikkusega silma torganud Adams lõimib töörahva 

Üliõpilased-korporandid Emajõe ääres paadisillal. Eesti Ajaloomuuseum, AM F 27455:19.  
https://www.muis.ee/museaalview/2057807.
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riigile sobivat töömaastikku elegantselt nii kapitalismi edenemise kui ka kodanlike 
akadeemiliste organisatsioonidega. 

Valmiva intelligentsi jõemõtteist
Seda, kuidas Eesti Vabariigis võrsuv intelligents Emajõega suhestuma hakkas, on 

mälestuslike sugemetega romaanides tematiseeritud samuti eri positsioonidelt siin- 
ja sealpool Läänemerd. Aira Kaalu 1956. aastal kodumaal ilmunud üliõpilasromaani 
„Teelahkmel“ tegevus leiab aset 1930. aastate alguses, Bernard Kangro paguluses kir-
jutatud esimeses Tartu triloogias „Jäälätted“, „Emajõgi“ ja „Tartu“ (1957–1962) toimuv 
paigutub suuremalt osalt sama kümnendi lõppu. 

Kaalu teos algab vastsete tudengite saabumisega Tartusse ning otsemaid ilmneb, 
et nende kujutlusi sellest linnast on tugevasti mõjutanud olemasolev kirjanduskaanon 
ja käibekujundid: „Kuid kõik märkasid siin midagi omapärast ja vaatasid nagu aukar-
tuses ringi. Kutsuti ju Tartut eesti kultuuri hälliks, Taaralinnaks, Emajõe Ateenaks ja 
muude meelitusnimedega“ (Kaal 1956, 5). Kuigi Emajõe Ateena nimetus on säilinud, ei 
ole rootsiaegne muusade-pärimus, mida Vegesack mõnisada aastat hiljemgi mäletas, 
enam aktuaalne. Küll aga on eestlastest tudengeid mõjutanud ärkamisajast pärinevad 
kujutelmad: 

Endel mõtles, et tunneb Tartut juba kirjandusest ja ajaloost, kuid teda nüüd enda ees nähes oli noor-

mees äkki imelikult pettunud. Tartu kohta käis müüt Emajõest ja Taaramäest, mille linnud ja loomad 

olevat vanasti valmis teinud. Siin oli kindlasti kõndinud ka laulujumal Vanemuine ise, ja Koidulat oli 

hüütud Emajõe ööbikuks. (Samas, 5) 

Ka Nõukogude-aegses tagasivaates 1930. aastate alguse Tartule tähistab Emajõgi 
linnas teatavat sotsiaalset piiri ning Ülejõe on jätkuvalt vilets kant, kuid jõeäärsetes ja 
-tagustes agulites elutsevad Kaalu Tartus ennekõike ausad tööinimesed ja vaesed 
tudengid, keda üldjuhul kujutatakse progressiivsetena. Sellist kodanliku aguli käsitlust 
tulevase revolutsioonilise jõu kasvulavana on Stalini-aegses eesti luules täheldanud 
Velsker (2019a, 99), kes ühtlasi osutab just Kaalule kui selle troobi ühele rakendajale. 

Lisaks jätkuvale funktsioonile sotsiaalse ruumi piiritlejana on kasvanud Emajõe 
tajutav esteetiline väärtus tegelaste jaoks, kes on hakanud rohkem jõe ääres jalutama. 
Silmale pakub huvi elav paadiliiklus ning jõeveert mööda on võimalik liikuda üles-
voolu linnast välja, et seal akvarelle maalida, mille käigus avaneb Kaalu tegelastele 
võimalus väljendada nii oma esteetilisi eelistusi kui ka maailmavaatelisi hoiakuid. Vee 
ja kaldavaate distantsilt imetlemisele lisandub jõevee kehaline kogemine – nii käib 
proletaarset päritolu üliõpilane Sergei kuuma ilmaga iga päev jões ujumas ning teine-
kord jääb ka pikemalt luhale lugema.
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Jõukamate tudengite meelelahutused jätkavad aga „Tões ja õiguses“ kirjeldatud 
liini: „Algas õppetöö, algas lõbutsemine ka ülikoolinnas. Vana Tartu kajas jälle kerge-
meelseist tudengilauludest. Iga päev võis näha korporante voorimehetroskadel 
mööda linna kihutamas, õllekannud käes“ (Kaal 1956, 27). Tudengite domineeriv jõe-
suhe paistab jätkuvalt olevat see, et sõidetakse hulgakesi piki jõge Kvissentali pidut-
sema, ehkki talvised saanid on nüüdseks vahetatud taksode vastu, paatides eelistab 
sõuda tagasihoidlikumate majanduslike võimalustega kontingent. Kaalu Emajõgi või-
maldab, eelkõige rikkamale rahvale, ligipääsu dionüüsilisele ohjeldamatusele, mis 
taas seostub omamoodi priiusega kodanlikust korralikkuse konventsioonist. Kuid 
sellega kõrvu esineb jõgi ühtlasi ruumina, kus valitseb vabadus linnas ja riigis valitse-
vatest poliitilistest hoovustest ning mille võib täita uue ideoloogilise sõnumiga. Kui 
võimud keelavad tänavatel ära tööliste 1. mai meeleavalduse, suunduvad nood koos 
progressiivse intelligentsi esindajatega, s.t asjast huvitunud üliõpilastega paatides 
jõele, kusjuures õilsa ürituse huvides hõivatakse korporantide poolt broneeritud suu-
rem alus. Juba varem on Kaal (samas, 130) maininud üliõpilasorganisatsioonide tradit-
siooni 1. mail paadisõitu teha ja muid volbritavasid kui „ametlikku prassimist „noo-
ruse, kevade ja elurõõmu nimel““, mille õõnestavaks eesmärgiks ilmselt ongi töörahva 
püha varjujätmine. Linnast ohutusse kaugusse jõudnud, rullivad meeleavaldajad 
hõlma alt lahti punase plagu, laulavad „Punalippu“ ning peavad lõpuks ohutus kohas 
võsa vahel maha temaatilise miitingugi – Emajõgi toimib kui eikellegimaa, kuhu 
kodanliku vabariigi ja politsei käsi ei ulatu. 10 

Samas ei jää tudengitele märkamata jõgi ise ning selle kaldad, looduse kevadine 
võlu rõhutab ülevat meeleolu, visuaalsele liitub laulusõnade sõnum:

Ilm oli tõesti ilus. Jõgi sädeles, sinas ja rohetas. Kaldaluhad aga olid alles kuluga kaetud, mille haljus 

vaevalt hakkas läbi paistma. Madalamad kohad olid siniseid veelompe täis. Lumeriismedki polnud veel 

kõikjalt kadunud. Aga kevad otse hõõgus õhus ja sätendas kaugustes. Täna oli jõel palju sõudjaid ja 

nende suust kõlas mitmesuguseid laule. (Kaal 1956, 347) 

Kui olukorda, kus on sihiks uue maailma loomine, saadab tärkava looduse sillerda-
mine, siis raamatu avaleheküljel noorte päid sisustanud eestimeelse jõemütoloogia 
puhul oli ilmselgelt tegemist kodanlike silmaklappidega, mille võimaldatav idealisee-
ritud pilt tegelikkusega paraku kokku ei sobi: 

10   Emajõgi osutub süsteemi repressiivsusest priiks ruumiks ka Jaan Krossi „Mesmeri ringis“, mille üliõpilastegelased 
näikse Teise maailmasõja eel ja alguses muidu täiesti jõevabas linnas õppivat. Küll aga kasutatakse liinilaeva Salme, 
et pageda Tartust 1941. aasta juuniküüditamise järel, kui on põhjust arvata, et bussi- ja raudteejaama valvatakse: „Sest 
äkitselt tajume, et sel pähkellaeval, mis nüüd müdinal Rannast ja Kvissentalist, kunagistest kuulsatest tudengikõrtsidest 
mööda Vorbuse poole tuiab, oleme just nagu kindlamini kaitstud kui kustahes kindlal maal“ (Kross [1995] 2021, 361). 
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Aga Emajõgi veeretas laiade vesiste luhtade vahel laisalt oma halle vooge. Poiss oli kuulsat jõge hoopis 

teisiti kujutlenud – kiire vooluga pidi see olema ja kristallselge…

Kuid Endel leppis tõsioludega. Ta leidis, et hõbehall Emajõgi oma laia rahuliku õõtsumisega punakate 

kallaste ja roheliste heinamaade vahel pole ka poeesiata, ning keeranud talle kergendusohkel selja, läks 

vaatama teisi paiku. (Samas, 5)

Aateliste kujutelmade kontrastiks on rusuv tegelikkus – nii pead tõstvate vapside 
robustne ideoloogia kui ka seda ohjav kodanlik tagurlus, ning see vastuolu jääb Kaalu 
vasakpoolset noorsugu saatma kogu raamatus. 

Ka paguluses lastakse iseseisvusaegsetel üliõpilastegelastel Emajõe kujuteldavat 
hiilgust ning sellest johtuvaid ootusi seostada Faehlmanni rahvusliku müüdiloomega. 
Samasugust eelootust ja järgnevat pettumust kohtab ka Kangro triloogias, kus äsja 
Tallinnast Tartusse saabunud abiturient Hertsi Taklaja ei suuda leppida Emajõe sogase 
vooga ning kurdab: „Ma kujutlen Emajõge ikka selge veega. Nii nagu Vanaisa kunagi 
kuldkausist valas ja näitas, kuhu poole jõgi pidi jooksma…“ Seepeale kostab autori 
alter ego Benno: „Võib-olla on siiski Faehlmannil õigus ja vesi ongi selge. Me ainult ei 
näe seda“ (Kangro [1962] 1996, 22) – nostalgilise Kangro puhul jääb peale osutus, et 
kõigele vaatamata võib muinaslooline tõlgenduskonstruktsioon olla olemuslikult tõe-
semgi kui vahetult tajutav tegelikkus. Ka Hertsi vennale Vernerile ei avalda Emajõgi 
esmalt muljet, ent seda pigem pealinlike eelarvamuste tõttu: „Aga Emajõgi, see pole 
muidugi Kadrioru rand, vaid üks kitsas nireke halli ning sogase veega“ (Kangro [1958] 
1990, 72). Siiski laseb ta jõe ääres jalutades end ümber veenda vaatepildil, mille kolo-
riit üpriski sarnaneb Endli nähtuga Kaalu romaanis: „Siiski on ka Emajõgi ilus. Võtan 
tagasi eelmises kirjas öeldu. Ülalpool linna on ta võimsam ja laiem, põhjapoolsetes 
orupervedes on punakaspruuni, orulamm on läikivalt roheline“ (samas, 74). 

Erinevalt Kaalust, kes tõstab tudengite elupaigana teadlikult esile Ülejõe töölis- 
aguli, laseb Kangro oma tudengitel peamiselt viibida n-ö „õigel“ pool jõge, kus üks 
olulisemaid linnamaastiku osi on betoneeritud kaldapromenaad ning park Kivisilla ja 
Vabadussilla vahel, alal, millega Mäelo memuaarides veel kuigivõrd rahule ei jäädud. 
Tegu on tüüpilise linnakeskuse jõefrondiga (Durán Vian jt 2021), mis moodustab Ema-
jõe paremkaldal rohekordori: kaldapealne ning sillad võimaldavad ühest küljest suht-
lemist, jalutamist ning kokkulepitud kohtumisi, teisalt aga endassetõmbunud tasast 
mõtisklemist voogude vaatlemisel. Tudengid on kursis jõel pakutavate teenustega, 
mis õppuritegi ellu puutuvad, nagu paadiga üleveo viiesendine hind (Kangro [1961] 
1991, 37), ning sageli kasutatakse sõudepaadilaenutust Reeder ja Koppa, mis asub 
Vabadussilla lähedal, kesklinna promenaadi suhtes ülesvoolu. Sealt üüritud paatidega 
sõidetakse peamiselt Kvissentali suunas, kus äsja on avatud uus, „kuningliku jõe- 
vaatega“ kohvik. Sildadest allavoolu jäävat transpordi ja tööstusega seonduvat jõe-
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osa, jõesadamat ning seal liikuvaid aluseid üliõpilasseltskond taas kord kuigivõrd ei 
tunne: 

Pontoonsilla vahelt läbi, algas mulle tundmatu maailm. Lodjad, maokad ning laisad, losutasid vastu 

kaldaid, mõned vaevalt põhjaga veepinda puudutades, teised parrasteni vees. Peale selle väiksemad 

paadid, lootsikud, pandurid ja künad. Kallastel oli propsi- ja lauavirnu. Töö seisis pühapäeva tõttu, harva 

liikus mõni lotjadel, mõne üksiku paadi juures askeldas inimene. (Kangro [1962] 1996, 56)

Nagu on täheldanud proto-ökokriitik Raymond Williams (1973, 120), on tööga seo-
tud maakoht haruharva maastik, sest juba maastiku idee ise viitab eraldatusele ja 
vaatlemisele. Seda on aga hõlpsam teostada jõude kohvikus või paadipingil istudes:

Valisime laua akna all, kust jõele tõesti suurepärane vaade avanes. Päike peegeldus meile sealt vastu ja 

viskas hööveldatud laudadest tehtud laelegi virvendava mustri. Tuul rullis laineid piki jõge. Väikeste 

pilvekeste varjud tõmbasid veepinna tuhmiks, ainult kaugemal oruveerel püsis pidev päikesepaiste. 

Vastu orukalda harja olid valged pilved läbipaistmatuks halliks losuks vajunud. (Kangro [1961] 1991, 187)

Kangro romaanides võimaldab jõe lähedust ka ehitatud linnakeskkond, isegi 
betoonist kaldarinnatis, mille kitsal äärel Villibald Oona surmapõlgavalt balanssee-
rib, ning muidugi sillad, eriti Kivisild, mille alust veevõrendikku temagi tegelased 
mõtiskledes silmitsevad. Ent Tartu jõeveerel ei puudu ka orgaaniline osa: üle kind-
lustatud kaldal kõndijate ripuvad peened pajuoksad nagu õrnhaljad narmaskardinad 
(Kangro [1961] 1991, 36) ning vee peal peegelduvad puude sügisvärvid (Kangro [1962] 
1996, 56). Looduse ja kultuuri kompleksset suhet linnas iseloomustab kõige kujuka-
malt Kivisild ja selle pealiskiri „Siste hic impetus flumen“ („Jõgi, ohjelda siin oma 
voolu“; Kangro [1961] 1991, 26): akadeemilise traditsiooniga seostuv ladinakeelne 
heksameetripoolik, millesse koonduvad imperiaalne vägevus ning jõe inimtahtele 
allutamise soov, 11 ent mis paradoksaalselt ärgitab hoopis inimesi endid peatuma ja 
jõele tähelepanu pöörama. 

Veelgi lähemale pääseb veele paadis. Taas võimaldab paadisõit noortele paari-
dele hinnatud eraldumisvõimalust avalikus ruumis, romaanis „Emajõgi“ on keskseks 
sündmuseks aga nelja üliõpilasnoormehe paadimatk linnast välja, jõge mööda alla 
Peipsini. Nii lühemate kui ka pikemate sõitude käigus on Kangro Emajõgi tegelaste 
jaoks kõigi meeltega hoomatav – jõe lõhn on köitev ja erutav, vesi on katsudes jahe, 
sealt kostab vee- ja linnuhääli, jõe ning kalda vahelist piiri hägustab mitmel korral 

11   Kodumaal kirjutatud Stalini-aegse luule puhul osutab Velsker (2019a, 92) sellisele jõe aheldamisele samuti impe-
riaalse Venemaaga seotult – Johannes Barbaruse Neeva-pildistikus, milles „tõuseb esile looduse urbanistlik raamistus“.
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sealt kerkiv udu. Jõgi seob linna ühte kogu ümbritseva maapiirkonnaga ning võimal-
dab ülevaatlikku pilguheitu Tartulegi: 

Siin oli tõepoolest ilus. Ma poleks seda iialgi arvata võinud, et lihtne jõeäärne luht nii mõjukas võib olla. 

Linna tornid, korstnad ja katused paistsid pehmelt halli pilve all, kõrged ürgoru kaldad kahel pool hoid-

sid linna nagu peopesade vahel. Jõgi lookles laia ning uhkena. (Kangro [1962] 1996, 57)

Kirjanik visandab vaateid, teadvustab liivakivipaljandeid, luhtasid, kus õitsevad 
ädalalilled, ja jõe suudmeala sood. Väikese Emajõe ning Võrtsjärve kaudu koondab 
Emajõgi endasse ka Lõuna-Eesti veed (Kangro [1958] 1990, 40), Võrtsjärve poolt tulles 
lookleb läbi tundmatute kohtade, kus tegelased pole iialgi käinud (Kangro [1961] 1991, 
192), kuni liigub allavoolu sinna, kus asub „vaikselt hingav saladuslik Peipsi“ (Kangro 
[1958] 1990, 276). Lisaks Peipsile kannab Kangro hingeliste kirja Emajõegi, kes saab 
suurel Peipsil aega puhata (samas, 40), hingab pikkade tõmmetega (Kangro [1961] 1991, 
73) ning on ülepea „nagu elusolend, kelle hingeõhku tundsid vastu oma nägu“ (Kangro 
[1958] 1990, 47). Kangro Emajõgi meelitab ning kutsub (samas, 232; Kangro [1961] 1991, 
11), tal on tema oma meelevald ja tegusus.

Loodus ja nõukogude jõgi
Jaan Kaplinski juba pealkirjas jõele osutava poolautobiograafilise teose „Seesama 

jõgi“ ühendas retseptsioon kohe mõttelise silla abil Kangro triloogiaga (Tarand 2007; 
vt ka Soovik 2020). Kaplinski nimetu peategelane õpib Tartu ülikoolis 1960. aasta paiku 
ning on erinevalt enamikust eespool vaadeldud teoste tegelastest ise Tartust pärit. 
Poisikesena on ta Emajõest kalagi püüdnud ja seal paadiga sõudnud, tudengina ta aga 
seda enam ei tee. Ühest küljest näib siin tegu olevat positsiooni ja huvide muutumi-
sega – kalastamisega pole üliõpilased seni vaadeldud teostes ülepea tegelnud. Teisalt 
aga on muutunud ka jõgi ise. Tal on küll mälestused Stalini ajast, mil kalu ning kalas-
tajaid oli palju ja „kaladel oli parem elu kui inimestel“ (Kaplinski [2007] 2009, 108), kuid 
kümmekond aastat hiljem on intensiivistunud põllumajandus, jõe kallal ette võetud 
„parendustegevused“ ning sinna sattuv tööstussaaste vee reostanud ja kalarikkust 
kahandanud. Nii kirjeldataksegi keskkonnaprobleemide tõttu hukule määratud liigina 
ka kalamehi, kes esindavad inimesi kui toiduahela järgmist lüli: „Pärast aga tuli maa-
parandus, harujõgesid puhastati ja õgvendati, tehased lasid oma heitveed Emajõkke. 
Kalu jäi vähemaks ja kalamehedki surid vähehaaval välja“ (samas). 12 Nende konkreet-

12   Jõe seisukorrale on veelgi hiljem, 1980. aastatel utreeritult osutanud Mihkel Mutt (1988, 44), lastes naiivsest maa- 
mehest üliõpilasel Arved Mahtral pahelise naisvurle Polizia Brauni pesematuselõhna esialgu ekslikult Emajõele omis-
tada: „Algul arvab Arved, et lehk tuleb Emajõest. On ju ajalehes korduvalt hurjutatud ettevõtteid, kes lasevad oma 
jäätmed otse jõkke, harilikust roiskveest kõnelemata – seda soliseb siinkandis iga kümne meetri järel.“ 
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sete muudatuste taga on mõistagi nõukogulik hoolimatu majandustegevus, ent linna-
jõgede ökoloogiline seisund halvenes tööstusheitmete ja linnareovee tõttu paljudes 
Euroopa riikides, mis tõi kaasa linlaste eemaldumise linnajõgedest 20. sajandi teisel 
poolel ja vahetu kontakti kaotamise nendega (Durán Vian jt 2021, 2). 

Sõjaeelsete tudengite jaoks nii tavalised paadisõidud paistavad samuti olevat 
kadunud – tegelikult pole Kaplinski Emajõel enam üldse aluseid näha. Jalutuskäike jõe 
äärde võtab peategelane siiski ette, ent sarnaselt sajandi alguse saksa preiliga mitte 
kesklinnas, vaid ülesvoolu, vana Tähtvere mõisa kandis. Erinevalt Kangro paindlikult 
pehmest linnapiirist, mis loodusliku ja ehitatud keskkonna vahet hägustas, on linn 
sedapuhku rangelt piiritletud: 

Linn lõppes siin järsult vanade mõisahoonete juures, mäe all oli juba luht pajuvõsaga, prügimäe ase, kus 

nad lapsepõlves olid kooserdanud ja vahel huvitavaid asju leidnud, ning kehv kruusatee, mille ääres 

sügav kraav. Siinsamas, vaevalt kilomeeter Tartu kõige peenemast linnajaost, oli konnade, ööbikute, 

hulkuvate kasside ja joodikute paradiis. (Kaplinski [2007] 2009, 265)

Linnapiirile marginaalsesse ruumi on tõmbunud marginaliseeritud ühiskonnaliik-
med, kuid jõe ääres leidub teisigi liike: vee lähedust naudivad konnad ja võpsikus 
pesitsevad ööbikud, kes sedapuhku ei esinda üksnes Koidula-seoselist poeetilisust, 
vaid osutuvad ilmselt soodsaks saagiks inimkaaslejatest kassidele (vt Mägi 2017). Uju-
last ja selle veeres asuvast kõrtsiputkast ülesvoolu jääv luht on 

[. . .] metsik, niiskevõitu, täis nõgeseid, angervaksu ja seakapsast, mis mõnel pool ulatusid rinnuni. Jõe-

kallas ise oli järsuvõitu, turbane perv varises ikka ja jälle jõkke, vahel koos pajupõõsastega, mis vees 

edasi kasvasid, kuni kevadine jää nad kaldast lahti kiskus ja allavoolu viis koos muu prahiga. (Kaplinski 

[2007] 2009, 265)

Sellel tühermaal käib Kaplinski tegelane mõlgutamas eksistentsiaalseid mõtteid, 
mis varasemate autorite loomingus valdasid noori pigem sildadel või sillutatud kalda-
pealsel. Sillad esinevad Kaplinskil vaid dekoratsioonide või nende jäänustena: üle 
nende ei liiguta, üksnes endise Vabadussilla kohal võib näha üksikuid vanu kalastajaid 
või siis meenub aastate eest sildu lõhkunud kevadine jääminek. Huvitavalt vastu- 
pidine olukord avaldub Rein Veidemanni teoses „Tund enne igavikku“, milles üliõpila-
sest peategelase jõesuhe kümmekond aastat hilisemal ajal seisnebki põhimõtteliselt 
vaid südalinnas sildade ületamises, sillad ise on tema jaoks „samasuguse sümbolväär-
tusega nagu ülikool“ ja võimaldavat julgematele õllejoomiskohta ning intiimsushetkigi 
(Veidemann 2012, 114–115). Piki jõge puhuva kõleda tuule käes üle silla kiirustajatele 
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Tõnu Õnnepalu „Piiririigi“ (1993) ülikoolilinnas, sedapuhku ilmselt 1980. aastatel, on 
tähelepanu juhtinud Kadri Tüür (2002). 

Üleminekuajal hakkab jõgi aktiivses üliõpilaselus küll taas rolli omandama: üli- 
õpilaspäevade „(k)õige suuremad möllud peeti maha raekoja ees ning Emajõel“, nagu 
võib lugeda Lehte Hainsalu romaanist „Kukelokuti“ (1999, 111). Kuid introvertne ja trau-
meeritud filoloogiatudeng Reti, kelle jaoks jõgi tähendab ka parte ja pajusid, võtab 
ette Kaplinskiga sama tee. Käteräti ja konspektidega varustatult käib ta õppimas üles-
voolu „endise Rannapaviljoni kaugusel pujude ja puhmaste vahel“ ning nendib: „Ilus 
suur jõgi. Ema-jõgi, mis oleks Tartu temata, ja ometi koheldakse teda nagu lollakat 
vaeslast, kes end takjanuppudega ehtinud ning pererahvale alatasa jalgu jääb“ (samas, 
110). Tõesti, ka Kaplinski tartlasest tegelasele ei tundu Emajõgi kuigi omane, nagu seda 
on Ahja või Võhandu, ja üksnes siis, kui „unustada taamal üle jõe kulgev kõrgepingeliin 
ja jõeäärne kõrts, võis sellestki jõest seltsi leida, võis midagi oma murest, ahastusest 
ja väsimusest anda jõele allavoolu viia“ (Kaplinski [2007] 2009, 267). 

Uputatu ja teispoolsus
Lisaks voolu vaimupuhastavale väele, mille hoolde kurbus kukutada, on jõgi ikka 

sobinud ka materiaalsete objektide kõrvaldamiskohaks: läbi aegade heidetakse sel-
lesse kas lihtsalt suvalist sodi või siis otseselt varjamist vajavat. Kivikase futuristid 
libistasid jõkke vaid tühjaks joodud ja veega täidetud puskaripudeli, ent Kaalu aktivis-
tidest noored varjavad seal ohtlikke asitõendeid, uputades vette pärast propaganda-
aktsiooni läbiviimist tülikalt kätte jäänud tõrvapintslid. Aja möödumise märgina pillab 
Kangro Kivisillal suitsetav naisterahvas hajameelselt vette kõigepealt tikuotsa (Kangro 
[1958] 1990, 48) ja lõpuks ka paberossiotsa (samas, 49), Benno aga virutab meelega 
Vabadussillalt jõepõhja mahalastud Villibard Oona korteri võtme (samas, 287). Ühe 
versiooni kohaselt heidab majahoidja jõkke ka Oona hundikoera Neero laiba, tehes 
seda sealjuures salaja, et trahvi vältida (Kangro [1992] 1996, 155). 

Jõe kujutamist sellises funktsioonis on võrreldud kanalisatsiooniga, mis katab 
kinni keelatu ja abjektse, peidab selle pinna alla ning kannab minema; sellega on 
seostatud ka jõkke hüppava (langenud) naisterahva enesetapu troopi (vt Byerly 2002, 
90). Viimast esineb ka Emajõe-kirjanduses korduvalt. Kivikasel hüppab Kivisillalt alla 
noor lapseootel naine, kes küll surmahirmus appi hüüdma hakkab, kuid kelle jõgi 
siiski põhja tõmbab: „Sillale olid asetatud küll valgeksvärvitud päästerõngad pikkade 
köite otsas, mida võis uppujale järele visata, kuid ei olnud need Ahase teada veel 
kordagi siin mõnd uppujat või uputajat päästnud“ (Kivikas [1948] 2001, 209). Kangro 
Tartus teeb ajaleheteate kohaselt sedasama tuntud prostituut Must Mahta; tunnet, et 
ta kehast lahkunud hing on Kivisillalt hüpates Emajõkke uppunud, kirjeldab seejärel 
juhuvahekorrast rasedaks jääv Asse Jairus. Lehte Hainsalu ohvriromaani finaalis 
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komistab jääkülma Emajõkke ahistaja eest taganev Reti, kes on varasemalt mõelnud 
just kirjanduslike uppumiskujundite uurimisele – Hainsalu teos oma postmodernses 
metatekstuaalsuses tuginebki nii kinnistunud troopide kui ka teemakohaste uuemate 
tsitaatide ülitihedale rakendamisele. Reti uppumissurm pole küll ettekavatsetud, kuid 
peseb end kunagisest vägistamiskogemusest saadik rüvetatuna tundva neiu ometigi 
viimaks puhtaks, või katab ta „patu kinni“, nagu traditsioon ette näeb. 

Eksistentsiaalses kriisis meesterahvad vee kutset tundes mõtetest kaugemale ei 
jõua. Kivisillale kummaliselt köitvaid voogusid vaatama tõtanud Villibard Oona salgab 
uputamiskavatsust, kuigi Kangro Mefistofelese-figuur Justus Pernambuk kõneleb talle: 
„Üles sillale, tõepoolest. Aga loodab siis üks tõsine enesetapja, et tal minna lastakse. 
Ei, küllap hüppab mõni narr järele ja toob ta välja“ (Kangro [1961] 1991, 15); Benno 
Maran aga lihtsalt vaatab „üksisilmi jõele, justnagu võiksin sealt vastust leida, justkui 
võiks vesi mu piinlemisele lõpu teha“ (samas, 36). Veidemanni raamatus (2012, 115) 
mõtleb „võimalusele hüpata jõkke ja kaduda koos sellega allavoolu“ sisseastumis- 
hindes pettunud üliõpilaskandidaat. Kõige põhjalikumalt kirjeldab teda jõe ääres val-
davat äkilist soovi „lasta Emajõe, Mater aquarum’i loidudel voogudel end allavoolu 
kanda“ siiski Kaplinski tegelane, kelle jaoks väärab jõe müstilist kutset, surmatung 
Thanatose väljendust üksnes ratsionaalne sisekõne, „et vesi on külm ja allpool saas-
tane“ (Kaplinski [2007] 2009, 267). See hetk, millele järgneb intensiivne religioosne 
impulss, muudab jõe „ilmutuse ja regenereerumise kohaks“, kui kasutada Gillian Mary 
Hansoni (2006, 49) tähelepanekut, mis kinnitab tema osutust, et „antiikajast tänapäe-
vani on jõge kasutatud teadmise ja ajaloo sümbolina, mille kaudu võime hakata pare-
mini mõistma omaenda olukorda“ (samas, 11). Emajõge ennast kirjeldab kõige aktiiv-
semana, inimeste põhja neelaja ning alles kaugemal väljaandjana Kivikas, kes aga 
laseb imetletud tütarlapse suhtestaatusest teada saanud Ahasel üksnes Kivisillal 
hinge tõmmata: 

Seisis Ahas siin praegugi ja mõõtis silmadega silla kõrguse ja veepinna vahet, mis siin iga inimese elu 

surmast lahutas. Muidugi mitte selleks, et ka ise sinna alla hüppama hakata, nagu see noor naine oli 

teinud, vaid niisama, et see talle just parajasti meelde oli tulnud. Ta seisis siin, kuni esimene väsimus-

hoog üle oli läinud ja higiseks tormatud keha külma käes värisema hakkas. Sest siin ülal sillal tõmbas 

nüüd lagedalt jõelt külma vinget sügistuult, mis puhus ta sõdurisinelistki läbi. (Kivikas [1948] 2000, 204)

Surma ja teispoolsusega seonduvas jões peitub ka raasuke üleloomulikkust. Kui 
Friedenthali jõe kohale näis ilmuvat haldjakuningas, siis Kaplinski ([2007] 2009, 305) 
tuletab meelde ohtlikult meelitavat näkki, kes võib end peita vee sees. Küll teadvusta-
des, et Emajõe nimi tähendab lihtsalt suurt jõge, millega vanadel eestlastel iseenesest 
ei kaasnenud pühaduse aura, heidab tegelane siiski spontaanselt vette annetuse:
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Ta astus perve kõige kõrgemale kohale, kus kord tee oli üle läinud sillaks, ja viskas taskust kopikad 

vahutavasse sulisevasse vette, suutmata küll selgesõnu öelda oma palvet. Virvlevas vees ei jäänud lan-

gevatest müntidest ringe. [. . .] täna oli ta pagan, kes tõi ohvrianni esivanemate jõele. (Samas, 290) 

Hainsalu Reti, kes leiab taskust kopikate asemel juba sente, annetab kaarsillal 
seisatunult pigem veeolendile, kes näib jõe enesega samastuvat: „Tüdruk vahib 
öömusta veevoolu nobedat kulgu, kobab jopetaskust viiesendise, pillab voogudesse 
– münt kaob laperdades, vetehaldjale ohvriks. Siin on teisedki leidnud aega seista ja 
mõtiskleda, tunda veesügavuse hukutavat kutset“ (Hainsalu 1999, 43). Teose lõpu ette-
kuulutusena keerlevad tal mõttes Ly Seppeli sõnad „minna siit kivisillalt ja liuelda ära 
vette“, pärast ohverdust aga jätkub mõttelõng ennustusliku intertekstuaalsussõlmega: 
„Küllap Kaplinski on siit lugemata kordi üle käinud…“ (samas). Jõge mõtestatakse siingi 
teadvustatud kontemplatsiooni kohana, mis kannab endas kutset teise maailma.

Tõeliselt mütoloogiliseks ruumiks aga kirjutab Emajõe Kangro, lastes jõel korduvalt 
hingava ja häälitseva olendina paista ning lubades sel Tõive Pärdijaagu paadiretke-
kirjelduses muutuda „müstiliseks, kus üleloomulikud jõud ei puudu, kes nende paati 
pimedal jõel on siia-sinna vedanud, Haaslava jõkke meelitanud, kalavõrke ümber tüüri 

Silja Truus, Kevadine Emajõgi. 2026. Söövitus vaskplaadil. Erakogu.
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mässinud ja paadipõhja augu hammustanud, et neid kõigega tükis põhja lasta“ (Kangro 
[1961] 1991, 174). Kangro triloogia viimases romaanis „Tartu“ lahkub Hertsi maiöises 
nägemuses härmas hobuse ja küüdimehega Emajõe kiilasjääd mööda ülesvoolu 
(Kangro [1962] 1996, 189), romaani maagilis-realistlikus lõpus aga osutub udusse mäh-
kunud jõgi allilma piirijõeks Styxiks, millel on ainult üks kallas (samas, 270).

Aastaring ja süvaaeg
Üliõpilaselu juhib tsükliline akadeemiline kalender ning sellest inspireeritud kir-

janduslikku linnapilti võib kirjeldada kui hooajalist maastikku, mida iseloomustab 
regulaarne korduv rütm (Palang jt 2007). Nii leiabki üliõpilasromaanidest ootusärevaid 
sügise saabumise kirjeldusi, suve saabudes jääb elu linnas aga soiku. Üliõpilaste jõe-
suhted on seotud nii akadeemilise aasta rütmi kui ka aastaaegade vaheldumisega – 
paadisõidu- ja ujumishooajad vahelduvad jääteede ja jõekoridori külma tuulega. 
Intensiivsed jõemuljed, mis tõepoolest keskenduvad jõele endale, on enim seotud 
üleminekuhooaegadega, pettunud esmamuljeid kutsus aga esile „hilissuvine-vara- 
sügisene jõgi [. . .] – madal, laisk, ilmetu porine vesi“, nagu Kaplinski ([2007] 2009, 265) 
seda kirjeldab ning millega võrreldes kevadine jääminek ja suurvesi on „midagi hoopis 
muud“. 

Nõnda ootab Kangro alguses jõekriitiline Verner pärast Emajõega leppimist selle 
võimsat jääminekut ning nii Kaplinski kui ka Kivikas kirjeldavad värvikalt kevadist jõge 
ja sellega kaasnevaid tänavatele ja keldritesse jõudvaid üleujutusi. Just kevadist Ema-
jõge samastavad nad kõige rohkem linna endaga. Jää murdumise mürin, jäälaamade 
õhkimine Kivisilla juures ning kõikjal tulvav vesi „oli kevade tulek Tartus, nagu Ahas 
seda ikka mäletas juba sestsaadik, kui ta siia kooli oli tulnud“ (Kivikas [1951] 2001, 83). 
Kui aga 20. sajandi edenedes suurvete vägevus taandub, muutub Kaplinski ([2007] 
2009: 8) vaates ühes sellega taltsamaks ka kogu Tartu: „Enam ei sõidetud Marja tänava 
alumiste majade vahel paadiga ega lõhutud lõhkeainega sildade juures jääd. Kodulinn 
oli jäänud kitsamaks, korralikumaks ja tüütumaks.“

Oma aastaringides on Emajõgi küll sesoonselt muutlik, ent eriti Kangrol, nagu ka 
Koidulal seostub ta ühtlasi aegadeülese jäävusega, on „alati muutumatu, igipüsiv 
aegade mööduvuse sümbol“ (Kangro [1962] 1996, 213), isegi kui linn jõe kallastel võib 
füüsiliselt teiseneda: „Ja Emajõgi! Ikka voolab see endises suunas läbi linna, ikka 
kilgendab päike ta pinnal nagu vanasti, ikka kevadise vee iseloomulik värske lõhn, 
mis ninna tungib. Ainult vanad sillad on kadunud ja nende asemel on uued“ (samas, 
141). Läbi linna on Emajõgi tõepoolest alati voolanud samas suunas, ent Kangro on 
teadlik ka teistest mõõtkavadest. Linnast välja sõudnud tudengitel tekib Kantsi 
kõrtsi ligidal esmalt tunne, et nad on liikunud ka ajas ja linn on saja aasta kaugusel 
(Kangro [1961] 1991, 38), kuid see nihe toimub esialgu inimlikul ajaskaalal – isegi tolles 
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kandis asetleidnud Põhjasõja veelahing jääb ikkagi veel mõistetavasse minevikku. 
Öölaagrisse jäädes mõtiskleb seltskond aga juba laiemates ajalistes raamides: 
„Kujutle, kunagi voolas Emajõgi vastupidises suunas, Peipsist Pärnu lahte“ (samas, 
80). Nagu arutleb Allison Nowak Shelton (2019, 152), liitub jõgedes, mis ju ühendavad 
liustike sulavett ja muid lätteid merega, ajalooline aeg inimkogemust ületava geo-
loogilise ajaga.

Ka Tartu tekkekohta seostab Kangro ([1962] 1996, 141–142) jääaja jälgedega maas-
tikus: „[. . .] Tartu asupaik on looduse poolt ammu märgitud, siin on kummaline vee-
teede rist – Emajõgi ja risti üle selle vana jääaegne vagumus, mida tunnistavad  
Meltsiveski tiigid ja omal ajal nii tähtsat osa mänginud Jakobi allikas.“ Ent kui Kangro 
loodab vähemalt inimeste skaalal jões siiski midagi püsivat leida, siis Kaplinski lähe-
neb jõele radikaalsemalt kui keskkonna kujundajale. Emajõgi pole mitte üksnes ise 
muutuv, vaid omab ka muutvat agentsust, kui perve puredes oma sängi nihutab, ning 
raamatu lõpuks jõuabki kirjanik küsimuseni, mis üldse on jõgi või ka järv, mida ta 
ühendab:

Ent mis on Peipsi? Mis on Võrtsjärv? Vesi või kaldad, põhi, järvemaastik tervikuna? Järved ei erine oluli-

selt jõgedest, järvedki voolavad, kuigi aeglasemalt. Võrtsjärve vesigi voolab vähehaaval Peipsisse ja 

aurab õhku. Lõpuks muutub ka maastik: vesiroosid närtsivad, pajude lehed koltuvad ja langevad, keva-

del tulevad uued lehed, uued võrsed, tärkavad uued põõsakesed. Maa ise muutub, kontinendid nihku-

vad, jõgi uhab ära kaldad, maa kerkib; hansaaegne veetee, mis kunagi ühendas Pärnut Tartuga, on 

nüüdseks kadunud. Kõik voolab. (Kaplinski [2007] 2009, 304) 

Emajõe vool, mis ühendab hooajalise maastiku tsüklilisust inimese jaoks hooma-
matu süvaajamõõtkavaga, kõlab niimoodi mõtestatuna kokku sellega, kuidas Opper-
mann (2025, 2) iseloomustab sinihumanitaariat tervikuna: „Oma hoovuskeeles ärgitab 
sinihumanitaaria meid reflekteerima meie ebapüsivuse üle, õhutab meid ennast 
nägema kaduvate elanikena maailmas, mida defineerib voolamine.“ Kaplinski jõuab 
oma Emajõe-teemalistes mõtisklustes lähedale ka selles artiklis kõrvale jäänud, kuid 
sinihumanitaarias sageli viidatud kehadevahelisuse diskursusele (vt Kuznetski ja Tali-
vee artikleid käesolevas erinumbris): „Maakera veed, vood, hoovused nagu üksainus 
suur vereringe, millesse kuulub ka see vana loid Emajõgi siin ja millega selkombel on 
ühendatud ka tema“ (Kaplinski [2007] 2009, 267). Seesugust mõtteviisi esitles Kaplinski 
meeldejäävalt juba luuletuses „Seesama meri meis kõigis“. „Sellessamas jões“ jõuab 
ta selle mõtteni, lähtudes meenutusest, et vististi oli ka luule vooluga seotud ning 
eleegia „algselt laul, mida lauldi voolava vee ääres“ (samas). Nii et oleme taas jõudnud 
muusade juurde.
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Kokkuvõtteks
Emajõe muusad saabusid Tartusse koos ülikooliga, kuid jõgi, mille äärde nad asu-

sid, ei pakkunud neile puhast lehekülge ega asustamata paika. Kui Risingh viis aastat 
pärast ülikooli asutamist lisaks linnale ka toona selle külje all voolavat Emajõge ülis-
tas või Käsu Hans pärast Peetri vägede hävitustööd linnas jõe kõrvale jättis, kippusid 
nende sõnad ilmselt liikuma piki olemasolevate žanride voolusängi. Sillaehitused ning 
linnavahelise sadama- ja kaubandusala arendamine tõrjusid jõe kallaste sinialadelt 
eemale inimesi, kelle jaoks jõgi ei olnud igapäevane praktiline tegevusmaastik – ajas 
pidevalt teisenev tegude ja toimetuste kaudu konstrueeritav piiritletud ruum (Ingold 
1993). Nii loeme keiserliku ülikooli tudengite silme läbi Emajõest kui (sageli jäisest) 
jõudemaastikust ning piirijõest, mille teisel kaldal asub eestlaste kahtlane asuala, 
samal ajal kui jõe enese vastu vaadeldud tekstides huvi napib. 

20. sajandi alguses Tartus koolitarkust omandavad noormehed on teadlikumad 
jõe argifunktsioonidest ning ühtlasi teadvustavad teda kui isepäist või ohtlikku  
loodusjõudu, ehkki tütarlapsed näivad jõge linnas pigem vältivat. Nende noorte Ema-
jõgi toetub vahetule kogemusele, pärinegu see siis paadist, sildadelt või üleveo- 
parvelt, või suulisele pärimusele ja ühiskondlikule arvamusele. Kui aga Tartusse vii-
maks saabuvad tudengid, kel juba iseseisvas vabariigis omandatud hariduslik põhi all, 
on neil kaasas ärkamisaegsel kirjanduslikul rahvusmütoloogial põhinevad kujutelmad, 
millest jõe reaalsus pigem lahkneb. Siiski on see üliõpilaspõlvkond, kes suhestub 
Emajõega kõige aktiivsemalt, olgu neid suhteid tagantjärele kirjeldatud paguluses või 
Nõukogude Eestis – ehkki teine võimalus paneb jõega seotud tavadele-tegevustele 
ideoloogilise hinnangu pitseri. Eriti kirevalt, nii aistiliselt kui ka kontseptuaalselt mit-
mekülgsena kajastub 1930. aastate üliõpilaslinna ja jõe sünergia Bernard Kangro nos-
talgilises loomingus. Emajõe kui tarbejõe tunnustamine jääb üliõpilaskirjanduses 
jätkuvalt varju jõe meelelahutusliku ning ka sümboolse aspekti kujutamise ees.

Nõukogude-aastate ja üleminekuaja üliõpilaselu kirjeldustes jagunevad jõesuh-
ted kaheks: linnasliikujad-sillaületajad ei naudi jõge ega pööra sellele eriti tähele- 
panugi, pigem loodusega läheduse otsijad aga põgenevad ülesvoolu, linna piiridele. 
Nii peegelduvad kirjanduseski linnajõgede arengumustrid tarbejõest mitmekülgsema 
rekreatiivse kasutuse suunas, kuni reostatuse tugeva kasvuni 20. sajandi teisel poolel, 
mis toob kaasa inimeste distantseerumise jõest. Otseselt jõeteemaliste proosa- 
tekstide hulgas on ühest küljest märgata (peamiselt poeetilistele tekstidele toetuvat) 
intensiivset postmodernset metafiktiivsust 20. sajandi lõpus (Hainsalu) ning laiahaar-
delise ökoloogilise teadmusraami kasutamist jõe mõtestamisel 21. sajandi alguses 
(Kaplinski). Mõlemal juhul toetab teoreetilise mõõtme lõimimist loosse vaatepunkti-
tegelaste ärgas tudengistaatus, mida arvestades ei tarvitse sellised lähenemised üle-
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liia intellektuaalitsevad tunduda, eriti kui need vahelduvad aistiliste keskkonnakoge-
mustega.

Vaadeldud proosakirjanduse põhjal ilmneb pilt ülikooli-Emajõest kui teisenevast 
veekogust, mis on osa hooajalisest maastikust nii selle looduslikku kui ka sotsiaalsest 
mõõdet arvestades ning ühtlasi kaasatud maastiku aktiivsesse vormimisse geoloogili-
sel skaalal. Ometi on seda soovitud näha ka püsiväärtuste kandjana ning kirjeldatud 
pika ajalooga kirjanduslike troopide ja traditsioonide abil, nii et lõppsõnaks võib taas 
kasutada sinihumanitaarset sedastust: „Vee ning eriti magevee lugu ei ole üksnes lugu 
eluprotsessidest, mis on segunenud kõigi maa- ja vee-eluviisiga organismide lugu-
dega eluraamatus, vaid see on ka lugu meie loomingulisest kujutlusvõimest, mille 
sümboolne vägi sisendab uudishimu, hirmu ja imestust“ (Oppermann 2023, 36).

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri uurimisprojekt PRG1504 
„Ohustatud liikide tähendused kultuuris: ökoloogia, semiootiline modelleerimine ja 
retseptsioon“. 

Allikad
Adams, Valmar. 1969. „Mälestusi Eesti Töörahva Kommuunist.“ – Looming 2: 270–279. 

———. 1986. Esta astub ellu. Tallinn: Eesti Raamat. 

Ader, Arne. 2005. Linnulennul mööda Emajõge = Bird’s-eye View of Emajõgi River. Tartu: Eesti 
Loodusfoto.

Alexander, Neil ja David Cooper. 2024. „Introduction.“ – The Routledge Handbook of Literary 
Geographies, toimetanud Neal Alexander ja David Cooper, 1–15. London; New York: Routledge. 

Andrejev, Eva Liisa. 2025. „Der Fluss Embach/Emajõgi als Spiegel zweier Welten: geografische, 
soziale und kulturelle Grenzen in den Werken von Siegfried von Vegesack und A. H. Tammsaare.“ 
Bakalaureusetöö. Juhendanud Reet Bender. Tartu Ülikool, germanistika osakond.  
https://hdl.handle.net/10062/116254.

Bayes, Chantelle. 2023. Reimagining Urban Nature: Literary Imaginaries for Posthuman Cities. 
Liverpool: Liverpool UP / The English Association.

Beatley, Timothy. 2011. Biophilic Cities: Integrating Nature into Urban Design and Planning. 
Washington; Covelo; London: Island Press. https://doi.org/10.5822/978-1-59726-986-5.

Bell, Simon, Lora E. Fleming ja James Grellier. 2021. „Introduction.“ – Urban Blue Spaces: Planning 
and Design for Water, Health and Well-Being, toimetanud Simon Bell, Lora E. Fleming, James 
Grellier, Friedrich Kuhlmann, Mark J. Nieuwenhuisen ja Mathew P. White, 1–11. London: Routledge. 

Bertram, Dr [Schultz, Georg Julius von]. (1853) 1999. Tartu tudengid viiskümmend aastat tagasi. 
Loomingu Raamatukogu 17. Tõlkinud Viktor Sepp. Tallinn: Perioodika.

Blackbourn, David. 2007. The Conquest of Nature. Water, Landscape and the Making of Modern 
Germany. London: Pimlico.



Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37 97

Inimene ja jõgi Emajõe Ateenas. Jõest ülikoolikirjanduses

Blok, Josine. 2003. „A Nation Without a Country: Classical Greece in the Writings of Jeanne Gallien 
(1773–1830).“ – The Impact of Classical Greece on European and National Identities, toimetanud 
Margriet Haagsma, Pim den Boer ja Eric M. Moormann, 117–136. Amsterdam: J. C. Gieben.  
https://doi.org/10.1163/9789004502277_009.

Brosseau, Marc. 2025. „Reading Literature, Reading Geography.“ – The Routledge Handbook of 
Literary Geographies, toimetanud Neal Alexander ja David Cooper, 19–29. London; New York: 
Routledge. https://doi.org/10.4324/9781003097761-3.

Byerly, Alison. 2002. „Rivers, Journeys, and the Construction of Place in Nineteenth-Century 
English Literature.“ – The Greening of Literary Scholarship: Essays on Literature, Theory, and the 
Environment, toimetanud Steven Rosedale, 77–94. Iowa City: University of Iowa Press.

Chamberlain, Louise. 2016. „’The sea was the river, the river the sea’: The Severn Estuary and 
the Bristol Channel in Robert Minhinnick and Philip Gross.“ – Ecocriticism and Geocriticism: 
Overlapping Territories in Environmental and Spatial Literary Studies, toimetanud Robert T. Tally 
Jr. ja Christine M. Battista, 95–112. Houndmills, New York: Palgrave Macmillan.  
https://doi.org/10.1057/9781137542625_6.

Cusack, Tricia. 2007. „Introduction: Riverscapes and the Formation of National Identity.“ – 
National Identities 9 (2): 101–104. https://doi.org/10.1080/14608940701328050.

Dobrin, Sidney I. 2026. „Blue Humanities.“ – Encyclopedia of the Anthropocene. Cham: Springer. 
https://doi.org/10.1007/978-3-031-51703-7_106-1.

Durán Vian, Francisco, Juan José Pons Izquierdo ja Miriam Serrano Martínez. 2021. „River-City 
Recreational Interaction: A Classification of Urban Riverfront Parks.“ – Urban Forestry & Urban 
Greening, nr 59, 127042. https://doi.org/10.1016/j.ufug.2021.127042.

Faehlmann, Friedrich Robert. (1840) 2014. „Emajõe sünd.“ – Friedrich Robert Faehlmann, 
Muistendid. Friedrich Reinhold Kreutzwald, Paiklikud ennemuistsed jutud, koostanud Kristi 
Metste, 15–17. Tallinn: Varrak.

Fridolin, Evelyn. 2017. „Geokriitikast Peipsi järve näitel.“ – Keel ja Kirjandus 60 (5): 351–363. 
https://doi.org/10.54013/kk714a2.

Friedenthal, Meelis. 2012. Mesilased. Tallinn: Varrak.

———. 2016. Inglite keel. Tallinn: Varrak.

———. 2018. „Kummituslik Tartu. Küsimus vaimust ja kehast.“ – Müürileht, 19. veebruar.

Gruuf, Daniel. (1650) 2007. „Auffmunterung zur Fröligkeit.” Tõlkinud Kristi Viiding. – O Dorpat, urbs 
addictissima musis… Valik 17. sajandi Tartu juhuluulet, toimetanud Kristi Viiding, Jana Orion ja 
Janika Päll, 218–221. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus.

Grünewaldt, Otto von. (1927) 2000. Üliõpilasaeg: mälestused. Tõlkinud Toomas Hiio. Loomingu 
Raamatukogu 5–6. Tallinn: Perioodika.

Hainsalu, Lehte. 1999. Kukelokuti. Ohvriromaan. Tallinn: Virgela.

Hanson, Gillian Mary. 2006. Riverbank and Seashore in Nineteenth and Twentieth Century British 
Literature. Jefferson, NC: McFarland & Co.

Heinapuu, Ott. 2019. „Eesti looduslikud pühapaigad suulises ja kirjalikus kultuuris „Kalevipoja“ 
näitel.“ – Keel ja Kirjandus 62 (4): 263–281. https://doi.org/10.54013/kk737a2. 

Hueck-Dehio, Else. (1955) 2001. Kallis Renata. Ühe nooruse lugu. Tõlkinud Pille Toompere. Tallinn: 
Eesti Raamat.

Ingold, Tim. 1993. „The Temporality of the Landscape.“ – World Archaeology 25 (2): 152–174.



98 Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37

Ene-Reet Soovik

Kaal, Aira. 1956. Teelahkmel. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus.

Kangro, Bernard. (1958) 1990. Jäälätted. Tallinn: Eesti Raamat.

———. (1961) 1991. Emajõgi. Tallinn: Eesti Raamat.

———. (1962) 1996. Tartu. Tallinn: Eesti Raamat.

Kaplinski, Jaan. (2007) 2009. Seesama jõgi. Tallinn: Vagabund.

Kelly, Jason M. 2018. „Preface.“ – Rivers of the Anthropocene, toimetanud Jason M. Kelly, Philip 
Scarpino, Helen Berry, James Syvitski ja Michel Meybeck, xv–xxv. Oakland: University of California 
Press.

Kiis, Rene. 2025. „Tartu tekstist ja vaimust.“ – Acta Semiotica Estica, nr XXII, 50–79. 

Kivikas, Albert. (1948) 2000. Nimed marmortahvlil II. Tallinn: Olion.

———. (1951) 2001. Nimed marmortahvlil III. Tallinn: Olion.

Kluwick, Ursula. 2024. Haunting Ecologies. Victorian Conceptions of Water. Charlottesville; 
London: University of Virginia Press.

Koidula, Lydia. (1867) 1969. „Emajõe kaldal.“ – Luuletused. Tekstikriitiline väljaanne, koostanud 
Eeva Aaver, 77–78. Tallinn: Eesti Raamat.

Kross, Jaan. (1995) 2021. Mesmeri ring. Tallinn: Tänapäev.

Kuhlmann, Friedrich, Jekaterina Balicka ja Anna Wilczyńska. 2021. „Urban River Revitalisation.“ 
– Urban Blue Spaces: Planning and Design for Water, Health and Well-Being, toimetanud Simon 
Bell, Lora E. Fleming, James Grellier, Friedrich Kuhlmann, Mark J. Nieuwenhuisen ja Mathew P. 
White, 239–287. London: Routledge. https://doi.org/10.4324/9780429056161-15.

Käsu Hans. (1708) 1993. „Käsu Hansu kaebelaul.“ – Akadeemia 5 (1): 150–160. 

Lehan, Richard. 1998. The City in Literature: An Intellectual and Cultural History. Berkeley, Los 
Angeles; London: University of California Press.

Lepajõe, Marju. 1997. „Esimene terviklik ülevaade Tartu kohta. Ühest Kleio ilmumisest.“ – 
Postimees, 3. veebruar.

Mauch, Christof ja Thomas Zeller. 2008. „Rivers in History and Historiography. An Introduction.“ 
– Rivers in History: Perspectives on Waterways in Europe and North America, toimetanud Christof 
Mauch ja Thomas Zeller, 1–10. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press. 

McMillin, T. S. 2011. The Meaning of Rivers. Flow and Reflection in American Literature. Iowa City: 
University of Iowa Press. https://doi.org/10.2307/j.ctt20mvckc.

Mentz, Steve. 2023. An Introduction to the Blue Humanities. New York; London: Routledge. 

Middleton, Nick. 2012. Rivers. A Very Short Introduction. Oxford: Oxford University Press.

Mutt, Mihkel. 1988. „Elu allikad.“ – Kerge meel, 7–73. Tallinn: Eesti Raamat. 

Mäelo, Helmi. (1940) 1993. Üliõpilane Soomest. Tallinn: Kupar.

———. 1959. Talutütar. Mälestusi. Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv.

———. 1961. Elutegevuses. Mälestusi. Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv.

Mäesalu, Mihkel. 2024. „Muinaslinnusest piiskopilinnaks: Tartu 13. sajandi I veerandil.“ – Tuna 4: 
9–31. 

Mägi, Marko. 2017. „Kassid on suur oht lindudele.“ – Eesti Loodus 5: 22–28. 



Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37 99

Inimene ja jõgi Emajõe Ateenas. Jõest ülikoolikirjanduses

Mägiste, Julius, tlk. 2008. Henriku Liivimaa kroonika. Tallinn: Eesti Päevaleht.

Oppermann, Serpil. 2019. „Storied Seas and Living Metaphors in the Blue Humanities.“ – 
Configurations 27 (4): 443–461. https://doi.org/10.1353/con.2019.0030.

———. 2023. Blue Humanities. Storied Waterscapes in the Anthroposcene. Cambridge; New York; 
Melbourne; New Dehli; Singapore: Cambridge UP. https://doi.org/10.1017/9781009393300.

———. 2025. „Blue Humanities.“ – Environmental Humanities Glossary: Emergent Key Terms, 
toimetanud Ulrik Ekman ja Daniel Irrgang. Copenhagen: University of Copenhagen.  
https://artsandculturalstudies.ku.dk/research/art-and-earth/environmental-humanities-glossary/.

Palang, Hannes, Helen Sooväli ja Anu Printsmann. 2007. „Seasonality and Landscapes.“ – Seasonal 
Landscapes, toimetanud Hannes Palang, Helen Sooväli ja Anu Printsmann, 1–16. Dordrecht: 
Springer. 

Pasewalck, Silke. 2013. „Raumdarstellung und Raumsemantik in Else Hueck-Dehios Roman ‘Liebe 
Renata’.“ – Triangulum: Germanistisches Jahrbuch für Estland, Lettland und Litauen, nr 19, 137−152.

Prieto, Eric. 2016. „Geocriticism Meets Ecocriticism.“ – Ecocriticism and Geocriticism: Overlapping 
Territories in Environmental and Spatial Literary Studies, toimetanud Robert T. Tally Jr. ja 
Christine M. Battista, 19–35. Houndmills; New York: Palgrave Macmillan. 

Radović, Stanka. 2016. „Outside within: Natural Environment and Social Place in Daphne du 
Maurier’s Rebecca.“ – Ecocriticism and Geocriticism: Overlapping Territories in Environmental and 
Spatial Literary Studies, toimetanud Robert J. Tally ja Christine M. Battista, 137−153. Houndmills; 
New York: Palgrave Macmillan. https://doi.org/10.1057/9781137542625_8.

Risingh, Johannes Claudii. (1637) 1996. Kõne Tartu linnast. Tõlkinud ja kommenteerinud Marju 
Lepajõe. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus.

Salu, Herbert. 1954. Surmatrummid ja pajupill. Ülestähendusi Tartust issanda aastal 1704. Lund: 
Eesti Kirjanike Kooperatiiv.

Salupere, Malle. 2004. Tuhandeaastane Tartu. Nooruse ja heade mõtete linn. Tartu: Tartu Ülikooli 
Kirjastus.

Selart, Anti ja Mati Laur. 2023. Dorpat/Tartu: Geschichte einer Europäischen Kulturhauptstadt. 
Wien: Böhlau.

Shelton, Allison Nowak. 2019. „Learning from Rivers: Toward a Relational View of the 
Anthropocene.“ – English Language Notes 57 (1): 152–159.  
https://doi.org/10.1215/00138282-7309755.

Soovik, Ene-Reet. 2020. „Kadunud linna otsimas. Sõjajärgse Tartu palimpsest Bernard Kangro ja 
Jaan Kaplinski romaanides.“ – Keel ja Kirjandus 63 (10): 819–835.  
https://doi.org/10.54013/kk755a1.

Začek, Sven ja Arne Ader. 2012. Alam-Pedja. Tallinn: Keskkonnaamet.

Tammsaare, A. H. (1929) 2019. Tõde ja õigus II. Tallinn: Rahva Raamat.

Tarand, Kaarel. 2007. „Köide kohustuslikku kirjandust.“ – Sirp, 25. mai.

Tilley, Christopher ja Kate Cameron-Daun. 2017. An Anthropology of Landscape: The Extraordinary 
in the Ordinary. London: UCL Press.

Tirgo, Tõnn Martin. 2025. „Intervjuu.“ – Värske Rõhk, nr 96, 23.

Tuvikene, Tiina. 1965. Emajõe ööbik. Toronto: Orto.



100 Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37

Ene-Reet Soovik

Tvauri, Andres. 2001. Muinas-Tartu. Uurimus Tartu muinaslinnuse ja asula asustusloost. Tartu; 
Tallinn: Tartu Ülikool, Ajaloo Instituut.

Tüür, Kadri. 2002. „Aiad ja jõed: linnaloodusest Tõnu Õnnepalu romaanides.“ – Keel ja Kirjandus 
45 (10): 681−691.

Vegesack, Siegfried von. (1965) 2023. Jaschka ja Janne. Tõlkinud Silva Lilleorg. Loomingu 
Raamatukogu 26. Tallinn: SA Kultuurileht.

Veidemann, Rein. 2012. Tund enne igavikku. Tallinn: EKSA.

Velsker, Mart. 2019a. „Kreml ja Kreenholm, Talvepalee ja Toompea. Linnad stalinismiaja eesti 
luules.“ – Methis. Studia Humaniora Estonica, nr 24. Linnauuringute erinumber, koostanud  
Ene-Reet Soovik, Elle-Mari Talivee, Jason Finch ja Anu Printsmann, 85–111.  
https://doi.org/10.7592/methis.v19i24.16199.

———. 2019b. „Kas hävib või püsib? Ülikool ja Tartu eesti luules.“ – Looming 12: 1776–1786.

Velsker, Mart ja Ene-Reet Soovik. 2017. „Cities within a Second City: The Case of Literary Tartu.“ – 
Literary Second Cities, toimetanud Jason Finch, Lieven Ameel ja Markku Salmela, 89–108. Cham: 
Palgrave Macmillan. 

Viiding, Kristi. 2007. „Tartu juhuluule 17. sajandil.“ – O Dorpat, urbs addictissima musis… Valik 17. 
sajandi Tartu juhuluulet, toimetanud Kristi Viiding, Jana Orion ja Janika Päll, 15–28. Tallinn: Eesti 
Keele Sihtasutus.

———. 2024. „Käsu Hans kirjandustraditsioonide murdepunktis.“ – Sirp, 9. august. 

Westphal, Bertrand. 2011. Geocriticism: Real and Fictional Spaces. Tõlkinud Robert T. Tally Jr. New 
York; Houndmills: Palgrave Macmillan. 

Williams, Raymond. 1973. The Country and the City. Oxford; New York: Oxford University Press.

Wuolijoki, Hella. (1945) 1995. Koolitüdrukuna Tartus 1901–1904. Tõlkinud Linda Viiding. Tallinn: 
Eesti Raamat.

Ene-Reet Soovik – MA, töötab Tartu ülikooli semiootika osakonnas ajakirja Sign Sys-
tems Studies toimetajana; peamised uurimisvaldkonnad kuuluvad ökokriitika, geokrii-
tika ja kirjanduslike linnauuringute valda. 
E-post: ene-reet.soovik[at]ut.ee



101

Summary

Methis. Studia humaniora Estonica 2026, nr 37

The Human and the Riverine in the Athens on the Emajõgi. The River in Estonian University 
Fiction
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Although the field of blue humanities originally stems from the study of oceans, it is currently paying 

increasingly more attention to all manifestations of water, including fresh water. This article is con-

cerned with the study of a river and its evolving interactions with humans inhabiting its banks. The 

focus is on literary representations of the intersection of the Emajõgi River and the city of Tartu that is 

best known as a university town. The main emphasis is on 20th-century Estonian fiction, and the broader 

framework draws on geocriticism. Thus, the discussion recognises the layered quality of space as it 

considers different authors and points of view; the relations between the city and the river are treated 

as dynamic and evolving in time. Place-related fixed rhetorical formulae and images established in the 

cultural tradition are set side by side with immediate sensory experiences conveyed in the texts, which 

allows observing the tensions emerging from the simultaneous presence of these two approaches to 

space when dealing with the intersection of the urban and the riverine. In order to avoid the danger of 

veering into the study of pure intertextuality, the ecocritical principle of considering the actual material 

environment and its agency is taken into account.

Early modern texts related to the city of Tartu as the location of the Academia Gustaviana extol it 

as the dwelling place of the muses of the Emajõgi (Musae Embecciades) and call the city ’the Athens on 

the Emajõgi’ (Athenae ad Embeccam), yet seem to follow well-established formulae of river descrip-

tions. This means a focus on the abundance of general ecosystem services offered by the Emajõgi 

without highlighting any particular relationship between the academic community and the river. In the 

19th century, the Emajõgi (Embach) as linked to student life at the Kaiserliche Universität Dorpat (Jur-

jew) emerges as a scene for boat trips related to liberal alcohol consumption and as a winter road 

offering the shortest way to inns located behind the city limits. For the 19th-century Baltic German 

students, the river also served as a boundary across which lied the city’s ill-reputed Estonian suburbs. 

The attitude towards the river tended to be instrumental, with scarce attention paid to it for its own 

sake. On the other hand, in the nation-making period in the 19th century the Emajõgi acquires the 

status of a significant element in the newly minted national mythology for Estonians.

The young Estonian men studying in Tartu in the early 20th century appear to have been more 

informed of the Emajõgi’s workaday functions than the Baltic Germans, and also recognise its power 

as a potentially dangerous force of nature that can tangibly affect the city space, e.g. in the flood sea-

son in spring. At the same time, texts by women seem to avoid the river. The representations of the 

Emajõgi rely on the characters’ immediate experience of boats, bridges or ferry rafts, as well as orally 

transmitted information and opinons. In fiction set in the 1930s a student generation appears who 

have recieved their secondary education in independent Estonia; their river imaginary is affected by 

the 19th-century national mythology and contrasted with the actual perceived reality. This generation 

of students seems to have had the most intense relationship with the river, which is retrospectively 

depicted through a nostalgic prism from the diaspora or recalled with a necessary ideological judge-
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ment in post-war Soviet Estonia. Yet the descriptions of the Emajõgi as a site of mundane activities 

remain overshadowed by focusing on the river’s recreational and symbolic aspects. 

The depictions of the student life and the river in the Soviet years and in the 1990s, after the fall 

of the Soviet Union, seem to be roughly divided in two: there are human/city centred accounts in which 

the experience of the river is mostly limited to crossing the bridges across it, and river-centred ones 

that let the characters walk upstream and experience the relatively cleaner stream outside the city. 

Thus, literature can be seen to reflect the development patterns of urban rivers from an initially utili-

tarian approach to a more recreational use. The latter is gradually abandoned with the significant 

growth in pollution due to the intensification of industry and agriculture in the mid-20th century, 

which makes citizens distance themselves from the river. The most representative river texts from this 

period display either late-20th-century postmodernist metafictionality or early-21-st-century environ-

mentalist attitudes supported by the student status of the novels’ protagonists. 
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