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Vee, kultuuri ja Ghiskonna vahelisi seoseid motestades otsib sinihumanitaaria viise,
kuidas muuta inimese sageli vdaga hoolimatut suhtumist veesse (Mentz 2023, 22).
Kipume vett kasitlema nahtamatu, passiivse ja vormitava ainesena ning kahjustame
hudrosfaari pidevalt - vett raisates, reostades, ammendades voi kanaldades. Seejuu-
res ei unusta me mitte ainult vee elutahtsust, vaid ka veekogude kultuurilise tahen-
duse voi isegi hingestatuse ning kasvoi selle, et just vesi raamistab kogu meie maa-
ilmatunnetust oma olekute ja riitmidega, vihma, lume ja loodetega (Chen jt 2013,
3-5). Isegi muidu ,nahtamatud” hadaohud, nagu seda on naiteks kliimamuutus, teeb
vesi poua, tsunami voi lleujutuse kaudu meile adutavamaks (samas, 5). Sinikriitikud
kutsuvad Ules motlema veega koos, votmata veelt agentsust, loobuma piiride tom-
bamisest looduse ja kultuuri vahele ning inimese vastandamisest keskkonnale, kuju-
tades veelist loodust ette inimloomusega seotuna ja seega meie tegevusele reagee-
rivana (vt Chen jt 2013; Jones 2022). Ainulaadseks ruumiks, mis saab ja suudab vee voi
veekogu haalt ja sonumeid vahendada, on peetud kirjandust (Barzc 2025, 13; vt ka
Kuznetski ja Alaimo 2019 ja Kuznetski kdesolevas erinumbris). Keskkonnahumanitaar
John Ryan (2022) on veekogude loomingulise agentsuse uurimiseks pakkunud valja
hudropoeetika, joekeskse motlemise, mis hagustab piire kindlal maal seisva inimese
ja marja mitte-inimliku voolava vee vahel, tunnustades joge omaette aistilise
kohaolendina. Ta leiab, et hiidropoeetilise imbersonastamise (rewor(l)ding) abil
luuakse ka uus maailm, milles tekib uus arusaam jogedest, seejuures tolgendame uut
moodi ka oma soltuvust veekogudest (samas, 488). Inimeste suhted veekogudega
mojutavad seda, kuidas nad neid tunnetavad ja kohtlevad (vt Chen jt 2013, 4), ning
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varasemast erinev, veekeskne jutustamine voib vesisele paigale pakkuda uutmoodi
kaasavaid lugusid ning sénavara (samas, 9).

Nii nagu taimede eiramise kohta on kasutatud taimepimeduse moistet,' voime
nahtusena ette kujutada ka ,veepimedust”. Eesti kirjandusele ja kirjandusteadusele
ei saa seda kill ette heita. Just vesi, veekogu voi margala on tihtipeale osutunud
kirjandustekstides voi kirjandustegelaste vahendusel keskkonnale motlemise voi ka
sellega seostuva kriisi slimboliks (vt nt Virro 2020); ka margaladele on hakatud osu-
tama kui millelegi meie piirkonna jaoks vaga olemuslikule, millel voib olla olnud roll
ka eesti looduskirjanduse kui Zanri siinnis ja arengus (vt Soovik 2025a; Plath jt 2022,
11-12?). Tanapéaeval on autorid hakanud veega seotud murekohti aina enam fooku-
sesse tdostma, seostades neid Uhtlasi ileilmsete probleemidega (nt Maarja Partna
luule, Tonu Onnepalu esseistika, Mudlumi aednikuromaan ,Roosihullu pdevaraamat*).?
Jargnevalt aga vaatlen ,veekriitilisena“ juba 20. sajandi keskpaigas ilmunud kirjan-
dusteost, otsides sealt jalgi inimese ja veekogu suhete poimumisest ja keerukusest.
Leida Kibuvitsa romaan ,Soomustlidruk, mis kujutab moodunud sajandi esimesi
kiimnendeid, on leidnud varem mainimist isepdise agulist parit naispeategelasega
arenguromaanina, mis kasitleb soo- ja klassiprobleeme (nt Annus jt 2001, 292-293);
ise olen seda varem kirjanduslike linnauuringute raamistuses vaadelnud (Supi)linna-
romaanina (Talivee 2012).

Edaspidises l[ahtun mottest, et meie piirid veega on vaga suhtelised. Kultuuriteo-
reetik ja fenomenoloog Astrida Neimanis on naitlikustanud inimkeha Umbritseva
membraani urbsust, selgitades, kuidas vee ringlus planeedil mojutab meid koiki otse-
selt - nii naiteks jouavad poliklooritud bifendiilid lopuks ka inuiti naise rinnapiima
(Neimanis 2012, 95). Okokriitiku ja uusmaterialisti Stacy Alaimo sdnul on inimene trans-
korporeaalne ehk materiaalsete ainete vooluga lahutamatult seotud (Kuznetski ja
Alaimo 2019; vt ka Kuznetski kdesolevas erinumbris). Muutuv ja ebakindel piir on ka
rannajoon, mis sellisena eksisteerib vaid kaardil, kus seda ei mojuta ei looded ega
erosioon, ent tegelikkuses kujutab endast iileminekuprotsessidele avatud voondit, mis
on labitav, ent muutub ka ise (Bezan ja Neimanis 2022, 1).

Neimanis on rannajoone kui vaga erilist sorti membraani kirjeldamiseks laenanud
okoloogiast okotoni moiste, mis on kahe jarsult erineva maastikuosise voi koosluse

1 ,Taimede puudumine poplugude luirikast, ametkondlik leigus taimestiku kaitsmisel, floorale pooratud napp tahele-
panu haridusprogrammides - see koik viitab taimepimedusele” (Magnus 2023).

2 1960. aastate looduskirjanduse taastulek ning ka keskkonnakriiside kajastuse algus on sageli olnud seotud vee-
kogude ja veeolenditega.

3 Kriitik Kaisa Ling on Mudlumi ,Roosihullu paevaraamatu” arvustuses pakkunud, et raamat voib ,tulevikus olla klii-
makriisi tlvitekst ajast, mil kéik poérdumatult pekki hakkas minema“ (Ling 2025). Lihillevaate siniste tekstide variee-
ruvusest eesti kirjanduses on hiljuti andnud Ene-Reet Soovik (2025b); ,sinise” kirjandusteaduse kohta vt nt Tidr ja
Ounapuu 2023; Tulir 2024.
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siirdevoond, sisaldades elemente molemast ja olles seeparast keskkonna poolest
komplekssem vai liigirikkam kui kumbki neist eraldi. Okoton kehastab tema jaoks vil-
jakuse, loovuse, transformatsiooni, paljunemise, lahknemise ja taaskohtumise ala,
kus kaks keerulist stisteemi votavad Uksteist omaks, porkuvad ja ka muudavad liks-
teist (Neimanis 2012, 93; Bezan ja Neimanis 2022, 1). Seega on Okoton {ihtaegu nii
membraan kui ka tsoon, koht voi seade, mis ei piiritle ainult ihe nahtuse muutumist
teiseks, vaid kujutab endast imeparast vesist keha, kus hagustub erinevus ,asja“ ja
.protsessi“, tegusona“ ja ,nimiséna“ voi ,keha" ja selle ,kujunemise” vahel (samas).*
Membraani tolgendamine okotonina ei tahenda, nagu piire ei eksisteeriks, sest vee-
kogu on midagi enamat kui lihtsalt vesi, vajades eksisteerimiseks piirjooni, et umbrit-
sevaga suhestuda ja omakorda seda mojutada (samas, 1-2).

Otsekontakt veega voib tekitada erilist sensuaalset naudingut. Nii on Ryan esile
toonud, et Inglise luuletaja Ted Hughesi® luulekogus ,River” (,J0gi“ 1983) loovad ini-
mesed jogedega fuiisilisi, koguni erootilisi suhteid (Ryan 2022, 488-499). On osutatud,
et veekogemus on intiimne ning aeglane, andutakse nii visuaalsele kui ka kehalisele ja
meelelisele naudingule, mis samas eeldab teatavat alandlikkust - ujuja annab end
tohutut joudu omava ja mitte kunagi [6puni tuttava substantsi valdusesse (Bozalek jt
2024). Inimese ja vee meelelisi suhteid on avanud 6koseksuaalne kunstiliikumine, mis
seob veekriisi ja vee-elustiku bioloogilise mitmekesisuse kaitsmise nimel kunsti, tea-
dust ja aktivismi ning avardab meelelisi kogemusi inimilmast enamale, kritiseerides
antropotsentristlikku loodusarmastust. Poola teadlas- ja artivismiduo Justyna
Gorowska ja Ewelina Jarosz® on kiisinud: mis oleks, kui nii tksikisiku kui ka kogukonna
tasandil kohtleksime ,sinist planeeti“ oma kallimana?’ Jarosz pakubki valja termini
hiidroseksuaalsus: enam-kui-inimlik sensuaalsus ja seksuaalsus sobitub kultuurilise
arusaamaga veest kui mittebinaarsest ainest, mis ihendab koiki veekogusid planee-
dil, holbustades lileminekut inimese soovist loodust omada partnerlusele loodusega
selleks, et paljuliigiline keskkond voiks sailida (Jarosz 2025, 3-4). Jarosz lahtub Neima-
nise hidrofeministlikust raamistikust, mille jargi hidrofeminism tahendab ihtlasi
veelt oppimist: vesi kui meie endi koostisosa on iihendaja, eristaja, vahendaja ja suht-
leja, tekitab Uksteisest erinevate kehade vahel intiimseid kontakte, austab membraa-
nide ja anumate olemasolu, aga tunnistab ka barjaaride haprust (Neimanis 2018).

4 Vrd kultuurisemiootik Juri Lotmani tolgendusega piiri moistest: sel on vahemalt kolm funktsiooni - eraldav/piiritlev,
tolgendav/vahendav ja Ghendav/siduv toime (Lotman 1999, 12).

5 Eesti keeles on valik Hughesi luulet ilmunud Mart Véljataga télkes (Ted Hughes, ,Luuletused”, 2001). Meil on armu-
suhtest merega kirjutanud Sveta Grigorjeva (vt https://www.lyrikline.org/en/poems/emake-maa-17683).

6 Vt https://hydrosexmanifesto.cargo.site/.

7 Artivism (sonadest art ehk kunst ja activism ehk aktivism) on l[dhenemisviis, kus kunstnikud, aktivistid, aga ka naiteks
teadlased Uihendavad joud, et juhtida tahelepanu sotsiaalsetele, poliitilistele voi keskkonnaprobleemidele.
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Leida Kibuvitsa romaan ,Soomustidruk” haakub mitmete eelpool mainitud teo-
reetiliste vaidetega, kirjeldades noore naise ja vee/veekogu lahedasi, mitmekiilgseid
suhteid. Uks Kibuvitsa teostes oluline ja korduvalt kirjeldatud keskkond on Emajogi
ning seda umbritsenud looduse-linna lleminekuala Tartus ja selle lahedal. Eret Tal-
viste on tédenud, et keskkonna kujutamine on Kibuvitsale olnud véga tahtis (Talviste
2023, 946-948). Ometi pole tema loomingut varem keskkonnasuhete vaatepunktist
kasitletud. Naitan jargnevalt, kuidas Kibuvits voiks veesuhete tahtsustamise poolest
olla tanapaevalgi oluline autor. Autor osutab veega seotud kujundeid kasutades ja
veesuhetele viidates sageli ka naiste voimalustele uhiskonnas; seejuures ahmastab
kirjanik tihti inimese ja vee ning looduse ja kultuuri piire nii manguliselt kui ka otse-
selt.

Kibuvitsa (1907-1976, siindinud Leida Kupits) elu- ja loominguloole on kaesoleval
sajandil korduvalt tahelepanu p6dratud (Lindsalu 2009; Liivik 2009; Vaino 2012; 2017;
Talviste 2021; 2022; 2023). Et autori ja tema loodud ,soomustiidruku® elukaigus on palju
sarnast, osutan monele olulisele kokkulangevusele.

Soomustiidruk
[eida Kibuvits

N

Leida Kibuvitsa romaani
,Soomustiidruk” esimese triiki kaas

OODUSE KROONINE ROMAAN (1932). Eesti Kirjandusmuuseum,

Arhiivraamatukogu, A 14.710.
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L~Soomustiidruk” oli Kibuvitsa esikromaan, mis ilmus 1932. aastal sarjas ,Looduse
kroonine romaan“ Kirjastus Looduse romaanivoistlusel aramargitud too pani aluse
tema kirjanikukarjaarile. Veerand sajandit hiljem tootas autor aga romaani limber.
Nimelt moisteti Leida Kibuvitsale Noukogude okupatsiooni ajal 1950. aastal 25 aastat
sunnitood parandusliku too laagris. Ent 1954. aastal siiski enneaegselt vabanenud ja
Solikamskist Ussolagist naasnud, puudis Kibuvits taas loometooga tegelema hakata,
tolkides Stefan Zweigi ja Johann Wolfgang Goethe loomingut ning kirjutades novelle
(kogus ,Elagu inimene!” (1962) ilmunud novell ,Medaljon” vahendab naisvangide elu
Gulagis), lisaks avaldas iiht-teist ajakirjanduses. 1957. aastal ilmus tema romaan
L~Soomustidruk” teise, imbertootatud ja taiendatud triikina.

Leida Kibuvits. Eesti Kirjandusmuuseum, Eesti Kultuurilooline Arhiiv, EKLA, A-37: 5704.

Romaani peategelane Loona Tuisk on siindinud nagu kirjanikki Emajoge pidi alla-
voolu Kurepalus ning sirgunud kdigepealt Tartus Supilinnas ja seejarel Ulejoel. Elu-
paiku ja opi- ning toosuhteid, mis tegelase ja autori puhul samuti kokku langevad, on
romaanis positsioneeritud, lahtudes joega seotud ruumisuhetest ning mangulisemalt
ka joe ja selle elustiku pohjal konstrueeritud taustsiisteemist. Autor on kirjutanud, et
esmavaljaandes tuli sarja formaadi tottu teha suuri karpeid (Kibuvits 1957, 445), mis-
tottu on ta uues valjaandes taastanud romaani ulatuse, ent kui ulatuslikud need kar-
ped olid, on siiski teadmata: kirjandusmuuseumi kultuuriloolises arhiivis on molemast
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kasikirjast sailinud vaid trikieelsed masinakirjakoopiad.® Teine versioon on siiski
omaette teos ja tervikuna huvitavam, ehkki autor on kohandanud raamatut ka ilmu-
misaja nouetega. Varasem variant oli ihe tiitarlapse suurekskasvamise lugu kuni ees
terendava abieluni; teises trikis on inimsuhteid, aga ka suhet joega vahendatud kaks-
kimmend aastat pikemast, murrangulistel ja rasketel aegadel omandatud elukoge-
musest lahtuvalt. Stigavamaks on muutunud kihistus, mida nimetaksin malestuslik-
nostalgiliseks, aga et juba algtekst oli killalt kiips, on sailinud nii mondagi autori
noorema mina vahetust olekust — isegi kui Kibuvits on saatesonas oma varasemat stiili
nimetanud ileannetuks, poseerivaks, pinnaliseks edvistamiseks (samas, 445).

Kunstnik ja kirjanik iihtaegu - ,vesisest” pildikeelest

Kibuvitsa ja tema tegelase puhul voiks ka kiisida, kumb oli enne, kas sulg voi pint-
sel. Autoril on kirjanikukarjaari algusest peale taheldatud varvikat keelekasutust.’
1922-1924 oli Leida Kupits Pallase kunstikooli 6pilane.” Opingud kiill katkesid majan-
duslikel pohjustel, ent kunstnikusilm ja n-0 tekstiliste vahenditega ,maalimine“ on
iseloomulik Kibuvitsa loomingule lldse. ,Soomustiidruku” keel ja stiililine piltlikkus
torkavad silma ka sinihumanitaaria vaatenurgast — autor viib lugeja vee aarde, veele ja
vette. Endalegi seda teadvustamata motleme niikuinii vaga ,veeliselt — upume tun-
deisse, mis pulbitsevad ja tousevad lle pea; vahest kirglikkust tahistame sonaga kuiv;
ujume peavooluga kaasa voi eraldume sellest; turge saab ule ujutada, minevikul on
siigavus ning see hajub uttu (Chen jt 2013, 10). Ent ,Soomustiidrukus” on méangitud
veeliste moistete ja metafooridega alates peategelase perekonnanimest Tuisk, mis
tahistab vee lihe kujuga seotud vagagi joulist ja allumatut nahtust.” Loona Tuisk tuleb
ilmale veetoobris, paduvihmasel suigiso0l 1907. aastal, kui jogigi kodu lahistel massab:
,Emajogi ajas lle kallaste, luhad lainetasid - vesi sulises oktoobrioodel susimustana
Peipsi poole, kandes ainult kaanukohtadel oma tumedal turjal roostevarvilist linikut
- linnakuma“ (Kibuvits 1957, 5). Vesine torm annab eelhdalestuse edasisele. Vastsiin-
dinu isa on pidanud end varjama joge pidi allavoolu soos; tema seostab lapse siinni-
aega omakorda 1905. aasta revolutsiooni vabadusihaga, siit vormub lisatahendus
noore inimese tulevastele soltumatusepuudlustele. Joe ja veega seonduvad mitmed
lapse esmamalestused, sh iluaistingud, ning ta hakkab ka maailma tolgendamiseks

8 EKM EKLA, f56: 143: 0 (1932) ja f 278: 3: 1.

9 Varskeim viide: Sirli Staub, Headreadi raamatuaasta blogi: Leida Kibuvitsa ,Rahusoit’. https://kultuurerree/
1609964318/ headreadi-raamatuaasta-blogi-leida-kibuvitsa-rahusoit.

10 Kirjanik on illustreerinud ja kujundanud ise kaht oma raamatut, romaani ,Kass arvab, et..” (1936) ja novellikogu
JRist ja room* (1938).

11 Tanan retsensenti selle rohutuse eest.
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kasutama veest ja vesistest keskkondadest lahtuvat taustsiisteemi. Moned naited
fraasi tasandil: lapsed slinnivad tudrukukese ettekujutuses kalatiigis nagu maimud;
vaieldes peetakse merelahingut, kus vastaseks on vana haug; kurjast haalest kostab
Pohja-Jaamere tuulte vihinat; hea onn on nagu morda tulnud ahven. Kooli vordleb
Loona akvaariumiga:

Esimesel paeval juba oli klass sarnane kalakastiga, kus kuldkalakesed 6id sabaga nii kaunilt lupsu,
loorkalakesed imetlesid endid ise ja lubasid seda teha ka valjavalituil. Vaiksed, tontsakad ahvenapojad
hoidusid rohkem rohelisse hamarusse - nurkadesse. Oli libedaid lutsukesi, kes keerlesid ikka Opetajate
ees ja Uimber. Kas polnud Ursulal siis noore sdga nagu? Tosina limber oli kiisku ja tema ise, Loona, oli
raudkiisk ehk ogalik, see turris ja torges. Las Loona pealegi vordles nii, tema oli ju vee darest parit ja

kaladega rohkem tuttav... (Kibuvits 1957, 214)

Kalaliikidest ka valjaspool oma lahiiimbrust pidi nooruke vaatleja lpris palju
teadma: isegi kui sistemaatika ei ole tanapaeva moistes paris tapne, siis lisaks akvaa-
riumikaladele ei elutse Emajoes ka ogalik ega raudkiisk.? Autor teadvustab labi
romaani eksplitsiitselt kasvukeskkonna ja tegelase suhet.

Suhe joe ja/voi veega naib Loonat kujundavat ja voolivat lipris otseselt: ,Torvmus-
tad juuksed ja turbahauapruunid® silmad, tuhm nahk. Olad ja kasivarred itlesid kohe,
et nende omanik aerutas ja ujus, aga rinnad toendasid, et nende omanik veel rinna-
hoidjat ei vaja“ (Kibuvits 1957, 398) - kirjakoht jatkub vihjega Loona vodkohale ja
puusajoonele, mida needsamad tegevused on vorminud.™ Tudrukule voib omistada
peaaegu veeolendite omadusi: Loona on ,joekaldal kasvanu, kes kaks korda puhkama-
tult edasi tagasi iile Emajde ujus” (samas, 367). Siit 6hkub teadvustatud usaldust nii
vee kui ka oma keha vastu - eeldused, mida on ujumise puhul oluliseks pidanud
Vivienne Bozalek oma kaasautoritega (Bozalek jt 2024). Ametialases sojavaelaagris pal-
vib Loona oma ootamatute pohimotete tottu hiiidnime , Tous ja moon“. Romaani peal-
kirjas mainitud soomuse tahendusega mangib autor samuti otse ja kaude. Joeaarsest
agulist parit peategelane peabki olema paksu nahaga ehk soomustega, et elus uldse
kuhugi jouda, ent monevorra kaitsevad soomused ka noore naispeategelase tundlik-
kust ja sisemist haprust. Voib kiisida, kas pealkiri vihjab kuidagi nakisoomusele, mis
neiut inimmaailmast eristaks voi ka kaitseks, sest Loonal on sageli maailmaga raske
leppida. Vordlus lleloomuliku maailmaga tuleb ette kiill siis, kui neiult korvi saanud

12 Raudkiisk kuulub sugukonda ogalikulised nagu ka ogalik, Eestis elab veel kolmaski selle sugukonna liige - luukarits.
13 Turbaldikamise aukude rabavesi on sugavpruun.

14 Romaani esimeses versioonis ei oska Loona pikka aega ujuda, nii et ka suhteid veega on autor pidanud uus-
versioonis vajalikuks arendada.
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napsine kapten kaebab: ,,[. . .] Nagu soomustatud. Vastik! Soomustiidruk olete, ei
hakka terarelv ega hea sona. NOid... teid on vaja hobekuuliga lasta.“ [. . .] ,Soomus-
rong,” Uimises nutja, ,soomusauto, soomustank, soomustiidruk.““ (samas, 351). S6dur
assotsieerib endale tuttava parissodade leksikaga, sellele liitub aga lugeja ja voibolla
ka tegelase jaoks kujundlik kiht, millest mehel pole aimugi. Osutatakse kujundlikule
sbjale, mida noor naine peab pidama selleks, et meestekeskses maailmas vordse(ma)-
na voi iseendana toimetada, teistpidi aga siiski ka parissddadele ja inimese (aga ka
iildse maailma) haavatavusele neis. M66dunud sdjad ei olnud veel ununenud, Loona
nimetab lhes vestluses [Jaroslav] Ha3ekit (samas), kes oli sbjavastane kirjanik, aga
omistab meestele iildse havitavat sbjaarmastust (samas, 356-357). Uue sdja eelaimus
oli kirjutamisajal juba 6hus (vt Talviste 2023) ning teema tuleb sisse ka seoses Loona
tookohaga noore vabariigi kaitseministeeriumis. Voib korraks modelda, missugune
vahe oli raamatut lugeda 1932. aastal ja 1957. aastal, kui kahe triiki vahele jai paljutki
purustanud maailmasoda.

Joeveere tudrukul pidi olema midagi enesekaitseks ka sona otseses mottes. Raa-
mat voiks servapidi kuuluda ka transgressiivse kirjanduse hulka, sest liks Loona ,s00-
mustatuse” pohjustest lahtub johkratest, sh flusilistest, noore neiu hinnangul rapas-
test voi maarivatest kontaktidest vastassooga. Koolipolves on Loonat riinnanud joe-
laevamadrus, ent sudi vastupanu - laps l00b mehel kiviga pea veriseks - tekitab tema
emas isegi ehmatust, kas tudruklapsel uldse sobib nii kaituda. Reaktsioon rapasusele,
olgu see fiilisiline voi sonaline, paneb Loona edaspidi unistama just puhtast veest nii
sees- kui ka valispidiselt: ,Ara, ara, ara, teed, metsateed, maantee, raudteed - neid pidi
tahaks tormata, kaugele ara... kusagile allika aarde, samblasse... seal jooks puhast vett
ja loputaks oma nahka!“ (Kibuvits 1957, 366). Vee &aares viibimine lohutab teda, aga
romaani lopul toimuvate traagiliste siindmuste keerises tabab lugejat ilmselt hetkeks
hirm, ega noor naine voi meeleheites end jokke uputada.

Lisaks veega seotud kujundikeelele kujutatakse ,Soomustldrukus” sageli vett
ennast voi seostatakse seda kunstiga - kirjeldatakse joe ja joeaarse joonistamist ja
maalimist, aga ka joega seotud materjalide kasutamist kunstiloominguks, kuna Loona
tegeleb juba lapsena savikeraamikaga:

[. . .] kallas oli korgem ja kalda sein kohati rohekassinine, norgalt, muidu aga kaiakivi varvi. Loona pea
korgusel olid kaldaseina sisse uuristatud iimmargused augukesed ja sealt vuhises sisse-vdlja paasukesi.
Saalisid vihinal imber Loona pea, tema aga napitses kaldaseinast savi, niisutas seda joevees, matsis ja

muljus [. . .]. (Kibuvits 1957, 142)

Jogi ja joeaarne kui paljuliigiline keskkond pakub Loonale korduvalt inspiratsiooni,
mojutades tema ilutunnetust, ning jogigi naib tegevat kunsti, naditeks peegeldades
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oma vees linna tulede murdumist. Autor kirjeldab, kuidas tegelane joge pidevalt ja
igakllgselt enda korval adub, vahetuid kogemusi kasvoi motteis toodeldes. Noore
kunstniku kreedo on vahendada koike nii, et vaataja tajuks sedasama, mida koges
kunstnik, siivenedes limbritsevasse kdigi meeltega (vt ka Talivee 2012, 170). Umbrust
on romaanis sageli edasi antud teadvuse voolu sarnaselt, pooleldi jutustaja, pooleldi
tegelase kogemusena, mis vahendab vee eri olekuid, naides ka teguviisina, mis lahe-
neb monigi kord vee voi joega koos motlemisele. Peale silmaga nahtava voib jogi olla
ka kuuldav, haistetav voi kombatav, lisaks omamoodi agentne:

Novembri lopul juba praksusid lauavabriku suured palgivirnad joekaldal. Joel oli kate, sligiseselt vintske,
mustav... nagu tallanahk. Poisikesed jooksid lile varske jaa ja see paindus nende all nagu linoleum, aga
sisse nad ei vajunud. Hallid tuvid lendasid jdale ja neid oli raske eraldada, sest jaa oli nende ja nemad

jaa varvi. (Kibuvits 1957, 390-391)

Kuna Loonat on kujutatud Pallase kunstikooli opilasena, voiksid tema kujutluslike
visanditega haakuda mitmegi pallaslase t66d nii tema opingute kaasaajast kui ka Tartu
ja Emajoe kujutamise traditsioonist iildse. Nikolai Triigi ,Emajogi talvel” (1926), ,Tartu
sadam talvel” (1934) ja ,Talvine Tartu Emajoega“ (1935)® sobiksid kdik Kibuvitsa romaa-
nile illustratsioonideks, kujutades joeaarsest linnaruumi, mida kirjanik on oma tege-
lase kaudu raamatusse jaadvustanud. Endel Koksi ,Emajogi aprillis“ (1939) ja ,Tartu
vaade“ (1938) sobiksid naideteks noore kunstniku linnakujutusest. Eduard Riiga on
jaadvustanud palgiparvetamist,” Uht Kibuvitsa romaanis korduvalt nimetatud joega
seotud t6oaladest. Lydia Mei ,Agulivaade” (1935)” voiks aga esitleda sellist joedarset
agulit, kus elas Loona Tuisk.

Kujutatud ruumi piiridest

Romaanis tundub vaga oluline olevat noore peategelase positsioneerimine: Loona
Tuisku on kirjeldatud mitmeti piiril- voi lavelseisjana. Uhtpidi juba ealiselt: tema elu on
kujutatud suinnist kahekiimnendate eluaastate keskpaigani, ent ta jaabki raamatu
lopuni justkui seisma taiskasvanuelu lavele, mida romaanis naissoo puhul seostatakse
loputu kompromissivalmidusega.™ Tekstis on kiill kirjeldatud Loona joudmist neiu-

15 Nikolai Triigil on isegi kaks t06d nimega ,Emajogi talvel”: 1926. aasta (http://www.muis.ee/museaalview/1447723) ja
1934. aasta (http://www.muis.ee/museaalview/1447829) dlimaalid asuvad Eesti Kunstimuuseumis.

16 Eduard Riiga, Palgiparvetajad. Mapist ,Louna-Eesti inimene ja loodus”. 1942-1943. Eesti Kunstimuuseum. http://
www.muis.ee/museaalview/1490084.

17 Lydia Mei, Agulivaade. 1935. Eesti Kunstimuuseum. http://www.muis.ee/museaalview/148810.

18 Romaani loppu ei margi mitte tdiskasvanuks saamisega kaasneda voiv iseseisvus, vaid sattumine ihiskonnaga
porkudes ja murdudes teise (ehkki ilmselt siiski meeldiva) inimese meelevalda.
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ikka, mis mojub omakorda otseselt joe ja veega seotud lleminekuriitusena: selleks on
suplus joevees koos emaga Emajoe luhal, teel sinna ja tagasi on osutatud tlemineku
faasidele. Stseen vahendab lisaks tunnetust sellest, kuidas ujumine ei kujuta endast
ainult kontakti veega, vaid tervet erilist meelelist ja hingelist kogemuspaletti, mida
tekitavad ja jagavad omakorda joeveere taimed ja loomad - tuuletu suvedo, taiskuu,
mille punakuldsest ,valgusest oli lile tumeda joe nagu vaskne purre”, luhakraavidest
kostab konnade krooksumine ja luhalindude haalitsused, oitsvad taimed lohnavad,
tajutav on kraavipurde libedus (Kibuvits 1957, 233). Esimest korda raagivad ema ja tiitar
teineteisega nagu naine naisega ning Loona vaatab koguni tagasi, ,kas ei jaanud tei-
sele kaldale vaike tidruk Loona, see imelaps, sorm suus, temale, sellele suurele, jarele
vaatama?“ (samas, 232-234). Isegi ootamatult intiimsest vestlusest — Loona ei ole
emaga kuigi sageli tihel meelel - voib valja lugeda vastandusi meeste maailmale kus-
kil kuival maal, kus naiste ootusi ei moisteta ega jagata. Vesi on siin korraga nii lihen-
daja kui ka eristaja (vt Neimanis 2018), intiimsuse véimaldaja ja vdimendaja, osutatud
on ka Uksteisest erinevate kehade omavahelise kontakti sligavale intiimsusele ja ka
taaskord ujumiskogemuse erilisele, usalduslikule meelelisusele.

Autor nimetab jarelsdonas peategelast ,pdlevaks pddsaks” (Kibuvits 1957, 445),
romaanis vordleb kirjanik Oskar Luts (tekstis ,Tootsi-lugude autor”), keda Loona Ema-
joe aares jalutades kohtab, teda roosina tuntud nahahaigusega, mis ,pakitseb ja pune-
tab... piinab ennast ja teisi... kuni ta lahti laheb“ (samas, 420). Mélemal puhul on iiht-
aegu osutatud nii noore naisolevuse leppimatusele lihiskondlike sooliste piiride ja
ootustega kui ka tema eneseotsingutele kunstnikuna - sedagi just naissoo esindajana.
Moneti jatabki Loona hiivasti loominguliste ambitsioonidega (mis tuleb esile ka
suplusstseenis - kunstnik-imelaps temas jaab otsekui teisele kaldale, lapsepolve
maha), aga tulem ei ole kompromiss, vaid murdumine - autor itleb jarelsdnas, et
peategelane otsis lapsest saati ilu, ent ei saanudki oma tiibu lahti liiia (samas, 445).

Ent liminaalsus - millegi lavele paigutumine, kahevahel ja vahepeal olek (Turner
[1964] 1970) - on ka otsesem. Loona valiselt trotsliku, ent sisemiselt haavatava andro-
glilinse oleku taga on kasvamine linnaruumilises piirivoondis. Joeaarne ja -tagune on
vaesem piirkond, mis kannab ohtlikkuse voi mittekorrastatuse pitserit. Peategelase
eluaseme piiritagusust siivendab asjaolu, et joeveert (agulit, kus asuvad ka joelaev-
nike kortsid, nende juurde kaivate l6bustusasutuste piirkonda) ning joe ja selle piir-
konnaga seotud tegevusi, ent ka lihtsalt elukohta seal ei peeta talle sobivaks - ta on
sotsiaalne pilrgija, kes tahab oma orgaanilisest elukohast valja murda, ent ei soovi
sellega sidemeid katkestada, mis oleks ootusparane. See suhtumine naib neiu sirgu-
des siivenevat, tulles aina uuesti esile uute suhete, tegevusalade ja ambitsioonidega
seoses ning luues just kultuurilist vahet koige ,metsikuga®“.
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Ohtlikuvoitu piirialana kujutas joetagust toona ka kunst. Romaanis opib Loona
kunstikoolis koos Karin Lutsu ja Natalie Meiga, kaasopilastega, keda esitletakse
nimeliselt. Mei 1920. aastate [0pu traagiliste sarzZide hulgas ,igapaevainimestest” on
nii Eesti kui ka tolleaegses Laane-Euroopa kunstis ainulaadselt vihjamisi kasitletud
ka prostitutsiooni (Joemagi 2020). 1928. aastasse on dateeritud kaks Mei grafiit-
pliiatsijoonistust, mis on hiljem pealkirjastatud kui ,Kupeldaja“® ja ,Naised”, ning
eskiis ,Kaks prostituuti“ (Stahl 2011, 135-136). Prostituut on hirmutav naide sellest,
mis saab neist naistest, kes ei sobitu kehtivasse vaartussiisteemi (samas, 151).2° Loo-
nagi kohtab ja ka tunneb mondki joeaarsete kortsidega seotud naist ning see on
saatus, millega teda kasvatuslikel eesmarkidel hirmutatakse, ent ta kogeb ka iildiselt
sildistavat suhtumist joeaarse aguli - teispool joge asuva linna - tidrukutesse. Mei
~Naised” kujutabki tagaplaanil joge ning jargnev, mitte enam vihjeline passaaz ,S00-
mustiidrukust” voiks olla ka jargmine visand Mei seeriast: ,Sillal lonkis Loonale vastu
hilinenud l6bunaine. Mooduva omnibussi tuli langes vastutulijale otse nakku ja Loona
vopatas: see polnud ju inimesepale... see oli juba luine, irevil hammastega surnu pea-
luu... otsekui skeleti otsast, kooli dppevahendite kabinetist” (Kibuvits 1957, 396).

Natalie Mei, Naised. 1928. Eesti Kunstimuuseum.

19 Natalie Mei, Kupeldaja. 1928 (http://www.muis.ee/museaalview/1241169.

20 Stahlvdidab, et naiskunstnik liigub ,normatiivse nais- ja meeskultuurisfadri ning neist molemast valja torjutud ja
kultuurivaliseks maaratletud prostitutsioonisfaari vahel. Naiskunstnik samastub piltkujutisel sooaspekti kaudu oma-
soolisega” (Stahl 2011, 150).
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Stahli poolt Mei kohta kasutatud maaratlus ,naisautori irooniline visuaalne keel”
(2011, 153) sobiks iseloomustama Loona motteviisi mitmete tema enda kogemuste
kohta.

Suures plaanis projitseerub kogu Loona elukaar ning tema pere lugu Tartu linna-
ruumis parast Haaslavalt linna kolimist Ulejoel asuva Liiva tanava ja Supilinna Lepiku
tdnava vahelisele l6igule (vt Talivee 2012, 163). Ta on lapsena elanud mone aasta Supi-
linnas ja raamatu lopul viib voorimees neiu otse lle joejaa Lepiku umbtanavale, soites
tle ,sellest kohast, kuhu aastate eest oli vajunud kummuli Juhan Tuisk. Meetrit paar-
kiimmend linna poole sellest paigast, kuhu tisna hiljuti oli Gleni vajunud Miina Tuisk”
(Kibuvits 1957, 444). Loona isa Juhan hukkus romaanis Vabadussdja ajal pooljuhuslikust
kuulist Emajoe jaal, ema Miina uppus AleCoqi olletehase margistamata jaanud jaavaru-
mise auku.

Loona kodu asub fiiiisiliselt luha- ja joeaarsel linnaserval Liiva tanava joeaarses
otsas, ,seisab ju punane kivilobudik otse vastu luhta“ (samas, 256). Geo-biograafiliselt,
kui kohta moista elamise protsessis loodud keskkonnasuhete kimbuna (Karjalainen
2003, 92), tahab Loona, vaatamata oma ema ambitsioonidele teda sellest keskkonnast
eraldada, iles kasvada just iihena joedarsetest lastest, kes on ,[plruunid, torvased,
katkiste, mitte ilmaski paranevate pdlveotstega” (Kibuvits 1957, 132), nende mangu-
ruumi kuuluvad paadid madalas vees ja joelt peegelduv valgus. Nad on olnud oma
kasvamisprotsessi jooksul holmatud joega seotud tegevustesse, saavutades seetottu
veega lahedase suhte: nad ujuvad joes, souavad selle pinnal, uisutavad ja suusatavad
joejaal, osalevad vanemate joega seotud toohoives voi kodustes toimetustes, tunne-
vad hasti joe looduslikke tsiikleid, nagu jaaminekut voi tulvavett. Sellest lahtub
romaanis mitmete kehalise kogemusega haakuvate malestuste ja elamuste siigav-
intiimne vahendamine, kus rolli mangib ka vesi (vrd Bozalek 2024).

Omamoodi hierarhiaid lisavad veesuhete kujutamisele liiklus ning meelelahutus
joel, mis annavad aga ka voimaluse tajuda selle aja aktiivset ja elavat joekultuuri.
Seal liiguvad lisaks lotjadele, pargastele, aurulaevadele ja joeaare elanike sageli
tooga seotud aerupaatidele naiteks uliopilaste sportimiseks ja lobusoiduks moeldud
soudepaadid. See koik poimub omavahel ja loob omakorda segunevaid tegevusi ja
suhteid. Piirilolek ei pohine ainult vastandusel. Ka Loona loomingulisuse vundament
on seesama joene piirivoond, tema kasvukeskkond.

Joedadre elanike tihedaid sidemeid vesise keskkonnaga maaratleb hasti Tim Ingoldi
(1993) tegevusmaastiku moiste (taskscape), millel peegeldub elutegevuse muster,
praktikate kogum, mida inimesed ja mitteinimesed ses keskkonnas - oma elukohas -
teostavad. Suuremas pildis on Emajoge romaanis kirjeldatud nii hetkes kui ka ajaloo-
liselt vee-, tali-, transpordi- ja kaubateena, toidu- ja veereservuaarina, voimaldades
piiluda selle aja aktiivsesse, elavasse joedarsesse igapaevaellu. Joeveer kujutab endast
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lleminekuala vesise ja maise toimimise vahel. Linnaruumis asuvate jogede kallasalad
voivad pakkuda improvisatsiooni eri véimalusteks ja lleminekuteks (vt Kaaristo jt
2024, 3) ning rohkem v&i vahem sobib siia vahemalt lilekandeliselt ka 6kotoni mdiste.
»Soomustidruku” pidevalt nihkuval ja muutuval piirialal osatakse pidada koduloomi,
luhale ulatuvad seasulud, aedikud ja kuurid. Kevaded toovad kaasa inimtegevuse pii-
ride nihkumise, see muutus holmab ka mitteinimesi okotonitaolisel paljuliigilisel alal.
Kibuvits on autor, kes enam-kui-inimmaailma on kasitlenud mujalgi oma loomingus?®
ja ka ,Soomustiidruku” peategelase suhe joeaarsesse lahtub vahemalt kohati 6kotoo-
nilisest motteviisist, ta kogebki seda mitmete eri olevuste iihisalana, nagu juba ocel-
dud, tunneb kalaliike, linde-loomi-taimi, ka voolib ja joonistab tuttavaid olevusi, viibi-
des nende keskel. Kirjeldatud ajal on joedarsed hooned ja eluruum joest igakevadiselt
ka otseselt mojutatud, kusjuures see suhe on vastuoluline: lileujutust voib tolgendada
tldtu ja ohtlikuna, ent tulv toob ka ajupuidu kiittepuudeks koju katte voi kalapiiligi
ligemale ning pakub kahtlemata pdnevust lastele. Elanikud soltuvad joest (kasvoi
pesuvee voi kalapiiligi osas), samuti pakuvad joega seotud tegevused elatise teeni-
mise voimalusi. Tegevused ei ole muidugi sugugi alati keskkonna mottes jatkusuutli-
kud, tekstis tuleb ette kasvoi priigi ladustamist luhale voi kanalisatsiooni puudumist
joeveere agulis.? Samuti mainitakse romaanis joe toonduslikku kasutust, olgu selleks
olletehas voi puidutoostus. Loona Tuisu molemad vanemad leiavad suviti rakendust
allavett parvetatud palke saagima palgatud hooajatoolistena. Laps opib nendega kaa-
sas olles varakult soudma, ujuma, joest kiittepuid ja kala ongitsema, seega joeveerel
ja joes toime tulema.

Tood ja tegevused joel ning suhtumine neisse on siiski tugevalt soolistatud, jaotu-
des mehelikeks ja naiselikeks. ,Poistest tulid laevamehed, parvepoisid, masinistid,
tliirimehed. Plikad kasvasid neile naisteks” (Kibuvits 1957, 133). Naitest joonistub valja
meestele omistatud aktiivsem ja ulatuslikum (t66alane, aga ka vaba ajaga haakuv) lii-
kumisruum, ent naiste suhted joega on piiratumad. Loona isa Juhan Tuisu jaoks on jogi
terve omaette rikkalike voimalusi ja vabadusi pakkuv maailm ning kogu oma elu kasu-
tabki ta joge ja joeaarset liilkumiseks nii talvel kui ka suvel, kalal ja jahil kaimiseks,
leivateenimiseks, vajadusel varjumiseks soosaartel. Uhtlasi lahutab jogi tema meelt
ning paneb end imetlema. Juhani isetehtud ja kaunistatud paatki on palju enam kui
tarbeese: ,Neil oli niitid oma paat ja sellega oli neil nagu osake kaldast, kaladest, joest
ja luhast - mine, tdmba aga moéladega ja soida!“ (samas, 135). Niisuguse kogemuste-

21 1936. aastal avaldatud romaan ,Kass arvab, et. on naiteks vahendatud nimitegelase - looma - vaatepunktist.
Tanan retsensenti markuse eest, et Kibuvitsa romaan ,Rahusoit” (1933) on tugevalt keskkonnatundlik, nii nagu ka mit-
med tema lihijutud.

22 Veevark rajati Tartusse alles 1929, joeveere igasuguse kanalisatsiooni puudumise ja kevadiste suurvete koosmoju
tekitas ka haiguspuhanguid, sh kooleraepideemiaid (Leppik 2013, 87).
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pagasiga vastandub Loona ema piilid tiitart sellest keskkonnast irrutada, juhtida teda
joest eemale teistsuguste vaartuste juurde. Ent kui Loona emas tekitab jogi hirmu ja
ettevaatust, siis tiitar lahtub oma suhtumises joesse isa eeskujust, astudes vastu ette-
nahtud soorollidele ning kasutades joge ja vett nende arusaamade murdmiseks kasvoi
naiteks sportlike tegevuste kaudu.

Loplikke piire siiski eksisteerib. Joge ei ole kujutatud iiksnes leebe ja ohutu kesk-
konnana, vaid tegelaskogemus vahendab ka arusaamu vee joust, ohtudest, aukartust
selle ees. Romaan osutab korduvalt, kuidas inimene peab veega arvestama, sest vas-
tasel korral voib see osutuda piiriks, mis voib olla saatuslik. Nii upub jokke Glemeeli-
kuid pidulisi ja joeveere lapsed ei saa koik taiskasvanuks; teisalt on see piir ka Upris
pragmaatiline, mainitakse jokke uputatud kassipoegi ja soja ajal hukatud vange, kelle
surnukehad jaaauku visatakse. Tegelaste erinev suhtumine veesse toob inimesele elu-
kolbliku ja -kolbmatu keskkonna vahelist piiri omakorda esile: kui Loona ,nii hasti
ujuda oskab ja vees nagu kodus on* siis ,ema kartis vett, tema vais ainult polvini vette
astuda“ (samas, 436). Kui ema Miina onnetult hukkub, ujub ta titre palavikuunenagu-
des jaakaane all plsti aeglaselt mooda joge Peipsi poole. Siin poimuvad omavahel
Loona selge ettekujutus veealusest maailmast ning jogi tleminekualana elu ja surma
vahel, kust surnuid ei pruugigi kunagi tagasi saada. Allavett leitud tuvastamata inim-
sailmed maetakse tema teada kaldaliiva, ,,arvukalt on saaraseid kalmukohti kallastel.
Ménele on helded heinalised vahel terve siiletaie karikakraid peale visanud.. (samas,
438). Loona on juba lapsena veealust maailma pilidnud ette kujutada, joonistades,
kuidas nende konfiskeerimishirmus joepdhja peidetud paadi imber rohekas vees tiir-
levad ahvenad. Ent vahetult enne onnetust on ta moelnud hoopis teisiti: ,Kui imelikult
must on talvine joevesi! Ta vaatab sulle suurest neljanurgelisest august vaenulikult
vastu. Nagu hauapohi valge lumekatte vahelt” (samas, 423-424).

Vesise ruumi allutamine

Loona Tuisku pliitakse romaanis vagisi vormida teistsuguseks, seda tiidruku, naise
ja kunstnikuna, ent ta ei ole ainus, keda kontrollida tahetakse. Osana koloniaalsest
motteviisist on jogede kontrollimise mehhanismid tahendanud nende katkemist rat-
sionaalsesse, distsiplineerivasse voolusangi, et valtida dleujutusi (Barcz 2025, 13).
Siingi tekib otsene paralleel Emajoega seotud linnaruumiliste muutustega. 1926. aastal
alustas linnapea Karl Luik linnaarhitekt Arnold Matteuse abiga Emajoe kallaste kind-
lustamist ja sealse haljastuse kujundamist, samal aastal ehitati ka Vabadussild
1923. aastal polenud puusilla asemele (pdlemist on romaanis mainitud). Romaani tei-
ses pooles jalgib peategelane korduvalt Emajoe kaldakindlustuste ehitamist ja kalda-
promenaadide rajamist, mis joeaarset ja sealseid elamistingimusi muutis. See on
ruumiline muutus, mille eelset olukorda on kirjanik meenutanud ka mujal, naiteks
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1947. aastal noorsoojutustuste kogumikus ,Kaks meest ikka kaks meest” avaldatud
palas ,25-aastane kala“ tuletab uks tegelastest meelde Emajoge enne selle kallaste
korgendamist ja kirjeldab, missugune vaheldust pakkuv siindmus oli luhaaarse lastele
kevadvete tulek, mis joe ja veeolendid tuppa katte toi (Kibuvits 2017, 117).

L~Soomustidruku® peategelasel on joekaldaga toimuvat muutust omaks votta kee-
ruline. Kodule lahemale joudes on muutused aina teravamalt naha: ,Siit algas kodutee
raskem osa“ (Kibuvits 1957, 268). Joe surumine kaldakindlustuste vahele ja kalda
puhastustood ning Uimberkujundamine tekitavad peategelases valuaistingut - osalt
kujutas muutus endast kellegi eluruumi kaotust, osalt Loona isikliku ajaloo kustuta-
mist. Lisaks on Loonal kahju ka tootutest ehk nn hadaabitoolistest, keda neil toodel
kasutati. Kui moelda okotooniliselt, siis koos Ulleujutustega kaob linnast aastaajaliselt
pidevalt nihkuv Ghisruum:

Koos vana joekaldaga kisub see kindralist linnapea? maha ka suure tiiki Loona lapsepdlvest. Mitte
kunagi enam ei roni kassid vanadel pajudel, et ongitseda koverate kappadega pesakastidest kuld-
nokapoegi. Ei loksu kevadine suurvesi ulakalt alumise majakorra aknalaudadeni ega hiiple kevadised
elujulged konnad trepiastmetel. Ja labi pikkade rippuvate pajuokste ei vaata Tuiskude tuppa kuu -
oksad on juba koik hunnikus ja neid kannab kokku rase naine ja l66tsutab, sormekondid sinakad...

(Kibuvits 1957, 269)

Tunnetuslikult sarnast reaktsiooni muutustele ohkub pallaslaste Hilda Kamdroni
ja Agu Peerna Tartu linnaruumi ja Emajoge kujutavatest toodest. Kui Peerna tood jaad-
vustasid eelkoige linnaruumi sojahaavu, siis Kamdron on lisaks purustustele, mis
sageli puudutavad ka joega seotud objekte,”® dokumenteerinud ka linna uutmoodi
Ulesehitust, sh Annelinna ehitust luhale ja Anne kanali kaevetoid, kus on kujutatud
rasketehnikat Emajoe kaldaid ja Anne kanalit vormimas. Romaani taastriikiks iimber
tootades teadis muidugi Kibuvitski, mis oli vahepealseil aastail Tartu linnapildist

23 Miks on linnapead nimetatud kindraliks, ei oska 6elda - Luik oli matemaatikakandidaat ning koolinounik. Matteus
oli kull osalenud Vabadussodjas ning seetottu saanudki oppida Eesti Vabariigi stipendiaadina arhitektiks, ent kindral ei
olnud temagi.

24 Peatselt parast soda surnud Peerna t06d Tartu purustustest kujutavad sageli samuti just Emajoge, naiteks pliiatsi-
joonistused ,Kivisild vaadatuna Soogiturult” (http://www.muis.ee/museaalview/1648434), ,Kivisild ja Tuletorjehoone
Emajoe puiesteelt” (http://www.muis.ee/museaalview/1648403; molemad 1941-1942), ,Tuukripraam Kivisilla juu-
res“ (http://www.muis.ee/museaalview/1651003), ,Kivisilla varemed ja Vanemuine” (http://www.muis.ee/museaal-
view/1652905; koik 1941-1949) jne. Koik nimetatud t66d kuuluvad Tartu Linnamuuseumi kunstikokku.

25 Nt Kamdroni ,Esimene lumi. 14. oktoober 1941“ (http:/ /www.muis.ee/museaalview/1386963); ,Sadam. 1941 (http:/ /
www.muis.ee/museaalview/1390854); ,Sadam. 1945 (http://www.muis.ee/museaalview/1390858). Tartu Linnamuu-
seum.
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kadunud, ning siitki vois vorsuda soov kadunud ruumi taasluua, meenutades varase-
mat elava lodjaliiklusega joelinna.?

Kamdronil vois olla ka vahetu kokkupuude ,Soomustiidruku” autoriga: molemad
oppisid Pallases aastail 1922-1924 (Kamdroni kohta vt Epner 2024). Kummagi aineline
olukord ei olnud kiita ning naiskunstniku teed kogesid nad okkalisena, molemad said
ka tunda Noukogude repressioone. Kindlasti leiab aga Uhisjooni Kibuvitsa romaani ja
Kamdroni loomingu vahel: molemad dokumenteerivad ruumi ja selle muutumist, sal-
vestavad kaduvat voi juba kadunud linnaruumi, telgjooneks on jogi. Tonaalsus ruumi
kasitlemisel tundub samuti kohati sarnane: kujutatud on ka ruumi, seejuures selle
vesise 0sa moonutamist ja alistamist, ehkki eri pohjusel, moel voi mahus. Kamdroni
traumat on Linda Kaljundi (2024, 65) nimetanud ruumiliseks ning valutuikega kogeb
muutusi joekaldal ka Loona Tuisk. Kamdron jaadvustab muuhulgas katastroofi taga-
jarjel tekkinud elutust voi elu puudumist: inimkonfliktis kannatasid ka mitteinimesed
ning tiks tema kordusmotiive on polenud puud, eriti paplid, mille vorad on polenud
palmisarnaseks (nt akvarell ,Aia tanav 41 vt Epner 2024, 109). Kibuvitsal on oluliseks
stimbolpuuks juuripidi joes kasvav suur paju, kes naib neiu muresid kuulavat koige
paremini — seegi puu jaab ette joekalda imberkujundusele. Pajusid on romaanis uldse
korduvalt kirjeldatud, ,nende pisut hallikat haljust siidasuvel, nende harmatise ilu
pakase ajal... kuidas nad tillukese taiskuu all helgivad - tiived ja harud karrast, oksad
ja oksakesed vanahdbedast, ladva raod koige uuemast hobetraadist... (Kibuvits 1957,
217).7 Alles kujunevat, konfliktset isiksust on veekogu ja selle veered ning neil kasvav
ja elutsev sageli toetanud rohkem kui kaasinimesed.

Vordluseks ,, Soomustiidrukule*

Romaani joekasitlusele on olemas varvikas jarg: Olev Remsu mahukas Supilinna-
triloogia ,Supilinna poisid“ (2012), ,Supilinna surmad*” (2012) ja ,Supilinna armastajad
I-11“ (m6lemad 2013), mis sarnaselt Kibuvitsa romaaniga balansseerib autobiograafi-
lise olustiku- ja noorteromaani piiril (autor ise defineerib koiteid malestus- ja mosaiik-
romaanidena) ning kus olulist rolli mangib samuti Emajoe aares kasvamine. Peatege-
lane Kolla (Nikolai) Mjarg (hilisemates osades Mjarg) on nagu autorgi parit Supilinnast
ja tegelenud soudespordiga; tema sirgumist lapsest noorukiks nn taismeeste maailma
on kujutatud Upriski keerulisena nagu Loonagi kasvamist. Marja tanav Supilinnas, kus
Kolla elab, suundub alla Emajoe aarde kohas, kust poiki lle joe vastaskaldal elas

26 Kamdroni pliiatsijoonistus ,Viimane lodi“ (Tartu Linnamuuseum, http://www.muis.ee/museaalview/1390874) on
dateeritud 1945. aastaga.

27 Kirjelduse jargi voiks tegemist olla hobepaju ehk hoberemmelgaga. See liik on hiljemgi olnud vaga tartulik: Tartu
linnamuuseumi naitusel ,Tartu: joe nagu” (30. oktoober 2025 - 30. august 2026) on akende fotokollaazidel kujutatud
pajumotiive, kuna 1935. aasta kevadel istutati Emajoe aarde kakssada hobepaju.
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kunagi Loona Tuisk — Kolla ajal viib sinna lilevedaja paat. Kui 1907. aastal stindinud
Loona joudis taisikka 1920. aastatel, siis Kolla Supilinna-periood teismelisena paigu-
tub 1960. aastatesse.

Remsu ja Kibuvitsa romaane eristab paratamatult tonaalsus, mille pohjuseks on
ka eri soost noorte kujutamine. Lisaks vahendab Kolla tahelepanekutega segunev
autorihaal retrospektiivselt korraga sojajargset noukogude argielu ning sellesama
elu ja selle eesmarkide kujutamist propagandas, sh ka looduse taltsutamist, kanalite
ehitamist, inimese ja looduse suhete muutmist inimese kasuks, haakudes kiilma soja
kontekstiga. Ent jogi on siiski veel endiselt elav tegeluskeskkond, kus Kolla loovib
soudetrenni tehes ,aurikute, joetrammide Kreutzwald, Koidula ja Narva vahel, purje-
kate, pisikeste paramootoriga venede, siistade, kanuude ja nooljate akadeemiliste
sportpaatide hulgas” (Remsu 2012b, 354). Supilinnas peetakse, ehkki juba salaja,
koduloomi ja -linde, endiselt puudub seal kanalisatsioon ning pesuvesi tuleb joest.
Kibuvits kirjutab sellest, millest vahemalt osa voiks tolgendada okoslisteemi teenus-
tena, ja Remsugi kirjeldatud ajal on veel alles mitmeid joest soltuvaid toovotteid,
nagu palgiparvetus? voi jaa kasutamine toiduainete jahutamiseks ja sailitamiseks.
Endiselt tuleb jogi vahemalt Suplinna pool kevaditi ule kallaste, tekib ,Supilinna
meri“ (Remsu 2012a, 248); liigveega osatakse ka arvestada, tanavail on hooajaliselt
purded ja soidavad paadid.

Mondagi on linnas ja joel siiski teisiti. S0jas havis peaaegu pool Tartut ning linn
ehitati Ules palju industrialiseeritumana, sh salastatud sojatehase ja sojavaelennu-
valjaga Raadil, mis pohjustasid ulatuslikku joevette joudnud toostusreostust. Nouko-
gude aja lopuks oli Emajogi vaga reostunud veekogu ja monevorra peegeldub see juba
Remsu romaanidest. Pidevalt ringi seikleva uudishimuliku poisina oskab Kolla margata
tossavaid korstnaid (plekitdostus, asfaldivabrik, olletehas, saapavabrik), suitsust
maardunud lund ning lehka (Remsu 2012a, 42-43). Tahtvere all pdleb priigi linna priigi-
mael ja poisid kaivad vaatamas kohta luhal, kuhu kukkus vene sojalennuk: lennudnne-
tus siilitas jokke valgunud kiituse ja purustas Supilinnas aknaid.

Sojas purustatud sildade asemel liigub ilevedaja paat. Kalapiiliki seostatakse
nutid pigem hobi kui toidu hankimise vajadusega ning lisandunud on mootorijoul liik-
levad paadid, niisiis kogetakse vett ja joge teisel kiirusel ja ulatuses. Peegeldub ini-
mese vahenev ja muutuv soltuvus joest, suurenev toostuslik ja sportlik-rekreatiivne
kasutamine, seega kasvab inimese tahte pealesurumine veele. Esimestest kosmose-
lendudest volutud Kolla mangib erisuguste, sh vaga suurte ja ka inimtegevusega seo-
tud mootkavadega.? Poissi huvitab Emajoe iirgoru suurus, kunagine Urg-Emajogi, aga

28 Palgiparvetus loppes muude veoliikide arengu tottu ametlikult 1962. aastal.

29 Mootkavade kohta vt Kuznetski kaesolevas erinumbris.
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teda paelub mottena ka suurte kanalite ehitamine ja niiviisi Tartu ithendamine merega.
Kolla tegevusruum poisi ja ka soudesportlasena on monevorra avaram kui Loonal tud-
rukuna. Ent tallegi kujutab see osavotlikku keskkonda - ka tema laheb meeleheites
istuma joe aarde. Kohati voib ehk kisida, kui ehedalt poisilik on malestusromaanis
valjendatud kiindumus joesse: ,Nii kaua, kui Kolla maletas, oli ta imetlenud ja armas-
tanud seda joge” (Remsu 2012a, 64); ,vesi on kallim kui maa, vesi on iildse nii kallis, et
vota voi imbert kaela kinni“ (samas, 354). Kolla on nagu Loonagi alles valjakujunemise
piiril, esitades omaette kiisimusi soorollide kohta, ning autor toob mitmel korral esile
noore tundliku inimese haavatavuse, tehes seda samuti seostatuna joe ja veega. Voiks
ka Oelda, et molema peategelase puhul voiks otsida vihjeid joe kui sobra, peaaegu et
partneri tunnetamise kohta, kellega seotud tegevustega haakub tunnetuslikult intiim-
sust, aga ka meelelisust, mis ei ole voimalik kellegi teisega. Triloogia jargmistes osades
on Kolla vanem, mis suurendab tema tegevuspiire linnas ning kaugemalgi, samuti
tekib temalgi eaga kaasnev teatav kaugenemine joest. Ent veesportlane on ta endiselt.

Selleski teoses tulevad korraks jutuks nakid, kui Supilinna sportujujatest tudru-
kute isa muretseb:

»Ma kardan, et need litsinahast seelikud korjavad endale basseinist tite. Kes, jeekim, oleks siis nende
isa? Parem tehku joes oma kehakultuuri, siis on isa teada, see on konn vai kala.” Kolla oli siis ette kuju-
tanud, kuidas Tiuksman naki slinnitab, algul tuleb valja inimpea ja inimkeha, parast pikk kalasaba.

(Remsu 2012a, 354)

Muret joeveere aguli tiidrukute voimaliku haavatavuse kohta mingis vooras kesk-
konnas on selles teoses aga valjendatud tipris johkras sonastuses.

Kokkuvotteks

Leida Kibuvitsa romaan ,Soomustiidruk” ei ole raamat joest, vaid jutustab the joe
dares suureks kasvanud tiidruku lugu. Ent jogi kuulub vaga olulisena romaani peatege-
lase ellu ning kokkupuude vee ja veekoguga on tema arengut otseselt mojutanud.
Noorest kunstnikust peategelase mottemaailma kaudu on veekogule tunnetuslikult
antud suurem agentsus kui realistlikus romaanis tavaline, lisaks on sellega seotud rida
saatuslikke siindmusi peategelase elus. Jogi ei jaa kaugeltki passiivseks taustaks ja
seda ning selle aarset on tahtsustatud enam kui vaid osana iihest kirjanduslikust ruu-
mist. Joge kui Umbrust voiks tolgendada kindlasti peategelase lihe olulise kujunda-
jana, isegi enamana, vahemalt sobrana. Joega on seotud tooilesanded ja puhkehet-
ked. Loona Tuisk tundub vajavat sidet veekoguga igapaevaselt, tunnetades kunstni-
kuna korgendatud tundlikkusega ka joe ilu, jalgides ja pltdes vahendada selle aasta-
ringset muutumist. Kaasneb enda tajumine joega seotuna, monikord osaline sellega
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samastumine, naiteks peegeldub Loona tunnetes tuttava keskkonna moondamine.
Piire vee ja kultuuri vahel ei ole vahendatud jaigalt, vaid neid on pigem tahtlikult
dhmastatud - jogi voib olla oluline kujutusobjekt voi loomekeskkonda toetav taga-
plaan, aga osaleda justkui ka ise kunstiloomingus. Loona motteid on vahendatud
monigi kord just joega koos motlemisena.

Kas joeveer on Kibuvitsa kujutuses 6koton nii otseses (kohtuvad eri liigid) kui ka
iilekantud tahenduses? Ulekantult kindlasti, toites Loona puhul naiteks tema loovust,
mis laseb slindmustel juhtuda, aga ka motte, tegutsemis- ja elamisviiside teisenemist
- kasvoi valjakujunenud soorollide nihkumisi. Ent romaanis kirjeldatakse ka otsesonu
ja korduvalt joeaarset looduslikku liigirikkust, esitades seda kahe slisteemi kokkupuu-
tena, uleminekualana, mida korraga voi vaheldumisi kasutavad nii inimesed kui ka
joeolendid.

Sellise tunnetuse aluseks on mitmekiilgne vahetu lahikontakt: ollakse tegusalt
seotud piirkonnaga, mida jogi vahetult mojutab, ning vastupidi, igapaevategevustes on
uhtaegu oluline nii esteetiline kui ka meeleline kontakt. Sonastatud ja kirjeldatud on
arvukaid joega seotud inimtegevusi. Peategelane tunneb joge hasti ja usaldab vett
vastavalt oma voimetele. Sellise usalduse raamides saavad voimalikuks veega seotud
komplekssed meelelised elamused ja veega ning veekogemuse abil ka kellegi teisega
jagatud intiimsus. Pinnale paaseb see, kuidas linnaloodus saab pakkuda tuge niihasti
rahustava kui ka esteetilise keskkonnana. Joe ja veega seotud tegevused lammutavad
Uhtlasi stereotlitipseid kujutluspilte linnaruumi lilesehitusest ja toimimisest.

Kui votta Loona Tuisku siiski pooleldi veeolendina, tulevad lihtaegu esile naistege-
lase tugevus ja haprus, mida voiks edasi analiilisida ka Astrida Neimanise hiidrofemi-
nismist lahtudes. Autor on valinud taotluslikult ,vesise” keele, mis vordluste ja osu-
tuste kaudu vahendab paralleelselt tegelase loole ka vee ja veekogu ning veekontak-
tide lugu. Naisolevuse ja vee(kogu) voimalikele lahedastele suhetele viitab juba
romaani pealkiri, edasi on seotust ja seoseid pidevalt edasi arendatud.

Esile kerkivad voimalikud vee ja inimtegevusega seotud probleemid, ka vagivald
joe vastu selle kanaldamisel parema haldamise eesmargil. Konkreetselt reostuse
temaatikaga seob Emajoge hilisem kirjandus: Olev Remsu romaanitriloogia. Vordluses
Remsuga puudub Kibuvitsal peaaegu taielikult tehnika filter (vrd Ave Metsa artikliga
kaesolevas erinumbris), mis lhtlasi toob endaga kaasa modtkavade muutumisi (dis-
tants, kiirus) ning vaheneva ja moonduva kontakti veega.

Molemad romaanid voiksid kuuluda nende sinipoeetiliste tekstide hulka, mis John
Ryani sonul kirjeldavad joge kohavaimuna, pakuvad jogede vaartuse uuestimotesta-
mist ja imbermotestamist, inimese ja vee omavaheliste keerukate suhete sonastamist,
jutustamiskeskme nihkumisi, sealtkaudu ka jogedega seotud probleemistike ule aru-
tamist - kasvoi ses mottes, kuidas tekitada juurde joega seotud vahetuid ja siivenemist
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noudvaid kontakte, millest voiks lahtuda ka joe ja iildse vee korgemalt hindamine.
Kibuvitsa romaan touseb eesti kirjanduses esile kui teos, milles labivalt jutustatakse
ka veekogu lugu, kasutades sealjuures rohkesti varvikat ,veelist“ sonavara.

Artikli valmimist on osaliselt toetanud projekt UTK 2026/1-2/1.2, ,Friedebert Tug-
lase kogud tdnapdeva kirjandusteaduse kontekstis“. Tdnan retsensente oluliste sisu-
liste mdrkuste eest.
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Summary

A Woman’s Riverine Relations in Leida Kibuvits's Novel Armoured Girl
Elle-Mari Talivee

Keywords: hydropoetics, ecotone, human-river relations, literary urban studies, hydrofeminism, river

literature

The year 1932 saw the publication of Armoured Girl, the first novel of Leida Kibuvits, one of the most
prolific and interesting Estonian woman authors in the 1930s. In an expanded and reworked form, the
novel was re-issued in 1957. Armoured Girl explores the roles of water and the Emajogi River, as well as
their connections with people, in the city of Tartu at the beginning of the 20t century. On the one hand
the Emajogi River is described as being part and parcel of the protagonists’s daily life as its natural
component, yet on the other hand it is made considerably larger than a part of urban space is usually
allowed to be. The main character Loona Tuisk grows up in a riverside slum that is continuously being
affected by the river to a lesser or greater extent. Armoured Girl is a Bildungsroman that depicts the
evolving of a young woman starting from birth until she reaches her mid-twenties and has direct bio-
graphical correspondences with the author’s life. The article also provides a brief comparison of the
novel with the relations between the river and a young boy depicted in an autobiographical trilogy by
Olev Remsu that is set in the run-down Supilinn neighbourhood approximately half a century later.

Kibuvits's protagonist is engaged in artistic creativity, she studies at art school, and the novel is
characterised by a distinct visually loaded language that partly appears in authorial speech and partly
in character speech. As an artist, Loona Tuisk has a heightened awareness of the beauty of the river,
she observes it changing throughout the year and attempts to mediate its various facets. To emphasise
this quality, a selection of artworks depicting the Emajogi, some of whose authors also were in touch
with the writer, is mentioned in the article. Armoured Girl is also characterised by imagery tightly linked
with water: throughout Kibuvits's novel playful usage of water-related concepts and metaphors can be
found, starting from the main character’s surname Tuisk, meaning ‘blizzard’ and thus denoting a power-
fuland insubordinate phenomenon connected with a state of water. In Estonian, the title is polysemous,
as it can also mean ‘a girl with scales'.

As a theoretical framework, the article mostly draws on the ideas of the cultural theoretician and
phenomenologist Astrida Neimanis and the proponent of environmental humanities John Ryan. Nei-
manis has depicted the coastline as a specific type of membrane and borrowed the concept of ‘ecoton’
from ecology, that, for her, is the embodiment of an especially fertile and creative territory that is
constantly changing and transforming itself. Living by the river has a direct influence on Loona who is
shaped and inspired by its multispecies environment. To study the creative agency of bodies of water,
Ryan suggested the concept of ‘hydropoetics’ a kind of river-centred thinking that blurs the bounda-
ries between humans on the fast land and the wet non-human environment, interprets the river as a
local being and looks for possible interminglings, contacts and elements in common that would help
humans to think with the water. Loona feels a connection to the river and occasionally partly identifies
with it: for instance, disruptive changes of its environment are reflected in her feelings. In the novel,
several attempts are made forcibly to shape Loona Tuisk as a girl, a woman and an artist, yet she is not

the only one to be submitted to control - also the river is being transformed into a canal. The bounda-
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ries between water and culture are not represented as rigid in the novel; rather, they have been delib-
erately blurred. On many occasions Loona’s thoughts are forwarded as if she were thinking together
with the river. This sense is based on a many-faceted unmediated close contact: there are active ties
with the neighbourhood immediately affected by the river, and vice versa, both aesthetic and sensory
contacts with it are important in daily activities. In addition, the novel depicts various sensory experi-
ences connected with water as such.

There are no earlier treatments of the novel as a work revealing environmental relationships and
it did not used to be seen as a text that might be of interest to the blue humanities. Kibuvits's novel
holds a salient place in Estonian literature as it has in its focus the telling of the tale of a body of water,

while using and reviving relevant vocabulary.
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