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Kuramaalt pärit baltisaksa autori Eduard von Keyserlingi (1855–1918) romaani „Lained“ 
(„Wellen“, 1911) eestikeelset tõlget reklaamib tagakaanetekst: „Kui see raamat ilmus, 
tervitas kriitika teda sõnadega „See on elu ise, pulbitsev elu, mitte literatuur!““ Katrin 
Kaugveri tõlkes ja kirjastuse Kuldsulg sarjas „Lemmikraamat“ 1996. aastal välja antud 
romaan oli osa baltisaksa kirjanduse taasavastamise lainest 1990. aastate Eestis. Kir-
janduslikku impressionismi esindav Keyserling, kelles Thomas Mann nägi saksa kirjan-
duse euroopalikumaks muutjat (Fortmann 2008), meeldis aga juba 20. sajandi alguse 
eesti progressiivsetele lugejatele. Gustav Suits avastas Keyserlingi eesti kirjandusele 
juba aastal 1907, pidades teda ainsaks tähelepanu väärivaks baltisaksa autoriks 
(Undusk 1993, 28).

Ehkki Eduard von Keyserlingi romaanide tegevus ei ole tavaliselt täpselt lokalisee-
ritav, on autori kodumaa maastikud mere, mõisate, luidete ja männimetsadega selgelt 
äratuntavad. Romaanide tegevused toimuvad sageli mõisates, mistõttu autor valis ühe 
oma romaani „Beate ja Mareile“ (1903) alapealkirjaks „Eine Schloßgeschichte“ ehk  
„lossijutt“ ning seda epiteeti on ka hiljem palju kasutatud (Mann 2002, 224–227). Oma 
varase loomingu naturalismist edasi astunud Keyserling oli „balti kirjanduse sublimat-
sioon, kõrgpunkt“ (Lukas 2006, 276). Oma osa selles, et Keyserlingist sai baltisaksa 
kirjandusmaastiku silmapaistvamaid esindajaid, on kindlasti tema filmilikul elusaatu-
sel. Keyserling oli Balti aristokraatia poolt välja heidetud, natuke salapärane aadlik, 
kes suundus eksiili ja lävis oma ajastu kunstimaailma suurkujudega Viinis ja Münche-
nis. Baltimaadest eemalolek tundub olevat kunagise kodumaa mõjuvõimu Keyserlingi 
loomingu üle hoopis suurendanud. Tema loomingu peamiseks teemaks saigi ühis-
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kondlikule arengule jalgu jäänud kõrgemate sotsiaalsete kihtide esindajate lähivaat-
lus, lähtudes printsiibist, et „kirjandus ja kunst peavad kattuma“, nagu autor postulee-
rib oma põhjalikus käsitluses kaasaegse kunstniku Fritz von Uhde loomingust (Keyser-
ling 1905, 282). 

Eduard von Keyserlingi teostes on keskne koht naistegelaste ja nende sisemaailma 
kujutamisel, mis pälvis ka üsna vara feministliku kirjandusteooria tähelepanu. Waine 
A. Wonderley (1974) märkab, et jõuline naisekuju on esindatud enamikus kirjaniku 
teostes ning nõuded, mis ühiskondlike normide või meestegelaskujude ootuste kaudu 
naistegelastele seatakse, on tihti kerge irooniaga pikitud ja näivad lugejale iganenud, 
ning meestegelaste püüdlused ülemvõimu ja kontrolli järele kipuvad olema ülevõi-
mendatud ja seetõttu koomilised (Wonderley 1974, 18). Keyserlingi naistegelased on ka 
paljudes hilisemates uurijates huvi äratanud (Peter 1999; Hilmes 2007). Viimastel küm-
nenditel on ilmunud uurimusi Keyserlingi naistegelastest aadlimaailma kujutamise 
(Pesnel 2020) ja kirjandusliku modernismi (Kaiser 2020; Wünsch 2020) valguses. 

Keyserlingi loomingu üks iseloomulik joon on iroonia kaudu Balti aadli kui kaduva 
klassi varjukülgede näitamine (Gutmann 1995; Modick 2020; Schneider 2020). Tema teo-
sed peegeldavad laiemalt sajandivahetuse tunnetust, et elatakse hääbuvas maailmas: 
vanem põlvkond reageerib sellele tundele tardumisega, noorem aga närviliste ja mee-
leliste erutuste otsingutega, mis lõppevad enamasti pettumusega (Nehring 1999, 291). 
Nagu Keyserlingi kaasaegne Thomas Mann ning hiljem ka Hermann Hesse, dokumen-
teerisid nad enda sotsiaalse klassi ühiskondliku positsiooni aluste murenemist. Kuna 
naiste õigused olid sotsiaalsete suhete muutumise üks peamisi vaidlusobjekte, või-
maldas naiste tõstmine tegevuse keskmesse ühtlasi tõstatada probleeme, mis olid 
sügavad ja põhimõttelised, ent varjatumad kui ühiskondlikult nähtavamad protsessid, 
nagu näiteks tööliste nõudmised paremale elule ja linnastumisega kaasa tulnud sot-
siaalsete kokkulepete muutumine (Ungern-Sternberg 2004). 

Artikkel keskendub „tegelikkust ja tõde“ (Ungern-Sternberg 2004, 267) peegelda-
vale kirjutusstiilile Keyserlingi romaanis „Lained“ ning näitab, kuidas romaanis väljen-
dub ajale ja ühiskonnale tähenduse andmine naistegelaste keha ja kehalisuse kirjel-
duste kaudu. 1 Analüüsi raamistab Maurice Merleau-Ponty (2019, 324) fenomenoloogi-
line arusaam, mille järgi on inimene maailmas olemas oma kehaga ning saavutab 
kontakti iseendaga vaid oma keha tajumise kaudu. Samas on keha ka võimu ja ühis-
kondliku muutuse väljendamise ning taju instrument (Foucault 1992) ning liminaalsuse 
(Turner 1969) esmane sensor ja registreerija. 

1   Artikkel toetub Kateriina Rannula 2024. aastal Tallinna ülikoolis kaitstud magistritööle „Keha ja kehalisuse kujuta-
mine Eduard von Keyserlingi romaani „Lained“ naistegelaste näitel“ (juhendaja Maris Saagpakk). 
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Pärast põgusat peatumist Keyserlingi senisel retseptsioonilool jagatakse romaani 
„Lained“ kehalisusega seonduvad teemad alateemadeks ja käsitletakse neid dialoogis 
kehalisust käsitleva teoreetilise kirjandusega. 

Keyserlingi retseptsioonist Eestis
Eestikeelses perioodikas ilmus esimene seni tuvastatud Keyserlingi tekst 1908. aas-

tal, kui korraga avaldati ajalehes Postimees ning Rahvalehe kirjanduse ja teaduse lisas 
järjejutuna Jaan Lintropi tõlgitud „Dumala“ (Keyserling 1908a; 1908b). Tegemist oli tähe-
lepanuväärselt kiire tõlkesündmusega, sest saksakeelne „Dumala“ ilmus järjejutuna 
ajalehes Neue Rundschau vaid aasta varem, 1907, ning raamatuna prominentses Fisc-
heri kirjastuses 1908 ehk samal aastal kui eestikeelne tõlge. 

Järgnevad anonüümsete tõlkijate ümber pandud „Kirjud südamed“ (Keyserling 
1909a), mis ilmub originaaliga „Bunte Herzen“ samal aastal, ning „Roheline liköör“ 
(Keyserling 1909b), mis toob lugejateni veidi varem ilmunud jutustuse „Grüne Chart- 
reuse“ (1897). Mõlemad ilmuvad perioodikas, nagu ka samuti 1909. aastal ilmunud Key-
serlingi loomingu üldpildi mõttes haruldane, külakeskkonda paigutatud „Soldati-
Kersta“ Marta Bekkeri tõlkes (Keyserling 1909c – „Die Soldaten-Kersta“, 1901). 1910. aas-
tal ilmuvad ajakirjanduses Aleksander Libliku tõlgitud „Jõulu-laupäeval“ (Keyserling 
1910a – „Geschlossene Weihnachtstüren“, 1907) ja Jaan Vahtra tõlgitud „Rõhuvad päe-
vad“ (Keyserling 1910b – „Schwüle Tage“ 1904). Huvi autori vastu püsib ka järgmisel 
kahel aastal. 1911. aastal avaldatakse Jaan Vahtra tõlgitud „Kokkukõla“ (Keyserling 1911 
– „Harmonie“, 1905). 1912. aastal ilmub Noor-Eesti kirjastuses kolme novelli koondav 
kogumik „Helged päevad“ (Keyserling 1912) tuntud tõlkija Bernhard Linde abikaasalt 
Emilla Lindelt. 

Pärast väikest pausi võetakse 1923. aastal selleks ajaks juba surnud autori „Nicky“ 
(Keyserling 1923 – „Nicky“, 1915) Johannes Kõpmanni tõlkes saksa kirjandust tutvusta-
vasse antoloogiasse. 1931. aastal ilmub kirjastus Looduse „Universaal-biblioteegi“ 
sarjas ja Reinhold Tamme 2 tõlkes taas „Pastori armastus: (Dumala)“ (Keyserling 1931). 
Eessõnas toob tõlkija välja, et Keyserlingi seotus „degenereeruva Balti aadliga“ või-
maldas tal kujutada oma teostes „oma seisuse umbjärvikute vaikset võitlust“ talle 
omase terava analüüsiga (Tamm 1931, 3). Nii publik kui kriitika võtsid Keyserlingi teoste 
tõlked üldiselt hästi vastu (Lukas 2006, 482–484).

Nõukogude perioodil ideoloogilistel põhjustel baltisaksa kirjandust ei ilmunud, on 
aga tähenduslik, et Keyserlingi „Õhtused majad“ („Abendliche Häuser“, 1914) ilmus Tiiu 
Relve tõlkes juba 1989. aastal ehk niipea, kui kirjastuspoliitika leevenema hakkas, ja 
veel enne Nõukogude Liidu kokkuvarisemist (Keyserling 1989). Järgmise raamatuna 

2   Tõlkijatena on nimetatud tõlgetes väljatoodud nimed. 
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ilmuski juba käesoleva uurimistöö keskmes olev „Lained“, millele on järgnenud pikem 
paus Keyserlingi tõlkimises, küll aga esietendus Estonias 2022. aasta märtsis Tiit Härmi 
ballett „Õhtused majad“ Gustav Mahleri muusikale, mis põhineb Keyserlingi romaanil.

Romaani „Lained“ tegelased ja tegevustik
Romaani tegevus toimub sajandivahetuse paiku ühel pikal kuumal suvel väikeses 

kalurikülas kusagil Läänemere ääres ja kujutab rühma aristokraate, kes on tulnud 
mere äärde puhkust nautima. Perekond von Buttlärid, parun ja tema naine Bella, lap-
sed Lolo, Nini ja Wedig ning paruniproua ema, kindraliproua von Palikow esindavad 
ühtlasi mureneva aadlimaailma eri tahke alates võimukast vanemast generatsioonist 
ja enesekesksetest ning piiratud keskealistest kuni jõuetu ja perspektiivitu noorema 
generatsioonini. Paletti täiendavad tütar Lolo kihlatu, ohvitser Hilmar von Hamm ning 
külas suvitav kõrge riigiametnik Knospelius. 

Romaani fookuses on aga samas rannakülas viibiv Doralice Köhne-Jasky – krah-
vinna, kes on katkestanud sunnitud mõistusabielu endast märksa vanema krahvist 
abikaasaga ning abiellunud Hans Grilliga, noore kunstnikuga, kelle krahv oli tellinud 
Doralice’i portreed maalima. Aadlikest suvitajad suhtuvad abielupaari halvasti varja-
tud hirmuseguse põlgusega, kuid suvituskoha piiratud sotsialiseerumisvõimaluste 
tõttu ei ole omavahelist suhtlemist võimalik täielikult vältida. Suve jooksul suhted 
pingestuvad, tegelaste siseelu ning välist olmet mõjutab nii loodus (meri) kui oma- 
vahelised erootilised ja psühholoogilised pinged.

Doralice’i ilu ning salapära langenud naisena avaldab Buttläri lastele kohe sügavat 
muljet ning ühel päeval meres ujudes vajab Lolo Doralice’i abi, mis veelgi süvendab 
noore neiu vaimustust sellest ühiskonna poolt põlatud abielunaisest. Doralice’i ilust 
on lummatud nii parun von Buttlär, kes selle tõttu oma abikaasa teravdatud tähele-
panu alla satub, kui ka Hilmar ja Knospelius. Meeleheites Lolo, nähes oma kihlatu 
kiindumust Doralice’i, ujub merele, kus kalurid ta päästavad. Buttlärid lahkuvad see-
peale otsekohe ning kalurikülas astuvad sügisele vastu vaid Hans, Doralice ja salanõu-
nik Knospelius. Suhete keeristormid on Hansu ja Doralice’i suhtele oma jälje jätnud 
ning abielupaar kaugeneb teineteisest aina suuremasse vaikimisse. Olles just kokku 
leppinud, et vestlevad järgmisel päeval, läheb Hans öösel kohaliku kaluriga kalale ning 
hukkub tõusnud tormis. Pärast pikki ootuspäevi lepib Doralice lõpuks tõsiasjaga, et 
Hans ei tule tagasi. Romaan lõpeb Doralice’i ja Knospeliuse jalutuskäiguga rannas. 
Doralice, püüdes leinaga toime tulla, jalutab sellesama mere ääres, mille lained on 
näinud ja mõjutanud nii paljude inimeste elusid ja saatusi. Knospelius teeb Doralice’ile 
pakkumise saada tema saatjaks, sest naisel ei sobi üksi maailmas ringi käia ning ka 
temal pole mujal kohustusi. 
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Kehalisuse kontseptsioon ja selle esinemine Eduard von Keyserlingi romaanis 
„Lained“ 
Keha kaudu suhestub inimene maailmaga, kehalised tajud võimaldavad tajuda 

ümbritsevat ning koos aistingute ja liikumisega osaleb keha inimese eneseväljendu-
ses. Keha eksisteerib nii ruumiliselt kui sotsiaalselt ning eri ajastud võimaldavad eri 
ühiskonnaliikmetele erinevat eneseväljendust. 

Sotsiaalsete piiride mõju inimese kehalisele tajule aitab kirjeldada liminaalsuse 
mõiste, mille tõi laiema lugejate ringini Victor Turner, kes arendas edasi Arnold Van 
Gennepi siirderiituse teooriat ning ütles, et liminaalne isik on ambivalentne, ta ei asu 
ei siin ega seal, vaid ühiskonnas kehtivate kommete, tavade ja positsioonide vahelisel 
alal, kuulumata õieti kuskile (Turner 1969). Liminaalsus on desorienteeriv, isiksuse ja/
või kultuurilise ja sotsiaalse identiteedi piirid muutuvad seal ebamäärasteks või lahus-
tuvad, nagu ka ruumi ja/või aja piirid. Keyserlingi teksti analüüsides käsitletakse limi-
naalsust, kirjeldades, kuidas see avaldub kehalise vahepealsuse väljendusena, mis 
omakorda on tingitud sotsiaalsest ning ruumilisest kahevahelolekust.

Artikli keskmes on peategelase Doralice’i tegelaskuju kirjeldused, mida aitavad 
mõtestada Simone de Beauvoiri teoreetilised lähtekohad. Feminismi ühe võtmeteksti 
„Teine sugupool“ („Le Deuxième“ Sexe, 1949) autor Beauvoir pakub välja tõlgenduse, 
kuidas identiteet, kehalisus ja soorollid kujunevad ühiskondlike normide, kogemuste 
ning võimusuhete kaudu. Oma Merleau-Ponty „Taju fenomenoloogia“ arvustuses ütleb 
Beauvoir, et subjekti olemasoluks on vajalik ajalugu, mille keskmes on keha (Beauvoir 
2004). Keha on paratamatult mingisse situatsiooni asetatud ning situatsiooni üks osa 
on kehalisus. Naise kehalisust mõjutab tema situatsioon, mis omakorda sõltub teda 
ümbritsevast (Hinrikus ja Simm 2009, 821). 

Keyserlingi romaanis „Lained“ ei tegelda laiemate ühiskondlike küsimuste ja maa-
ilmapoliitikaga, kuid tegelased on ajaloolises hetkes, kus nende elud on muutumas. 
Teoses on kesksel kohal loodus, mis on jätk inimese kehast, elu toimub lainetena, 
kehalisuse kaudu väljendatakse nii tundeid kui ka paiknemist keskkonnas ning selle 
staatuse ja soolisuse kaudu kehtestatud reegleid. Nagu rannaküla elu dikteerivas 
meres, on ka romaani tegelaste elus lained, mis lükkavad neid staatilisest kogemusest 
liikuvamasse, lõhkudes ja muutes tavasid ja sotsiaalseid norme. Kirjeldades seda 
muutumist, kasutab Keyserling ideelise konteksti kõrval tugevalt kehalisuse elementi, 
kasutades võrdlusi loodusega ja väljendades meeleseisundeid kehalise kogemuse 
kaudu. Keha ja kehalisust kujutatakse eri tasanditel, mida võib koondada järgmiselt: 

•	 Keha meeleseisundi väljendusena
•	 Kohatu ja ajatu keha
•	 Loodus ja keha 
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Analüüsi fookuses on peategelane Doralice, aga vähem tähtsad pole tegelikult ka 
teised nais- ja meestegelaskujud, kelle kujutamises ilmneb keha kujutamine eri meele- 
seisundite, suhtedünaamikate ja võimuhierarhiate osana. 

Keha meeleseisundi väljendusena
Keyserlingi tekst annab edasi tegelaste meeleseisundeid, kus sündmused ning 

nende kogemine on väljendatud kehalisust kaasavate poeetiliste kujundite kaudu. 
Kehalised aistingud lisavad emotsioonile kaalu, seda intensiivistades. Kõige paremini 
ilmneb see Doralice’i tegelaskuju kaudu, kelle maailm on täielikult muutunud. 
Doralice’i tundmused annavad edasi tema staatuse muutust, ootusi uuele elule, mida 
ta tundis „tugeva ja kuuma rõõmuvärinaga“ (Keyserling 1996, 24) 3, kuid samuti hirmu 
nendesamade muutuste ees, rahulolematust ning kahevahelolekut. Merleau-Ponty 
(2019) teooria järgi võiks seda tugevat ja kuuma tunnet käsitleda ootusena kogeda oma 
keha kaudu iseennast ja saada endast teadlikuks. Kehaline ja vaimne (enese)teadlik-
kus oli olnud noore naisena eaka ja range mehega abiellunud Doralice’ile tema seni-
ses elus keelatud.

Doralice’i tundmuste tagamaad on kirjeldatud tagasivaates, mis viib lugeja tagasi 
krahvi juurest lahkumise hetke. Olles elanud kaitstud ning privilegeeritud elu, ei osa-
nud naine ette näha, milliseks tema tulevik kujuneda võiks, kuid ometi teadis ta, et see 
saab olema drastiliselt erinev tema senini tuttavast elust. Abielus krahviga on Doralice’i 
kehalised tajumised kirjeldatud sõnadega, mis rõhutavad füüsilist ebamugavustunnet: 
„Doralice vaikis ja pigistas huuled kõvasti kokku ning tal oli ebameeldivalt ahistav 
tunne, nagu kasvatataks teda“ (25). Tegelase uus, pealesurutud mina on samas ka teda 
pidevalt ohjeldav vaenlane: „[. . .] vaikne heategev ingel, kes Doralice nüüd äkitselt oli, 
ahistas teda nagu tinane rüü“ (26). Tundes end aheldatu ja vangistatuna, oli ta võimetu 
tundma ning tajuma maailma iseendana. Beauvoir kirjeldab elatud keha kui elatud 
reaalsust, mis on kogum nii iseloomulikust füüsilisest olemisest, sotsiaalsete reeglite 
ja tavadega kokkusobimisest, inimese enda kehatunnetusest kui ka viisist, kuidas 
väline maailm seda keha kohtleb  (Beauvoir 2015). Doralice’i „tinarüüsse ahistatud“ 
enesetunnetus viis füüsilise rahulolematuseni ja ebakõlani ootuse suhtes, kuidas 
maailm teda kohtlema pidi. Vastupanu allutatusele, rõhutusele ja „kasvatamisele“ tegi 
võimalikuks Doralice’i kehalise pöörde uue olemise suunas, Hansu suunas, kellest ta 
kinni haaras kui võimalusest luua enda jaoks mingi uus situatsioon, kus tema kehali-
sus saaks eksisteerida ümbritsevaga tasakaalustatumas suhtes.

Kohtumine Hansuga äratas Doralice’i kehas täiesti uued tundmused, mida ta pol-
nud varem tundnud. Uued tajud, mis olid talle võõrad, tulevad esile kehalise pingesta-

3   Järgnevalt tähistatakse uuritavast romaanist võetud tsitaate vaid leheküljenumbritega.
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tusena, mida autor kirjeldab tugevate metafooride abil, nagu näiteks „[. . .] tundis veres 
taas kummalist lämmatavat põlemist“ (28). Doralice’i tajutud põlemine andis märku, et 
vana, harjumuspärane kehaline olek on asendumas millegi uuega, sisaldades samas 
ka ohtu. Muutusest on haaratud terve keha, ka füüsilised organid: „Ma kuulsin, kui ta 
[süda] lõi, see tundus mulle kõige valjema helina toas“ (30). Doralice’i terve keha on 
uue tunde haardes: „[Doralice] seisis seal oma hallikas villases kleidis, käed rippu, 
terve keha pingul, nagu tahaks ta hüpet teha [.  .  .]“ (29). Seestpoolt alanud muutus 
väljendus kehalises pingulolekus, soov muuta oma elu pidi tooma ta liikumatusest 
liikumisse. Doralice’i valmisolekut hüppeks võib tõlgendada kui vajadust keha liigu-
tada ning keha kaudu kogeda ümbritsevat ning iseennast, sest keha omaduseks on 
tundmise ja liikumise abil väljendada oma olemist. Merleau-Ponty (2019) ütleb, et 
kehalisuse kaudu saame iseendaks, ning ka Doralice soovib allasurutud olemisest ise-
endani jõuda. Selle teeb võimalikuks Doralice’i keha liikumine, mis on algul sisemine 
– vereringe ja südame tajumine läheb üle kogu keha haarava pinge kogemiseks. 

Keyserlingi tegelased muudavad liikudes nii füüsilist kui ühiskondlikku asukohta. 
Doralice satub krahvilossist kalurikülla ning seejuures liigub ta ka ühest staatusest 
teise. Ees ootav maailm on Doralice’i jaoks senikogematu ning äreva teadmatuse taju-
mine väljendub kehaliselt:

Doralice kõndis kruusateedel rahutult edasi-tagasi, suve ühetooniline sumin ümberringi oli tema jaoks 

kui üksinduse ja sündmustevaesuse hääl. Ent just siin vanas aias tajus Doralice kõige selgemalt, et aia 

taga ootab teda ilus maailm täis sündmusi. Ta tajus seda lausa kehaliselt, otsekui kummalist rahutust 

veres, ta peaaegu kuulis seda, nagu me kuuleme peosuminat, seistes suletud uste taga. (24)

Doralice tajub eesootavaid sündmusi kui lootust uutele kogemustele, kuid ta on 
siiski väljapool, „suletud uste taga“. Naine püüdleb uue poole, murdes vabaks teda 
kammitsenud elust, kus kogu tema isiksus koos võimalustega tema ümber toimuvat 
kogeda ja sellega suhestuda loodi tema eest. Tulevikuootuse „kuum rõõmuvärin“ (24) 
asendub aga õige pea uue tajumisega – kahetise liikumisena uues positsioonis, kus 
kogemuse settimiseks vajalik seiskumine osutub keeruliseks, sest pole õieti pinda, 
kuhu maanduda. Beauvoir märgib (2004, 162–163), et subjekti olemasoluks on vajalik 
ajalugu, mille keskmes on keha, ning inimese olemus subjektina on määratletud tema 
võimega integreerida oma elatud kogemused üheks tervikuks, mis eeldab enda paigu-
tamist nii ajas kui ruumis. Doralice ei oska oma uut olukorda ei paigutada ega tajuda 
ning seetõttu iseloomustab tema kehalisust vaid valulikkus ja meeleseisund, kus suur 
ootus uuest, heledast tulevikuootusest muserdub pimedaks, väikeseks kohaks nii 
Doralice’i sees kui väljas: „Ja siis lahtus Doralice’i joobumus avarusest ja valgusest, 
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järsult, peaaegu füüsilist valu tehes [.  .  .] sõnas Doralice nukralt: „Poeme siis oma 
urgu““ (18). 

Kui Doralice on kaotanud oma illusioonid, on temas hääbumas vabadusejanu, 
soov kogeda ja tunda on muutunud üksnes vaevu aimatavaks, jõu ja ootuse üle laotub 
letargia: „Lebada päris vaikselt, end mitte liigutada… kas sina ka tunned, kuidas miski 
meis aina väreleb ja võbeleb nagu päikesevalgus veepinnal? See väsitab“ (45). Doralice’i 
seest kaob tema senine elu, see vaid väreleb ja võbeleb, kuid ei suuda veepinda ehk 
inimese välispinda enam piisavalt liigutada, et seda elule ajada. Eluiha tema sees, 
keha vajadus elada ja kogeda ka siis, kui see näib võimatu, matab hinge ja väsitab: 
„[. . .] ta arvas end tajuvat ka tumedamat sügavust enda all ning mõlemad – sügavus ja 
kaugus – rõhusid teda nagu miski, mis mattis hinge, hirmutas, tekitas temas äraeksi-
mise ja üleoleku tunde“ (66).

Kohatu ja ajatu keha 
Saksa ja baltisaksa aristokraadi elu sajandivahetusel iseloomustas püüe jääda 

kindlaks juba väljakujunenud tavadele ja elukorraldusele ja hoiduda välistest mõju-
tustest, mis võiksid sajandeid kestnud raame paigast nihutada. Astudes sellest turva-
lisest raamist vabatahtlikult välja, satub Doralice täiesti uude olukorda, mis ei too talle 
siiski meelerahu ning kuulumistunnet, vaid jätab naise nostalgia ja ootusärevuse üle-
minekumaastikule. Keyserling kirjeldab olukorra kahetisust – nii selle irooniat kui ka 
melanhooliat, kusjuures üleminek jääb vaid aimatavaks (Lukas 2006, 276–277). Üle- 
mineku tabamatuses väljendub karakterite paratamatu ambivalentsus, iroonia ja 
melanhoolia nii valitseva olukorra kui ka mineviku ja tuleviku suhtes, mis takistab neid 
jäädavalt ühte positsiooni valimast. Ei suudeta taluda olevikku, kuid ei ole ka välja-
pääsu ja võimalikku paremat elukorraldust. Üleminekufaasist saab jääv liminaalsus, 
olemine määratlematus vahepealsuses. Turneri sõnul (1969, 359) kaasneb muutusega 
kohas, seisundis, ühiskondlikus positsioonis ja eas liminaalsus ehk teisisõnu vahe-
pealsus. Doralice on läbinud muutuse nii kohas, seisundis kui ühiskondlikus positsioo-
nis ning on seega olemuslikult lävel – ta on läveinimene, kes pole enam eelmises sei-
sundis, aga pole veel ka uues.

Inimene tajub oma olemist ruumilise ja ajalise maailmakogemuse kaudu (Beauvoir 
2004). Kuidas kogeb aga maailma inimene, kes on määratletud vahepealsena, ning 
seda nii sotsiaalses kui ruumilises situatsioonis? Keha nii o n  situatsioon kui ka o n 
a s e t a t u d  situatsiooni (Beauvoir 2015). Inimene on maailmas oma kehaga, tal on 
tema instinktid, soovid, ihad, mis on alati seotud tema kehaga ja mis eeldavad kehali-
sust. Keha on pidevas suhtes teda ümbritseva maailmaga ja selle suhte käigus omista-
takse maailmale inimlik tähendus; see, kuidas maailm kehasse suhtub, mõjutab oma-
korda ka kehakogemust. Tähenduse loomine oma elule, kehale ja kohale elus on kee-
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rulisem, kui koht ja aeg on ise üleminekus. Keyserlingi romaani peategelase Doralice’i 
liminaalsust võib tõlgendada tema kohata ja ajata elusituatsiooni kaudu, mis väljen-
dub ka tema kehalises olemises. 

Suvepuhkuseks Läänemere rannikule saabunud Doralice ja Hans on justkui alusta-
nud uut elu, kuid samal ajal ka selle eesootava elu ootel. Staatuse ja harjumuspärase 
elukoha kaotanud Doralice on kohata inimene. Ta ei kuulu enam aadlike hulka, kuna 
on abiellunud allapoole oma seisust, kuid pole omaks võetud ka selle ühiskonnagrupi 
poolt, kuhu kuulub tema uus abikaasa. Doralice’i liminaalsuses viibimine avaldub 
kohe raamatu alguses, kus lugeja ei tutvu peategelasega tema enda sõnade ja mõtete 
kaudu, vaid teda tutvustatakse hoopis perekond von Buttlärite vestluses. Langenud 
naise staatuses Doralice on pere naiste jaoks ühtaegu hirmutav ja ligitõmbav. Seisus-
liku ühiskonna reeglite rikkumine teeb temast „ärajooksnud naise“, „keda ei kaitsta“ ja 
kellest möödumiseks „rand on piisavalt lai“ (10). Ajal, mil aadelkond on teadlik sot-
siaalse korra paratamatust peatsest muutumisest, on rangete seisuslike reeglite (julm) 
järgmine omamoodi teraapiline tegevus, mis aitab aadlikel säilitada tunnet, et olukord 
on kontrolli all. Buttläride üleolekus Doralice’i üle väljendub nende endi hirm tuleviku 
ja muudatuste ees. Doralice’i sotsiaalsele liminaalsusele lisandub ka ruumiline, kuna 
ta ei viibi ka tuttavas keskkonnas. 

Doralice elab kahepidist elu, kus aeg pendeldab mineviku ja tuleviku mina vahel, 
ning kumbki mina ei ole oma olemuselt selle hetke reaalsusesse kinnitunud. Ta tun-
neb, et mälestused „roomavad“ talle „igale poole järele“ (16); „Kõik, kõik muutus nuk-
raks, mõttetuks, Doralice ei teadnud enam, miks ta siin istus, miks“ (19). Doralice suu-
dab ennast analüüsida, ta on teadlik oma olemasolu ambivalentsusest ja sellest, et ei 
suuda leida oma liminaalsusest väljapääsu. Lahendusele orienteeritud Hansult küsib 
enda vahepealsust tajuv Doralice: „Kas sa ei arva, et on pingutav niimoodi taeva ja 
mere vahel hõljuda?“ (20).

Gerhard Kaiser (2020, 140) rõhutab, et Doralice’i tegelaskuju on pandud võnkuma 
femme fatale’i ja femme fragile’i vahele. Naine on teadlik sellest, et tema liminaalsus 
toob kaasa asetsemise väljaspool ühiskonna reegleid, mis avavad ukse teistsugustele 
käitumisviisidele. Vestluses temasse armunud Hilmar von dem Hammiga, noore Lolo 
kihlatuga, tunnistab naine ootamatu aususega oma olukorda. Temale kui langenud 
naisele võib avaldada armastust ilma kartmata, et tema mainet rikutaks: „See tuleb ju 
ka sellest, et teil on raske minuga rääkida. Millest te peaksitegi rääkima? Minu taga on 
kõik sillad põletatud. Te võite rääkida ainult ilmast või avaldada armastust“ (91).

Liminaalsuses viibijana oli Doralice’i osaks olla passiivne, vaikne, isegi alandlik, 
kusjuures Turneri (1969, 364) sõnul ootavad vahepealsuses viibijaid tihti kannatused ja 
katsumused, mis on sageli äärmuslikud ja füüsilised ning esindavad ühest küljest 
nende vana staatuse hävitamist ja teisest küljest nende sisemist karastamist. Kaiser 
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(2020, 136) on täheldanud, et Doralice’i ja Hansu armastuse lugu on konstrueeritud 
markeerima üldisemat kahevahelolekut, inimese ostsilleerumist looduse ja vaimu, 
vajaduse ja vabaduse vahel. Doralice’i vastupandamatu igatsus millegi erilise ja seni-
kogematu järele viis ta hülgama oma turvalist ja selgete reeglitega elu. Olles valmis 
muutuseks, ei suutnud Doralice ometi kohaneda muutunud olude ja uue staatusega, 
mille lahutus ja aadliseisusest väljapoole abiellumine kaasa tõid. Kui inimeselt võe-
takse võimalus harjumuspäraseks eluks, toimub temas mingi reaktsioon, mille üheks 
tagajärjeks on väline kohanemine uues keskkonnas. Õpitakse ära uues keskkonnas 
vajaminevad oskused ja tavad, saavutatakse mingi uus rutiin igapäevases elus. Samal 
ajal tajub üksikisik muutumisvajadust pealesunnituna, vägivaldsena (Saagpakk 2010, 
85). 

Käsitledes naist kui Teist, väidab Beauvoir, et naine on mehe jaoks ambivalentne 
ning illusoorne, sest temas näeb mees kõike, mida ta nii kardab kui ihaldab (Beauvoir 
2015). Ka uues, kirglikust armastusest alanud suhtes ootab Doralice’i ootaja roll. Hansu 
ettekujutus tulevikust ei ühti Doralice’i omaga: „Majake igal juhul,“ alustas Hans eruta-
tult, „majake kusagil, ütleme Müncheni eeslinnas, majake, mis on su enda looming, su 
olemuse väljendus, seal sa siis talitad. Minu ateljee on loomulikult linnas, ma tulen 
lõunaks koju ja sa ootad mind –“ (46).

Majake on võrdsustatud naisega ning igasugune valikuvabadus taandatud elutu 
objekti eest hoolitsemisele. Beauvoir (1997, 60) on väitnud, et naise elu raamimine vaid 
koduste töödega asetab naise kordumise ja immanentsuse maailma, ja seda tajub ka 
Doralice, keda lämmatab perspektiiv „majakese enda näo järgi sättimisest“ (46). 

Suuremat vabadust oma elu kujundamiseks ja endale ühiskonnas koha leidmiseks 
ei suutnud Doralice ei oma mõtetes ega vestlustes väljendada. Ometi on naises tajuda 
tõrksust, kui ta Hansule ütleb: „[. . .] ainult see sinu proua Grill oma kujundamisega on 
mulle ebasümpaatne, teda ma parema meelega tunda ei tahaks“ (48). Doralice on 
teadlik, et tema ajastu naisel tuleb jääda talle määratud rolli, kuid ometi ei taha ta 
seda tulevast uut mina tunda ega end temaga identifitseerida. Nagu ka Hilmes (2007, 
281) rõhutab, on mehelikkuse ja naiselikkuse kontseptsioonid Keyserlingi teostes ühil-
damatud, viies esmalt möödarääkimisteni ja lõpuks üksilduseni.

Doralice’i tegelaskuju kaudu on võimalik kirjeldada, kuidas isiklikud ja kehalised 
kogemused on tihedalt põimunud kultuuriliste ja sotsiaalsete jõududega, mis kujun-
davad naise elu tolleaegses ühiskonnas. Hans jätkab iseenda tõe kuulutamist, keelates 
Doralice’ile enesemääratluse võimaluse ja allutades teda taas välistele mõjudele, mis 
takistab naisel iseenda soovidest aru saada. Tahtmata valmistada pettumust teistele, 
on ta pettumuseks iseendale, kuid järgides enda tundeid, kogeb ta paratamatult 
rahulolematust ühiskonna poolt. Doralice ütleb Hansule protesteerides: „[. . .] ära hüüa 
mind, palun, naiseks, see meenutab mulle, ma ei tea, lohmakat sinist jakki valgete 
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täppidega ja kartulisuppi“ (19). Naine mõistab, et Hansu ettekujutus temast ei ühti 
tema enda omaga, ning kehaline tundlikkus jääb ainsaks aktsepteeritud viisiks, kuidas 
oma tundeid ja soove väljendada: „Uhh, kui seal ikka hingata ka saaks. Maailm, mis on 
tihedalt ja kindlalt suletud ja lõhnab kartulisupi järele! Maailm, mis võinuks olla 
Agnese 4 loodud“ (22). Kartulisupimaailm on maailm, milles tema kehalisus on kammit-
setud, ta ei saa hingata. See on maailm, mis pole tema jaoks või eksisteerib tema kui 
vähem tähtsa teise jaoks, mis on piiritletud klaustrofoobse ja umbsena, supi järele 
lõhnava maja ehk eluga, mille keegi teine on temale loonud.

Ära tõugatud sünnipärasest keskkonnast ja võõraks peetud teiste poolt, elab Dora-
lice samaaegselt nii minevikus kui olevikus, suutmata juurduda ei ühes ega teises. 
Liikudes edasi-tagasi mineviku ja oleviku vahel ning seetõttu ka liminaalsuses viibijale 
omaselt süütunde käes kannatades, pöördub ta reaalsuse poole, püüdes olla meele 
järgi sellele mehele, kes tol hetkel tema jaoks turvalisust esindab: „[.  .  .] ja õmbles, 
tehes seda nüüd meelsasti, sest see mõjus rahustavalt, jättis mulje, et kõik on korras“ 
(127). Doralice’i minapildi ambivalentsusest räägib seegi, et ta tunneb muutunud olu-
dest lähtuvat vajadust oma positsiooni väiksemaks mängida, mis vastab baltisaksa 
naiste ühele kohanemisstrateegiale (Saagpakk 2010, 91). Ta võtab näitlikult üle uued 
tegevused ning püüab endale ning teistele jätta muljet olukorraga leppimisest, et leida 
turvalisust hirmutavas maailmas, kus talle enam kohta pole. Taaskord kogeb Doralice 
ambivalentsust, sest osa temast igatseb sisimas tagasi oma eelmist elu: „Ta ei olnud 
tookord õnnelik, aga ta oli kodus. Miks ei vallanud see tunne teda enam kunagi?“ (131). 
Ta püüab olla nagu teised, tundes ometi pidevalt, et ta ei ole selline nagu teised. Vaba-
dusest saab üksindus. Elu haarab teda küll kaasa, kuid unustab siis tema olemasolu 
ning jätab ta juurteta mineviku ja tuleviku vahele hõljuma.

Kui Doralice kirjeldab oma eelmist ja uut elukorraldust, ei kasutata selleks mitte 
ideelisi, vaid kehalisi kujundeid. Tema vabadus on nüüd „maailm, mis on tihedalt ja 
kindlalt suletud ja lõhnab kartulisupi järele“ (22), kui enne oli see olnud „inglise 
romaani“ ja „sigareti“ järele lõhnav (131), ilma ühegi mõtte ja soovita olelus tugitoolis. 
Väljaspool seisuslikke piiranguid eesootaval elul on talle pakkuda vaid uusi piiranguid, 
vabadust defineerib väljavaade kujundada oma tulevane majake enese näo järgi, mil-
lest ei piisa naisele, kes on teinud suure sammu vabaduse poole.

Liminaalsuse sümbolina avaldub ka Doralice’i pidev kõndimine mererannas, mis 
on sümboolne ka seetõttu, et kirjeldab vahepealsust. Rand on küll maismaa, kuid see 
kätkeb endas alati teisesust ja võimalust muutuseks. 

4  Teenija Doralice' i ja Hansu majapidamises.
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Loodus ja keha 
Meri, lained ja tuul on peamised loodusilmingud, mis romaanis “Lained“ nii kutsu-

vad esile kui intensiivistavad meeleseisundeid, loodusest otsitakse lohutust ning loo-
duses lahustutakse kui liminaalses ruumis. Looduse ja kehalisuse (just naise keha) 
seoseid on analüüsinud mitmed feminismiteoreetikud. Ökofeministid väidavad, et 
naiste, vähemusrahvuste, laste ja vaeste ning looduse üle põhjendamatu domineeri-
mise vahel eksisteerivad olulised seosed ning domineeritud rühmi (naisi, lapsi, vae-
seid, vähemusi, kuid ka loodust) võib nimetada „Teisteks“, viidates nende rühmade 
staatusele ühiskonnas – neid on kõiki ühel või teisel viisil ära kasutatud. Ökofeminism 
tegelebki rõhutute olukorra analüüsimisega läbi soouuringute prisma (Warren 2000, 
1–2). Eesti ökofeminismi teemalised kirjutised tegelevad ühiskondlike ning keskkonna-
probleemide läbipõimunud käsitlemisega (Tüür 2011; 2023; Sõrmus 2015; Kuznetski ja 
Tüür 2023). Naist loodusega samastades saab kontakti loodusega tõlgendada võimes-
tava kogemusena, mis võimaldab naisel ise oma olemise ja olemuse üle otsustada 
(Tüür 2023). 

Meri ja inimene on teoses omavahel seotud, lained kujundavad inimese elu sama-
moodi nagu merepinda. Merelained on romaani taustaks ja sümboliks, meri peegeldab 
nii inimeste meeleolusid kui ka konflikte. Kirjanduslik impressionist Keyserling kasu-
tab sageli ka värve, et luua meeleolu ja näidata tegelaste keha ning omakorda selle 
kaudu ka sisemist seisundit: näiteks kirjeldab ta Doralice’i juukseid kui „kuldsete  
päikesekiirte sarnaseid“, tema silmi kui „sinise taeva sarnaseid“ ja tema naeratust kui 
„pärlmutri sarnast“ (15). Loodusvõrdlused rõhutavad Doralice’i teisesust, sest teisi 
naistegelasi romaanis loodusnähtustega ei võrrelda. Doralice on kooskõlas loodusega, 
mis raamistab tema loomulikku ilu: „Niimoodi heledas kuupaistes oli Doralice’i nägu 
väga ilus oma lapseliku ovaaliga, hallikassiniste silmadega, millesse kuuvalgus kum-
malist värvilist sära lisas, ja heleblondide juustega, mida tuul sasis“ (15).

Loodus, eriti meri ja meretuul on tegelastega pidevas kontaktis, ning eriti näib see 
mõjutavat Doralice’i, kelle looduskogemus läheb üle kehakogemuseks. Naine tunneb 
end samastuvat tuule ja merega:

[. . .] tuul keerutas ta seelikuid, tõukas teda tagant, Doralice tundis selgelt, kuidas tuul väikesteks iilideks 

hoogu võttis, teda kord eestpoolt, kord küljelt rünnates, ning see oli kütkestavalt ergutav mäng, seda-

sama pidid lained tundma; Doralice õõtsus käies, talle tundus, et ta voogab. Korraga tõstis üks tugevam 

tuulepuhang ta juukseid, sasis neid. Doralice tegi ühe sammu, tõi kuuldavale lühikese lustaka hüüatuse. 

Ma olen murdlaine, ma olen murdlaine, mõtles ta. (131)

Mere ja meretuule kirjeldustes on mõlemad tihti kokkupuutes kehadega, rõhuta-
des meeleseisundeid ning luues ja lõhkudes korda. Elavana ja liikuvana tajub Doralice 
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end just loodusega kontaktis olles. Doralice muutub oma tajus mereks ning mitte 
rahulikuks veepinnaks, vaid murdlaineks. Murdlaine murrab vabaks, murdlainet ei saa 
allutada ega nähtamatuks kasvatada, ning sellesarnast kogemust soovib ka Doralice. 
Vabaks soovib Doralice saada ka teda painavatest mälestustest, mis ei lase tal edasi 
liikuda ja uut elu elada. Pidevad võrdlused vana ja uue olemise vahel tulevad esile ka 
suvituspaigas viibivate aadlike kaudu, kes meenutavad naise eelnevat elu. Mittekuulu-
mise tunde eest näib pelgupaika pakkuvat seesama meri: 

Sinna mere kohale peaks võrkkiige riputama, parajasti nii kõrgele, et lained temani ei ulatu, aga siiski nii 

madalale, et kui ma käe rippu lasen, saan puudutada lainete valgeid habemeid, ja vaat siis arvan ma, ei 

saa mälestused tulla ja ma ei kohta mingeid Knospeliusi ega Palikowe. (16–17)

Mere kohal ning laineid tundes ja tajudes on Doralice'i kehalisus kergemini koge-
tav. Tema isiklik elatud ajalugu, mille maastikuks on keha, mitte ajatu ja ruumitu tead-
vus, vaid situatsioon, nagu seda on kirjeldanud Beauvoir (2004, 162–163), kannab kõiki 
mälestusi ning kogemusi. Meri ja tuul ei rõhu tema kehalisust maadligi, vaid hoopis 
toetavad ja kaitsevad Doralice'i keha: „Merelt tulev tuuleõhk, kohin, kuldne voogamine 
ja virvendamine ümberringi, kõik see otsekui talitses ja hällitas teda ja siis tundis ta, 
et kukub, kukub valguse kuristikku, kuigi valgus teda siiski kannab ja hoiab“ (17).

Kui Doralice’i kehatajumine on mere ääres vaba, siis aadlipreilid Lolo ja Nini von 
Buttlärid ei tunne end mere ääres nii vabalt: 

Meretuul sasis nende kergeid punaseid juukseid ja pani need kaunilt ümber peente peaaegu haiglaste 

joontega nägude lehvima. Tüdrukud kortsutasid pisut kulme, vaatasid säravate punakaspruunide silma-

dega üksisilmi merele ning paotasid huuled, otsekui tahtnuksid naeratada, aga suur rahutu helendus 

nende ees pani neil pea ringi käima. (7)

Lolo ja Nini kehaline tajumine paneb neid kulmu kortsutama, nad on kui arusaa-
matuses loodusilmingutega kokkupuute üle; sama valgus, mis Doralice’i hoidis ja kan-
dis, ajab noortel aadlipreilidel pea ringi käima, looduse korratus tekitab segadust ning 
tajude ülekoormatust. 

Doralice’i eeskujul ujub Lolo merele ning väsib sealjuures. Doralice aitab noore 
tüdruku liivaluitele ja Lolo ütleb: „[. . .] ma ei ole merega harjunud ja olen ikka tahtnud 
selles sädeluses ujuda ning ujusingi liiga kaugele“ (41). Doralice tunneb end meres 
hoopis mugavamalt ning oma vastuses Lolole kirjeldab ta meeldivaid aistinguid, liiku-
des oma kirjelduses kehalisematele tajudele: „Jah, mina ujun ka meelsasti valgusesä-
ras, päikesekiired riivavad nahka nagu väikesed soojad kalad, see meeldib mulle“ 
(samas). Koos Doralice’iga kaldale ujudes omandab Lolo temaga sarnase kehalise 
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mere-kogemise, tundes end hoopis mugavamalt: „[. . .] nad viskusid vette, ujusid kõr-
vuti, pöörates aegajalt näo teineteise poole, et naeratada“ (samas). Kohmetus on 
möödunud ning Doralice’i eeskuju on edasi kandunud, andnud jõudu ka Lolole tajuda 
oma keha looduse osana ning kogeda selle vabastavat mõju. Looduskogemuse 
vabastavast jõust räägib ka Beauvoir: naine, kes loobub oma vabadest käikudest loo-
dusesse, loobub ka metsiku looduse pakutavast vabadusest. Piirangutest vabana 
joovastub see naine üksindusest, sest kui ta on omaette ja metsikus looduses, kao-
tab patriarhaalne ühiskonnakorraldus tähenduse, seal elab naine enda jaoks (Beau-
voir 2015, 520). Doralice ja Lolo on allutatud oma seisusele ja naisele loodud piirangu-
tele. Nende käigud loodusesse ei ole olnud vabad, vaid kontrollitud jalutuskäigud 
saatjaga, kuhu ei kuulu looduse otsekontaktis kogemine – isegi mitte lillede vaasi 
seadmine, sest ka see ei ole nende seisusele kohane ega lubatud. Veepinna sädelus 
on kutsuv ning kehaline looduse kogemine ujudes loob vabadusetunde, mida neil 
oma eludes pole tihti võimalik tunda. 

Doralice tajub ujudes vabadust, avaldades sellega Lolole sügavat muljet ja näida-
tes, et kuskil on kellelgi siiski võimalik olla kontaktis oma kehaga ja oma keha kaudu 
tajuda hoopis teistsugust olemist, kui on lubatud ühele noorele aadlisuguvõsa range-
tes raamides kasvatatud neiule. Lolo imetleb Doralice’i, on vaimustatud ta „kitsast 
suujoonest“ ning ilust, kõik see, mis teeb Doralice’ist naisena Teise, liiga ilusa ning 
keelatu, liigutab Lolot. Peale seda kui Doralice on Lolo merest kaldale aidanud, tunneb 
Lolo vajadust Doralice’i tänada, ta läheb ja viskab läbi akna Doralice’i ja Hansu tuppa 
suure sületäie tumepunaseid roose:

Tuba oli kuuvalgust täis ja neile lõi vastu tugev, väga magus lõhn. Heledasti valgustatud põrandal oleks 

nagu laiunud tumepunane loik. „Vaata ometi, roosid, aina roosid,“ hüüdis Doralice. Ta põlvitas rooside 

ette, kummardus täiesti nende kohale, korjas nad sülle, ta mõlemad käed olid roose täis, ta surus oma 

näo roosidesse, nagu tahtnuks neis kümmelda. Ühe kimbu küljes oli pabeririba, millel seisis „Lolo“. „Oh, 

vaata ometi,“ ütles Doralice, „väike Lolo viskas kõik need roosid mulle läbi akna tuppa, hea laps.“ (54)

Rooside viskamine on reaktsioon metsikule loodusele ja selles looduse vabaduses 
kohtumisele naisega, kes on samuti kui metsik loodus – võõras, Teine, müstiline ja 
keelatu. Lolo visatud roosid on tajutud vabadustunde-igatsuse sümboliks, teisiti ei 
oska ta seda uut kehalist kogemust väljendada. Lilled moodustavad põrandal „tume-
punase loigu“ – justkui tumepunane veri, mida Doralice kord uue elu ootuses tajus: 
„tundis ta [Doralice] veres taas kummalist lämmatavat põlemist“ (28). Sarnast tunnet 
oli Lolo koos oma õe Niniga kord juba merd vaadates tajunud:
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Kuuvalgel veiklev meri, kohin ja mühin väljas ei andnud neile rahu, erutas neid peaaegu valuliselt ja all 

piki murduvate lainete helkivat sammastikku kõndiv paar kuulus tolle erutava ja saladusliku juurde seal 

väljas, mis mõlema tüdruku veres kummalise palaviku tekitas. (13)

Uue võimaluse tajumine koos kummalise tundega veres kandub lainetena ka Lolo 
ja Doralice’i eludesse, kord tärganud muutust tajumises ei ole võimalik tagasi pöörata, 
ning kui seda väljendada ei lubata, siis allhoovusena jääb see siiski püsima, oodates 
hetke, mil murdlainena vabadusse liikuda.

Doralice’i loodusekogemused jätkuvad ning muutuvad koos elusündmustega. 
Naise abikaasa Hans jääb tormisel merel kadunuks ning Doralice’i jaoks on piinarikas 
viibida toas ning istuda liikumatult, seega läheb ta taas randa: „Lained olid ranna üles 
kündnud, Doralice’i jalg vajus sügavale adrusse ja vetikatesse. Meri tinahalli taeva all 
oli vahust valge nagu keev piim. [. . .] See oli metsik ja toores, aga siin sai vähemasti 
hingata“ (143). Liikudes ja looduses viibides suudab Doralice taluda oma valu, loodus-
kogemus seguneb hingamisega ning seega eluks hädavajaliku kehalisusega.

Doralice’i kehaline pinge leevendub vaid mererannas jalutamisega ning seegi saab 
tema liminaalsuse märgistajaks. Mererand kui liminaalne maastik – on see ju vee ja 
maa piir (Andrews ja Roberts 2012, 4) – laseb Doralice end elusana tunda: 

Doralice käis nüüd üksi rannas, ta kõndis iga päev tundide viisi, see oli tema elusisu. [. . .] Seal suutis ta 

ka oma valu sügavamini tunnetada, sai oma armastust leinata, võis olla õnnetu, sest kui ta seda ei või-

nud, mis talle siis üldse jäi, kes ta siis oli? Ja siis oli kõik temas ja tema ümber tühi. (146) 

Olles võimeline tajuma oma ümbrust oma kehalisuse kaudu, sai Doralice tunda 
ennast endana, omada ning omandada mingitki arusaama enda identiteedist. Seal oli 
tal oma vahepealsuses võimalik taluda saatuse lööke, selles vaikuses luua endale uut 
olemist.

Nagu algab, nii ka lõpeb romaan mererannas jalutamisega. Muutunud on vaid 
Doralice’i saatja, sest Hansu asemel jalutab temaga nüüd rannas Knospelius. Veel ei 
suuda Doralice lahkuda kalurikülast ega oma nüüdseks juba teadlikult valitud vahe-
pealsusest. Tähendusrikas on ka sümboolne inimese ja looduse ühekssaamine 
stseenis, kus Knospelius viib Doralice’i üpriski õõvastavat vaatepilti vaatama. Näida-
tes talle merekaldal olevat surnuaeda, millest meri pinnasetükke lahti murrab ning 
kus lainetest lõhutud surnuaialiivast paistavad välja inimkäe jäänused, kommentee-
rib Knospelius: 

Nagu te näete, on see surnuaed, millele meri aegamisi lõpu peale teeb. [. . .] Surnuaed, millest iga tormi- 

öö tükikese ära lõikab, nagu koogi küljest, ja liivast vaatavad välja kõik need kadunukesed ja meretuul 
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puhub üle nende luude. [. . .] Ja siis tuleb tormiöö ja viib nad kaasa, siis läheb neil lahti merereis. Kõige 

kitsamast ja vaiksemast mõeldavast kohast kõige avaramasse ja valjuhäälsemasse. [.  .  .] Nad seisavad 

siin nagu randumissillal ja ootavad laeva, mis nad ära viib. Selles on ometi elu. Siin võetakse surmalt see 

umbsus, millega teda armastatakse ümbritseda. (35) 

Loodus ja inimese kehalisus moodustavad siin poeetilise terviku – loodus loob 
keha ja lammutab selle ka tükkideks, loodus võib kaasa tuua ka hävingu, ta võib „kõi-
gele aegamisi lõpu peale teha“. Loodust on kirjeldatud nagu elu, laineid kui elulained, 
mis alati kõike ja kõiki edasi viivad ja kunagi paigale ei jää. 

Kokkuvõte
Eduard von Keyserling, Lätimaalt pärit baltisaksa kirjanik, oli saksa kirjandusmaas-

tikul viljakas ning tunnustatud autor. Keyserlingi tundlikud, aadli kaduvat maailma 
kirjeldavad romaanid tabasid ajastu vaimu ja võeti kaasaegsete saksa autorite hulgas 
väga hästi vastu. Ka Eestis oli autori retseptsioon juba tema eluajal positiivne. Ehkki 
sajandi alguse eesti intellektuaalid olid üldiselt juba saksa eeskujudest tüdinenud, 
tehti Keyserlingile erand, teda tõlgiti ja arvustati. 

Nagu paljudes teistes tekstides, võtab Keyserling romaanis „Lained“ just nais-
peategelase kaudu kirjeldada ajastut ja seda juhtivaid hoovuseid. Baltisakslaste 
jaoks, aga ka saksa kõrgkodanluse ja aadli jaoks on 20. sajandi alguses minevik ja 
tulevik ühitamatu ning nad peavad toime tulema mitte kuhugi kuulumise ja ebakodu-
suse olukorraga (Saagpakk 2010, 92). Mitmekülgsete kehalisuse tahkude ning Doralice’i 
kogemuste ja tajude kaudu näitab Keyserling ühiskonda, kus naise valikuvõimalused 
ja tegevused on piiratud tavade, ootuste ja normidega ning mõjutavad naise võima-
lusi eneseteostuseks. 

Doralice’i kehalisuse kirjeldused väljendavad püüdlusi tajuda ennast ja luua 
endale koht ühiskonnas, mis on talle tema tahtest olenemata määranud uue rolli. 
Doralice’i füüsilise keha kaudu kujutab Keyserling tema sisemisi läbielamisi ja koha-
nemisprotsesse. Kehalisuse kujutamine romaanis kannab eri funktsioone. Peale 
tegelaskujude sisemaailmas toimuva kehaliste väljenduste kasutatakse kehalisuse 
metafoore aga ka tegelaste liminaalsuse markeerimiseks ning loodusega ühtesula-
mise soovi näitamiseks. Seega muutub kehalisus vahendiks, mille kaudu Keyserling 
käsitleb ajastukriitiliselt nii soorolle kui ühiskondlikke norme. Sellist vabadust täis 
tulevikku, mida Doralice oleks soovinud, ei olnud tegelikult olemas. Keyserling jätab 
Doralice’i vahepealsusesse, kus olles kaotanud ühe staatuse, polnud ta asemele saa-
nud samaväärset, mis oleks teda naisena toetanud. Tema liminaalsus sai tema uueks 
ajaks ja ruumiks. Olevik oli talumatu, kuid väljapääsu ja võimalikku paremat elukor-
raldust polnud, kõik jäigi lahtiseks. Tähenduse loomine oma elule ja kohale elus on 
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aga seda keerulisem, kui aegruum ise on samuti üleminekufaasis. Loodus, eriti meri, 
on romaanis inimeste elu saatvaks keskseks elemendiks ning nii mõjutab nende 
emotsionaalseid seisundeid kui toimib ka peegeldusena nende sisemistele konflikti-
dele ja kehalistele tajudele. Looduskogemus läheb üle kehaliseks tajuks, loodusega 
üheks saamise aistinguks. Vabaduseiha seotakse merega, enda mere stiihiale alluta-
misega, kus aga piiride kompamisele võib järgneda karistus, mis on ühtaegu nii 
ahvatlev kui hirmutav. 

Sarnaselt Doralice’iga, kellele minevik igal ööl järele hiilis ning ta päevi tema vahe-
pealsuses mälestustega saatis, tuli baltisakslastel elada jätkuva liminaalsuse tundega 
oma kehas, ruumis ja ajas. Mõned aastakümned hiljem ootasid baltisakslased sada-
mas laevu, mis nad ära viiks, ning ümberasumine oli nende jaoks see elukorraldust 
muutev tormiöö, mille vastu ei olnud võimalik võidelda ning mis viis tundmatusse 
kaasa nii inimesed kui nende aja.
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Eduard von Keyserling (1855–1918), a Baltic German writer originating from Latvia, is regarded as an 

outstanding representative of German literary impressionism and landscape prose. His works reflected 

the rapidly changing social reality and spirit of the age and were praised by contemporary German 

authors. In Estonia, the reception of his works was also positive during his lifetime. Although attitudes 

towards Baltic German culture among Estonian intellectuals were often reserved at the beginning of 

the 20th century, Keyserling’s works were translated into Estonian and widely appreciated. This article 

examines the representation of the body and corporeality in his novel Waves (Wellen, 1911), focusing 

on the experiences of the protagonist, Doralice. 

The analysis demonstrates how descriptions of the female body are used to express identity cri-

sis, liminality, and conflict with social norms. Drawing on phenomenology and feminist theory, corpo-

reality is interpreted as an expression of both self-perception and social pressure. The article identi-

fies three distinct functions of corporeality along a continuum extending from the human to the natu-

ral world. It begins by examining bodily expressions of mental states, proceeds to representations of 

liminality, and concludes with an exploration of the longing for fusion with nature. 

Nature occupies a central position in the novel, acting as a continuation of the human body. Life 

unfolds in waves, and corporeality expresses not only emotions but also the individuals’ place within 

the surrounding environment and the constraints imposed on them by status and gender. Like the sea 

that governs the life in the fishing village that serves as the setting, waves shape the lives of the novel’s 

characters, driving them from fixed states into motion and disrupting established customs and social 

norms. As in many of his other works, Keyserling uses the protagonist’s experiences to depict the val-

ues and social atmosphere of the Baltic German nobility in the late 19th and early 20th centuries.  

The novel is characterised by multilayered symbolism and nuanced psychological portrayal. It 

presents Doralice’s corporeality as an expression of her aspiration to understand herself and establish 

for herself a place in society independent of the role assigned to her by her husband. Through Doral-

ice’s body, Keyserling depicts the spiritual atmosphere and social reality of the era. Doralice’s corpo-

reality functions not only as a reflection of her inner experience but also as a means of challenging the 

social expectations imposed upon her. Through bodily movement and perception, she negotiates the 

boundaries of the role assigned to her by society. The body functions on several levels in the novel: 

beyond expressing mental states, it also serves as a metaphorical device and a marker of liminality. 

The lives of the Baltic German aristocracy at the turn of the 20th century were characterised by an 

effort to preserve long-established customs and social structures and to avoid external influences that 

might disrupt the framework that had endured for centuries. By voluntarily stepping outside this 

secure framework, Doralice enters a new and uncertain existence. Yet rather than bringing peace of 

mind or a sense of belonging, this transition leaves her in a liminal space marked by nostalgia and 

anticipation. The inability to embrace transition gives rise to the characters’ ambivalence and melan-
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choly towards both their present circumstances as well as the past and the future. They are unable to 

endure the present, yet no clear escape or alternative way of life appears possible. 

Liberation from existing conventions represents a vision of the future for Doralice; however, soci-

ety ultimately fails to support her. Her liminal condition is portrayed as simultaneously expansive and 

confining: the surrounding social order is experienced as unbearable, yet abandoning it entirely proves 

equally impossible. This tension extends to the relationship between mind, body, and nature. Encoun-

ters with nature transcend bodily perception, yet fusion with nature remains ambivalent, as the cross-

ing of boundaries is accompanied by a fear that is both alluring and unsettling. Like the waves that 

continuously reshape the shoreline, Doralice is displaced from fixed identities and social positions, 

remaining in a state of perpetual transition. Doralice’s liminal condition may also be read in a broader 

historical context. Like Doralice, whose past persistently returned and whose existence was marked by 

recurring memories, Baltic Germans themselves experienced an enduring sense of liminality in rela-

tion to body, space, and time. A few decades later, in 1939, many stood in Baltic harbours awaiting ships 

that would carry them to territories under German control as part of the Heim ins Reich resettlement 

programme, leaving behind the lands their families had inhabited for generations and a world that was 

rapidly disappearing. Resettlement became a transformative storm that could be neither resisted nor 

controlled, sweeping both individuals and their historical era into the unknown.
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