doi: 10.7592/methis.v3i4.508

Flan66r néukogude provintsipealinnas. Uks vaatenurk Peeter
Sauteri romaanile , Indigo”
Ivo Heinloo

20. sajandi teisel poolel on linnauuringutes toimunud olulisi murranguid — linnakeskkonda ei
kasitleta enam staatiliselt, vaid diinaamiliselt, linna ei suhtuta enam kui ,asja” voi ,vormi”,
vaid uuritakse seda, kuidas linna representeeritakse ja konstrueeritakse (Kurg 2004: 109).
Seoses sellega on voetud (taas)kasutusele moiste flanéér — flandor kui linnas elaja ja linna
kasutaja.!

Flandoérist on saanud eriomaselt urbanistliku eksistentsi ja moodsa thiskonna ning linna
vaheliste seoste mark (samas, 109). Jélgi flanddri kui kirjandusliku tegelaskuju reinkarnat-
sioonist 20. sajandi I6pu kirjanduses kohtame néiteks Paul Austeri ,New Yorgi triloogias”,
mille mitmeid tegelasi voiks kasitleda postmodernistlike flandéridena. Eestis pole flanééri
moistet kirjandusteaduses seni eriti kasutatud.

Peeter Sauteri romaani ,Indigo” (1990) on tunnustatud murrangulise kirjandusteosena,
mida on peetud 1990. aastatel aset leidnud proosa uuenemise iiheks korgpunktiks (Annus
2001: 650). ,Indigot” iseloomustab eelkdige oma ilmumise aja kohta uudne keelekasutus ja
seda on rohutanud ka retseptsioon. Nii naiteks kirjutab Valner Valme: ,Kirjanik pole viitsinud
otsida suurejoonelisi lausekonstruktsioone, silmatorkavalt varvikaid kujundeid, varieerida
sonauthendeid ja valjendust. Lihtsalt on kirjeldatud elu ennast — nagu ta on ja nagu kirjutajal
valja tuleb. Méned mu tuttavad on Sauterit nimetanud tanavakirjanikuks, pidades seda oma
seisukohalt komplimendiks, kuigi see tiitel kolab (pris naruselt.” (Valme 1993: 95.) Vahem
on tahelepanu pdoratud linnakujutusele Sauteri tekstis ning tegelaste suhtele linnaga.

Kéesolevas artiklis pitan romaani ,Indigo” peategelases O-s tuua valja jooned, mis
lubavad temast raakida kui tanapaevasest flandorist.

Flandori kui kirjandusliku jalutajakuju tlpaazi tulek kirjandusse seostub Charles
Baudelaire’iga, Baudelaire omakorda on modernismi (ks leiutajaid, esimene fundamentaalne
modernist maailmakirjanduses (Krull 2000: 78-79). Baudelaire kajastab oma tekstides
suurlinnakogemust, mis meil Baudelaire’i esimeste tolgete aegu veel puudus — ja paljude
arvates puudub siiamaani.

Flan66r on 19. sajandi alguskimnendite Pariisi linnapilti ilmunud jalutajatiitip, kes
tunneb ennast koduselt tihedas inimmassis ja naudib selle keskel moodsat (ksindust (Kurg
2004: 105). Samal ajal oli Prantsusmaal populaarne linnakirjanduszanr nn vaateraamatud,
mille hulka kuulusid ka ,,flsioloogiad” — ,raamatud, mis kaardistasid ja klassifitseerisid

1 Hea teoreetilise llevaate flan6éri moistest ning selle rakendamise voimalustest saab Keith Testeri toimetatud
kogumikust ,The Flaneur” (vt Tester 1994).
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erinevaid inimtldpe [---]” (samas, 105-106). Nagu margib Paul Smith, véttis flandor ,isegi
jalutuskaikudele sellise lektiiri kaasa ja nii sai temast kirglik valimuse ja roivastuse anallii-
sija” (Smith 2000: 36). Selgitamaks valja, kes on kes, maaras ta dra moddujate elukutse,
iseloomu, tausta ja elustiili. Nii muutus flan6oér detektiiviks, kes jalutuskaikudel labi linna
kohtus ,,suurel arvul nimetute linnakodanikega, kes vdisid olla kes tahes — voimalikud sébrad,
armastajad voi ka morvarid” (samas, 37).

Flandor ilmneb tegelaskujuna Baudelaire'i luuletustes (naiteks tsiiklis ,Pariisi pildid”)
ja teoreetilisemalt on flandorist juttu tema essees ,Moodsa elu maalija” (,Le Peintre de la
Vie Moderne”, 1863). Baudelaire'i essee, mida on peetud ka impressionismi manifestiks,
kujutab endast kunstikriitilist kirjutist kunstnikust M. G-st, mida inspireeris tollase kunstniku
Constantin Guy looming. Aleksander Aspeli koostatud kogumikus ,Valik prantsuse esseid”
(1938) on sellest tolgitud kiill kolm peatlkki, sealhulgas ,Dandy”, ent mitte flanddrluse
seisukohalt olulisimat esimest osa, kus Baudelaire vastandab M. G-d dandile. Baudelaire'i
jaoks on flan6éri ja dandi pohiline erinevus jargmine: kui déandi eelistab distantseeruda, siis
M. G kui flanddri loomuses on, vastupidiselt blaseerunud dandile, iha nadgemise ja tunneta-
mise jarele (Baudelaire 2006: 399). Kunstnikule on rahvahulk sama mis ohk linnule ja vesi
kalale. Ta soovib massi sulanduda, olla kodust eemal ning tunda end samas koikjal koduselt,
olla maailma keskpunktis ja samas ka maailmale ndhtamatu (samas, 399-400). Linnaelus
ei ole midagi, mida sellise inimese kullisiim tédhele panemata jataks, ning koike jalgib ta
vaimustuse ja osavétuga, lapse pilguga, mis on nagu joobnu pilk. Ohtul paneb ta aga paeval
nahtu paberile. Flandoril ja dandil on muidugi mitmeid thisjooni. Dandist kirjutab Baudelaire
jargmiselt:

Neil olendeil pole muud ulesannet kui harida iluideed oma isikus, rahuldada oma Kirgi,
tunda ja moelda. Nende vabas kdsutuses on niiviisi dige suures ulatuses aega ja raha, ilma
milleta méodduva unistuse seisukorda surutud fantaasia ei saaks Ule kanduda tegudesse.
[---1 Mis on siis see opetuseks saanud kirg, mis on leidnud nii mojuvéimsaid harrastajaid,
see kirjutamatu institutsioon, mis on kujundanud nii korgi kasti? [---] See on isesugune
endakultus, mis voib edasi elada Ule teistes, nditeks naises leitava dnne otsingu [---] See
on Ullatamislobu ja kork rahuldus sellest, et ise kunagi ei Ullatuta. Dandy voib olla blas-
eerunud inimene, voib olla kannatav inimene; kuid viimasel juhul ta muigab nagu lakedai-
monlane rebase hammustuse peale.
(Baudelaire 1938: 251-253.)

Baudelaire'i flan66r on meessoost vaatleja, kes haukab Pariisi suurlinlikust atmosfaarist
teatavat esteetilist naudingut ja kindlustunnet. Kodune elu on tema jaoks igav ning pohjus-
tab hingelist seisundit, mida Sartre hakkas hiljem kutsuma iivelduseks (Tester 1994: 2).

Privaatsfaarist avalikku ellu pdgenemine on vajalik, et jduda eksistentsiaalse taiuseni.
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Eksistentsiaalses tahenduses on flanddr kodus vaid siis, kui ta ei ole seda flilisiliselt.
Rahvahulgas olemine ei tahenda aga tema jaoks vooluga sulandumist, vaid see kaib kasikaes
voimega distantseeruda. Flandori eristab massist tema teadlikkus omaenese olemasolust
keset massi. Ta on suuteline jatma petlikku muljet, justkui oleks ta ,,nagu iga teinegi”. Sestap
on flandoril anoniiiimse vaatleja staatus.

On oluline lisada, et fland6ri kujund oli Baudelaire'i jaoks tihedalt seotud modernsuse
kriisiga. Baudelaire tahtis juhtida téhelepanu linna muutumisele ,loetamatuks”, s.t ,indi-
viididevahelise orgaanilise Uhtsuse kadumisele,” mis vdimaldab maaratleda ja moodustada
Ghiskonda (Smith 2000: 40). Flanddr tegutses linnas, mis oli lakanud olemast thiste vaar-
tuste ja Uhise ajalooga inimeste kooslus ning kus elasid omavahel voistlevad ja vaenlastena
tegutsevad inimesed (samas).

Niisiis on flan6éri moistel kindel ajalooline sisu. On arvatud, et Pariisis kadus selle mdiste
aktuaalsus 19. sajandi 16pus, kui linn muutus kontrollitavaks seoses majade nummerdamise
ja elanike registreerimisega, linnast kadusid ootamatud ahvatlused ning ,kaubastumine,
kaupaderinglus ja kapitalismi ratsionaliseerumine” hakkasid theselt maarama linliku eksis-
tentsi motet (Kurg 2004: 108). Ent sellegipoolest on flanddri voimalik naha ka mitteajaloolise
nahtusena, millel oli tdhendus ka 20. sajandil.

Andres Kurg on téaheldanud, et kuigi autostuvas linnas on jalakaija vaatepunkt muutumas
aina marginaalsemaks ning kodulinnas uitamine on juba ,piisavalt halbiv tegevus” ,linna
utilitaarsest kodukorrast” (samas, 112), ei ole flandér kuhugi kadunud. Flanddrist on
saanud feministliku uurimuse jaoks soospetsiifiline moiste — feministlikud teooriad réhuvad
flandorlusele kui maskuliinsele vabadusele linnas segamatult ringi hulkuda ning raédgitakse ka
flandorist kui meessoost isikust, kes oma vuajeristliku pilguga domineerib naiste tle (Wilson
1995). Seda moistet kasutatakse ka sotsiaalteadustes (Frisby 1994). Flénerie harrastamise
vorme tanapéeva linnas on mitmesuguseid, nii naiteks voiks ka noorte ajaveetmist kauban-
duskeskustes selles paradigmas vaadelda.

Jalutamist kui linnaruumis rakendatavat igapdevast praktikat on kasitlenud teoreetiliselt
Michel de Certeau ,lgapaevaste praktikate” peatikis ,Jalutuskaigud linnas”. Certeau jargi
on just jalakaijad, keda ta kill flan6érideks ei nimeta, linnakogemuse elementaarseim vorm,
nende ,keha kuuletub linna kasikirjalise ,teksti” jamedatele ja peentele joontele” (Certeau
2005: 152). Certeaule on oluline n-6 , geomeetrilise,” ,,puhta” ruumi ning selle ruumi kasu-
tuse eristus. Kui linn on keel ja sellisena jaik slisteem, siis kondimine on lausung, milles
kondija tahab edastada mingit sonumit.

Eesti keeles on voorsona flandér tolgitud kill ,hulkuriks”, kill ,lonkijaks”, kill ,paeva-
vargaks”. Ukski neist sdnadest ei peegelda viga hasti flandéri algset olemust ning tdhendust,
mis ei tahenda aga, nagu peaks flandori n-6 tavatahenduse seda temaatikat uurides korvale
heitma. 20. sajandi teise poole lhiskondlike tendentsidega ongi voib-olla just need vasted
rohkem kooskolas.
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Karin Hallas pakub flandori eestikeelseks vasteks Carl Robert Jakobsoni uudissdna vurle
(Hallas 1997). Vurle, nii nagu ka boheemlane, on linnainimene, keda voib Eesti kontekstis
seostada 1920. ja 1930. aastate kohvikukultuuriga. Onne Kepp on kirjutanud tema kohta
nii: ,Kohvikuseltskonna seast paistavad silma boheemlane ja vurle — eimidagitegijad, kes on
omamoodi seiklejad. Nad naudivad elu, uitavad médda téanavaid, s6lmivad juhututvusi. Linn
on nende igapaevaste ringiliikumiste keskkond.” (Kepp 2008: 22.)

Noukogude Eesti kultuurist raakimisel on flanééri moistet kasutatud varemgi. Flandori
rolli 1970. aastate kunstielus on lahti motestanud Mari Laanemets. Nimelt toimus seitsme-
kiimnendatel kunstiinimeste osavotul happening’'e ja performance’id, mille kadigus kogeti linna
eri viisidel, naiteks filmiti linnas jalutuskaike, mis kulgesid labi erinevate miljé6de. Todliste
riigis olid tihikaimine ja luuserlus lubamatud, kirjutab Laanemets, mis aga ei tdhenda, et neid
ei oleks eksisteerinud (Laanemets 2005: 164). Laanemets rohutab, et flan66r on spetsiifiline
nagija (kitsamalt: ,kunsti-négija”), kes usub, et ,asjade tapne uurimine avab nende olemuse”
(samas, 166).

Happening'e nimetab Laanemets omalaadseks ellujdamisstrateegiaks hallis, tuimas ja
Uksluises keskkonnas, protestiks inimese elu totaalse ratsionaalse organiseerimise vastu.
Happening'id ,aitasid lletada véorandumist suhestumisel urbanistliku keskkonnaga” (samas,
163). Samalaadsete probleemidega tegeles ka tollane linnaproosa.

Kirjandusteaduses on fland6ri moistet Eestis vordlemisi vahe kasutatud. Seda ei tee ka
Epp Annus oma artiklis, rakendades Certeau teoreetilist lahenemist jalutamise kogemusele

|n

Mati Undi romaani ,Sligisball” anallilisis. Annus rohutab ,Sligisballi” kdndimise- ja vaate-
keskset linnanagemust (Annus 2006: 113). Anallsist selgub, et ,Sigisballi” tegelased
loovad ,Certeau stiilis ruumi,” mis haihtub niipea, kui jalg tduseb véarskelt jaljelt (samas).
»Slgisballis” on aga siiski tegu pigem vaatajate kui kondijatega.

Nii pihustub ja koab ikka ja jélle kdest romaanis kajastuv linnakogemus. Uks pdhjus
voib olla ka see, et Mustamée kui Tallinna uuslinnaosa puhul on tegu Certeau maoistes vaba,
hoivatava ruumiga (Certeau 2005: 166) — kohaga, kus ,miski pole tahendusrikas”, ,miski ei
kanna teisesuse marki” ning ,usutavaks jaab ainult oma kodukoobas” (samas, 168). Teisisonu
kohaga, milles puuduvad legendid (nii ei saa ka Mustamae elanikud end suhestada millegi
Mustamae-ehituse eelsega).

»Sugisballist” kaksteist aastat hiljem ilmunud, ent vorreldavalt linnakeskne romaan
»Indigo” astub Tallinna-kogemuse kirjeldamisel uude kiimnendisse. ,Indigo” kajastab kahek-
sakiimnendate ajavaimu ning Sauteri vaatenurk Tallinnale on panoraamsem: ta ei piirdu
vaid Uhe konkreetse eluruumi kirjeldamisega linnas ja erinevalt ,Slgisballist” kirjeldatakse
»Indigos” Tallinna, millel on ajalugu.

»Indigo” on romaan, kus linn on niivord kesksel kohal, et teda vaevalt saab nimetada
pelgalt sindmuspaigaks. Pigem tuleks raakida linnast kui omaette tegelasest. Muidugi ei

saa romaani minategelast O-d (ks-lheselt samastada flanddriga (isna erineva olustiku tottu,
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milles ta tegutseb. ,Indigos” on flan6drist kui 19. sajandi joukast hastiriietatud linnakoda-
nikust saanud 20. sajandi I6pu Ghiskonna madalal pulgal asuv boheemlane, kes on samas
staatuses nagu Andres Kure poolt naditeks toodud rulasoditjad. Flandorist kui poeedist, kes
paevaseid elamusi 0htul varssidena paberile kondenseerib, on Sauteri télgenduses saanud
ebaproduktiivne logeskleja. Ent sellest hoolimata on O. ja fland6ri kuju vahel terve hulk
markimisvaarseid sarnasusi: moélema simbiootiline suhe linnaga, avaliku ruumi eelista-
mine privaatsfaarile, distantseeritud kontakt kaaslinlastega, vuajeristlikud kalduvused jne.
0. tegelaskuju voib vaadelda thena flandori reinkarnatsioonidest 20. sajandi 10pu eesti
kirjanduses.

»Indigo” on jalutamisromaan ja Ghtlasi illustratsioon kohatusest Michel de Certeau mois-
tes: romaanis toimub pidev liilkumine ihest kohast teise.? Kuhugi kohalejoudmine tdhendab
alati vaid ajutise peatuspaiga leidmist — see ei ole siindmus omaette — ja seda nenditakse
lakooniliselt: ,See on Nomme” (Sauter 1990: 167). See on elliptiline teekonnakirjeldus, mida
Certeau eeskujul, kes armastab kasutada ruumilisi troope ja seega siduda keelelist ning
ruumilist métlemist, voiks nimetada aslindetoniks.

0. utleb otsesonu, et peab jalutamisest lugu (samas, 10). Paevi saadab ta mddda linna
peal jolkudes. Tema padevad koosnevad ootamatustest, niisama istumistest kellegi pool,
matkadest jumal teab kuhu (samas, 22).

Nagu (hele ehtsale flandorile kohane, ihaldab O. olla pidevalt linnas, s.t avalikkuse keskel
— viimane asi, mida ta teha tahaks, oleks minna koju, sest mida seal kill pidanuks peale
hakkama (samas, 9). Kodus koos emaga elamine ei anna talle piisavalt privaatsust. Sellist
vastumeelsust ajaveetmise vastu kodus valjendab O. romaanis mitmel pool.

0. eriline suhe linnaga avaldub eelkdige selles, et loomult endassetombunud peategelane
ei tunne suurimat Uhtsust ja lahedust mitte (ithegagi arvukatest korvaltegelastest, vaid just
Tallinna endaga. Mittetallinlasest tuttavale Tallinna tutvustades tunneb ta end vdorustajana
(Sauter 1990: 30), andes moista, et peab oma koduks tervet linna. Hommikuti valjub ta
suvalisest korterist, kus 66sel magas (samas, 51). O. kui fland6ri jaoks on linn teater, suur
vaatemang, ning téanavad on talle koduks.

Ei saa muidugi médéda minna tédemusest, et O. suhe linnaga on ambivalentne. Kodu
on talle thtlasi alternatiiviks, kuhu péarast vasitavat pummeldamist linnas tagasi pdéérduda:
teadmine, et voib koju minna ja vélja puhata (samas, 45). Kui O. laheb unetusest ténavale
jalutama, tunneb ta korraga hirmu inimeste ja autode ees, pogeneb seejérel koju ning on

sunnitud tddema: ,Niid oli kodusolek puhkus” (samas, 123).

2 Certeau nimelt defineerib kondimist kui tegevust, mis loob linnaruumi, kuid ise ei lokaliseeru. Kondimise
protsess ei ole vordvaarne selle trajektooriga kaardil, sest trajektoorid osutavad vaid ,juba méodunu puuduolule”
(Certeau 2005: 157). Sellisena on kdndimine koha puudumine (samas,164).
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Nagu Baudelaire’i flandor, nii jélgib ka O. oma terava pilguga linnas toimuvat ja kirjel-
dab seda kohati maniakaalse tapsusega. Sellised pdhjalikud kirjeldused, linnaelanike kohta
tehtavad vaatlused ja ka linna enda vodi linnaosade geograafilis-sotsioloogilised kirjeldused
iseloomustavad mitmeid maailmakirjanduse tekste, mida on peetud 20. sajandi teise poole
linnakirjanduse naidiseksemplarideks (Peter Handke ,Toelise tundmuse hetk”,® Georges
Perec ,Asjad: (ks kuuekiimnendate lugu”, Eestis Mati Undi ,Suigisball”, ka Tonu Trubetsky
proosa). Siia kuulub ka linna erinevate kohanimede rohke esinemine ja tegelaste liilkumise
tédpne kaardistamine. Selgitan seda naitega tekstist:

Keda aknast naeb: Poiss ja tidruk. Tulevad poest. Poiss konnib ees, tal on kummaski kdes
kott. Tudruk konnib taga ja vehib kondides katega. Tal on pikad sirged heledad juuksed
miutsi alt valjas. Nad voivad olla abielupaar, aga vdivad olla ka vend ja dde. [---] Kes tule-
vad vastu: Kaks meest, kiire sammuga, palja peaga, tombavad suitsu, vorgus kuus olut,
vist venelased. Tudrukud tulevad koolist.

(Sauter 1990: 107.)

Tallinna linnaruumi olustiku kirjeldamisel on autori jaoks oluline ka faktitruudus, mille
kasuks koneleb romaanis pretsedendina mojuv joonealune markus (samas, 58), kus autor
palub vabandust vananenud faktide parast romaanis. Niisiis eeldatakse ka lugejalt tollase
eluolu, kohvikute lahtiolekuaegade ja muu sellisega kursis olemist.

O-1 on tapne ja terav silm linnaelu jalgimisel, samas jaavad tema téhelepanekud vaid
tahelepanekuteks ja lksnes harva jatkub O-I tahtmist nende Ulle métiskleda, niisama, nagu
ta véldib loetud raamatute pohjalikumat analiilisi. Téapselt samamoodi, nagu me impres-
sionistlikku maali vaadeldes ndeme stseene linnaelust kujutatuna joudeoleva juhuvaatleja
ehk flandori silmade labi ning peame omaks vétma tema vaatepunkti (Smith 2000: 33),
kogeme linnaruumi ka ,Indigot” lugedes, kus peategelasest flan66r on justkui klaasikild,
millelt peegeldub tagasi 1980. aastate Tallinna reaalsus.

Nagu Baudelaire’i flandor, on ka linnas inimeste keskel ringi liilkuv O. korraga nii distantsi
hoidev, dandilikult tundetu kui ka osavétlik, ekstaatilise pilguga uut ndha ihkav. Peategelase
kahe pooluse vaheline vastuolu ilmneb teoses mitmel pool — (hel hetkel astub ta monuga
iga sammu ning elab igas sammus (,K6ik mu Umber on imeline. Iga inimene, iga maja”
(Sauter 1990: 51)), teisal aga laskub taas tllpimusse ja tardumusse, istudes kohvikunurgas
ja igatsedes seltskonna jarele.

0. kohtumised inimestega toovad kaasa tunde omaenda jouetusest kontakte luua ja

soovi, et asi oleks teisiti. Naiteks stseen, kus O. kohtub kohvikus tltarlastega, jaab justkui

3 Sauteri romaani sarnasusele Handke tekstidega on tahelepanu pdéranud ka retseptsioon (vt Hellerma 1990).
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poolikuks ning tekitab O-s jarjekordselt rahulolematuse tunde. Uhes teises iseloomulikus
|6igus kirjeldatakse aga O. ebamugavustunnet:

Kaugelt tuli ks mees vastu. Imelik, Uhest kiljest ma pelgasin teda, teisest klljest oleks
tahtnud, et ta minult midagi kisiks, et ta tahaks kontakteeruda. Me astusime teineteisele
vastu ja tundsime modlemad ebamugavust. Peaaegu oleksin ise talt midagi kisinud. Kui ma
poleks suitsu teinud, oleksin voibolla talt sigaretti kisinud. Vaatasime lahenedes teinetei-
sele nakku, siis péérasime molemad pilgud éara.

(Sauter 1990: 122.)

Pilkudel on ,Indigos” (ildse oluline roll — ilus naine vaatab O-le korraks otsa ja naeratab
omaette (samas, 33), (ks proua heidab talle bussis eriti pahase pilgu (samas, 23). Uhes
|6igus kohtame tervet pilkude kaskaadi:

Poiss sbi duna ja vaatas autosid. Ounasiida jai jarele. Ta teadis vaatamatagi, kus selles
peatuses prigikast seisis. Ta viskas. Aga tabas Uhe proua palitu taguotsa. Poiss pddrdus
siva ringi ja vaatas endiselt autosid. Proua keeras ringi. Vaatas, kes see viskas, ullatunud
ja pahane. Vaatas seda, mis maha kukkunud, vaatas poissi tdnava aares seismas ja autosid
jalgimas, vaatas mind pingil istumas ja suitsu tombamas. Tal oli siiras ja tllatunud pahane
nagu ja ma naeratasin talle otsa vaadates oma kovernaeratust.

(samas, 68.)

Seoses flandori temaatikaga on tihti kombeks radkida ka vuajerismist. Vuajerismi on
kirjeldatud kui inimese psuthilist kalduvust jalgida teisi inimesi olukordades, kus seda voiks
pidada kohatuks. ,Indigos” on tegemist pigem avaliku kui salajase vuajerismiga, s.t mdle-
mapoolsel kokkuleppel péhineva vastasmojuga. O-d kdidab vaatamine vaga: ,Veidi inimesi
vaadata. Midagi muud ma ei teegi. [---] Ei tea, kas see just huvitav on. Aga koitvam kui miski
muu. Vaadata seda, mis vastu tuleb.” (samas, 31.) llma midagi motlemata jaab tema pilk
tahtmatult peatuma Umbritsevatel inimestel, keda ta rahvahulga seast valja valib.

O-d koidavad vitriinid, vaateaknad, kohvikud ja neis keev elu, pahatihti peabki ta aga
leppima akna tagant vaatamisega — ,vaata, aga ara puutu” —, sest uksevalves Sveitserid ei
lase koiki sisse voi on kohvik hoopis lukku pandud. Naiteks Pegasusse saab O. sisse tanu
Ghele tidrukule, kes osutub Sveitseri tuttavaks (samas, 56-57).

Flandoéri pilku on Gldiselt kirjeldatud kui ihalevat, kaubamaja akna taga oma unelmate
kauba poole piidlevat. Kuna flané6ri on monel pool seostatud tarbimiskultuuriga, siis on
flandori tegevuse hulka peale rahvamasside jalgimise kuulunud kindlasti ka ostlemine.
Impressionistlikus kunstis oli, nagu juba eespool mainitud, flanédri pilk voti pildisse
sisenemiseks.

Veel (iks teemadering, mida flandérluse juures on rohutatud, puudutab véimusuhteid
linnas — linn on segmenteeritud osadeks, kus teatavatel inimestel on luba liikuda, teistel
mitte, voi siis pole seda kellelgi. ,Indigos” on voimu represseerivast kohalolust juttu kui
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lintSimisest. 1980. aastatel iritati reguleerida naiteks punkarite kogunemist Moskva kohviku
ette.*

Represseeriva voimu kohalolu on seotud konkreetse ajastu ja Uhiskondliku korraga, nii
vois punkarite ringihulkumises naha ka teatavat poliitilist protesti. Kuigi ,Indigos” punkareid
mainitakse, ei kuulu O. siiski nende sekka, ja ega punkkultuuri kollektiivne loomus koige
paremini flan6oérlusega seostugi.

1970. ja 1980. aastate Tallinna avalik ruum ,0li lavastatud ideoloogilise sonumi koha-
selt, partei dikteeritud partituuri jargi ning selle kasutamine oli reglementeeritud” (Laanemets
2005: 148). Ideoloogia kumas lébi loosungitest, aga ka paraadidest ja rongkaikudest kui
spetsiifilistest rituaalidest jne. Panoptilisest voimust raagib ka Certeau, kelle jaoks on kondi-
mise kui ruumipraktika eesmargiks tekitada ,urbanistliku siisteemi kindlaks maaratud ,,s6na-
sonalise mottes” — voimu seisukohalt ideaalvariandis programmeeritud ja kontrollitavate
operatsioonide véljas — kahemottelisust ning viia sinna sisse ,hulganisti omaenda osutusi
ja tsitaate” (Certeau 2005: 161). Kondija saab seda teha naiteks silmapaistva riietuse néol,
mida Mari Laanemetsa jargi 1970. aastate kunstiringkondades praktiseeritigi (vt Laanemets
2005). Teisisonu, ta aktualiseerib moned neist voimalustest ja keeldudest, mida ruumiline
kord organiseerib, ning leiutab ka uusi (Certeau 2005: 158).

Kui linn on tekst, siis flandér on linna lugeja. O. puutub romaanis mitmel pool kokku linnas
leiduvate tekstide, sisekommentaatoritega.® Kuigi need kohtumised ei jata peategelasele siiga-
vat muljet, ei saa siiski 6elda, et need on téhendusetud. Nimelt nédeb peategelane (ihel plangul
enigmaatilist sonumit, mille lahtimotestamisega on tal probleeme. Romaani seisukohalt on
aga sonum osutunud niivord oluliseks, et on trikitud ka raamatu tagakaanele. ,Haiguste ravi”
oli iiks esimesi tadnavagrafiti iiminguid 1980. aastate linnaruumis, mida on omistatud Ulo
Kiplele ning mis ilmus parast tema surma erinevate teisenditena ikka ja jalle vélja eri kohtades
nii Tallinnas kui ka Tartus (Leete 1995: 65-66). Uhel epifaanilisel hetkel arvab O. seda teksti
moistvat: ,Nuld on nii palju seda Haiguste Ravi seina peale kirjutatud, juba soome keeleski,
algul ma ei saanud eriti pihta, niitid saan kull. Paris 6ige jutt. Ma ei tea, mis mottes Oige, aga
midagi selles on. Et sellist juttu plangu peale kirjutatakse.” (Sauter 1990: 9.)

Teisal markab O. majaseinale kirjutatud ingliskeelset fraasi. Tekst avaldab talle mdju, tosi
kill, ebamaarast: ,,Kui ma seda nagin, hakkas mulle vist miski meelde tulema, sest ma jain

seisma ja nagu motlema. Tegelikult seisin lihtsalt niisama.” (samas, 129.)

4 Moskva-esine oli Tallinnas kohatavate inimtlitipide kaleidoskoop, Tallinna vordkuju, mida vbiks Certeau
eeskujul nimetada ruumiliseks stinekdohhiks: ,Moskva ees tarvitseb tavaliselt vaid moni minut passida, tingimata
naed pooli tuttavaid. Keda (ldse linnas naha voib.” (Sauter 1990: 38.)

5 Anti Randviir vordleb linna tekstiga tunnuste alusel, mille hulka kuuluvad ka ,n-0 sisekommentaatorid ehk
in-tekstid (vapid, autahvlid) jne” (Randviir 2000: 143).
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Bussiaknale kirjutatud tekstile teeb ta aga omapoolse lisanduse (samas, 32), mis
koneleb aktiivsest sekkumisest ning ratsionaliseeriva ja ideologiseeritud linnadiskursuse
kiuste iga padev taasloodavate mikroobsete praktikate kasutamisest, nagu (tleks Certeau
(Certeau 2005: 155).

Nagu Laanemets margib, polnud grafiti vdoras ka varasemale, 1970. aastate linna-
ruumile. Teatud hulk performance’id kujutasid endast tanapaeva moistes grafiti-aktsioone,
naiteks kujutab Jiri Okase 1974. aastal toimunud performance kunstnikku, ,kes vargsi,
voib-olla isegi illegaalselt, sokutab isiklikke alternatiivseid ,sénumeid” avalikku ruumi (voi
rekonstrueerib neid)” (Laanemets 2005: 141). Laanemetsa vaitel on grafitit ,peetud ka
teatavaks vastupanuvormiks, oluliseks alternatiivsete ruumide tootmise viisiks, voimaluseks
sekkuda ja riivata linnas domineerivat voimu enesepilti” (samas, 142).

Sama nihestatud ja ambivalentne kui grafiti ,Haiguste ravi”, mis voiks endast kujutada
Ghtaegu puhtsiidamlikku (leskutset kui ka noukoguliku panegiilirika paroodiat,® on ka
»Indigo” linn ise. Peategelast iseloomustav eksistentsiaalne plilid leida mote end Umbritsevas
urbaniseeruvas keskkonnas on hine ,Indigole” ja mitmetele teistele 1980. aastate, aga ka
1970. aastate noukogude eesti linnakirjanduse teostele.

»Linn koneleb oma elanikega, me kdneleme oma linna selles linnas elades ja liikudes,” on
6elnud Roland Barthes (Barthes 1997: 168). Ka ,Indigo” peategelane O. koneleb oma linna,
muutudes passiivsest paevavargast aktiivseks linna kasutajaks, flandériks, kelle suhe linnaga
on siimbiootiline — ta kujundab juba Uksnes oma olemasoluga linnapilti ning samavord tahtis,

kui on linn tema jaoks, on ka tema linnale.
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