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Flanöör nõukogude provintsipealinnas. Üks vaatenurk Peeter 
Sauteri romaanile „Indigo”
Ivo Hein loo

20. sajandi teisel poolel on linnauuringutes toimunud olulisi murranguid – linnakeskkonda ei 

käsitleta enam staatiliselt, vaid dünaamiliselt, linna ei suhtuta enam kui „asja” või „vormi”, 

vaid uuritakse seda, kuidas linna representeeritakse ja konstrueeritakse (Kurg 2004: 109). 

Seoses sellega on võetud (taas)kasutusele mõiste flanöör – flanöör kui linnas elaja ja linna 

kasutaja. 1

Flanöörist on saanud eriomaselt urbanistliku eksistentsi ja moodsa ühiskonna ning linna 

vaheliste seoste märk (samas, 109). Jälgi flanööri kui kirjandusliku tegelaskuju reinkarnat-

sioonist 20. sajandi lõpu kirjanduses kohtame näiteks Paul Austeri „New Yorgi triloogias”, 

mille mitmeid tegelasi võiks käsitleda postmodernistlike flanööridena. Eestis pole flanööri 

mõistet kirjandusteaduses seni eriti kasutatud.

Peeter Sauteri romaani „Indigo” (1990) on tunnustatud murrangulise kirjandusteosena, 

mida on peetud 1990. aastatel aset leidnud proosa uuenemise üheks kõrgpunktiks (Annus 

2001: 650). „Indigot” iseloomustab eelkõige oma ilmumise aja kohta uudne keelekasutus ja 

seda on rõhutanud ka retseptsioon. Nii näiteks kirjutab Valner Valme: „Kirjanik pole viitsinud 

otsida suurejoonelisi lausekonstruktsioone, silmatorkavalt värvikaid kujundeid, varieerida 

sõnaühendeid ja väljendust. Lihtsalt on kirjeldatud elu ennast – nagu ta on ja nagu kirjutajal 

välja tuleb. Mõned mu tuttavad on Sauterit nimetanud tänavakirjanikuks, pidades seda oma 

seisukohalt komplimendiks, kuigi see tiitel kõlab üpris näruselt.” (Valme 1993: 95.) Vähem 

on tähelepanu pööratud linnakujutusele Sauteri tekstis ning tegelaste suhtele linnaga.

Käesolevas artiklis püüan romaani „Indigo” peategelases O-s tuua välja jooned, mis 

lubavad temast rääkida kui tänapäevasest flanöörist.

Flanööri kui kirjandusliku jalutajakuju tüpaaži tulek kirjandusse seostub Charles 

Baudelaire’iga, Baudelaire omakorda on modernismi üks leiutajaid, esimene fundamentaalne 

modernist maailmakirjanduses (Krull 2000: 78–79). Baudelaire kajastab oma tekstides 

suurlinnakogemust, mis meil Baudelaire’i esimeste tõlgete aegu veel puudus – ja paljude 

arvates puudub siiamaani.

Flanöör on 19. sajandi alguskümnendite Pariisi linnapilti ilmunud jalutajatüüp, kes 

tunneb ennast koduselt tihedas inimmassis ja naudib selle keskel moodsat üksindust (Kurg 

2004: 105). Samal ajal oli Prantsusmaal populaarne linnakirjandusžanr nn vaateraamatud, 

mille hulka kuulusid ka „„füsioloogiad” – „raamatud, mis kaardistasid ja klassifitseerisid 

1  Hea teoreetilise ülevaate flanööri mõistest ning selle rakendamise võimalustest saab Keith Testeri toimetatud 
kogumikust „The Flaneur” (vt Tester 1994).
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erinevaid inimtüüpe [---]” (samas, 105–106). Nagu märgib Paul Smith, võttis flanöör „isegi 

jalutuskäikudele sellise lektüüri kaasa ja nii sai temast kirglik välimuse ja rõivastuse analüü-

sija” (Smith 2000: 36). Selgitamaks välja, kes on kes, määras ta ära möödujate elukutse, 

iseloomu, tausta ja elustiili. Nii muutus flanöör detektiiviks, kes jalutuskäikudel läbi linna 

kohtus „suurel arvul nimetute linnakodanikega, kes võisid olla kes tahes – võimalikud sõbrad, 

armastajad või ka mõrvarid” (samas, 37).

Flanöör ilmneb tegelaskujuna Baudelaire’i luuletustes (näiteks tsüklis „Pariisi pildid”) 

ja teoreetilisemalt on flanöörist juttu tema essees „Moodsa elu maalija” („Le Peintre de la 

Vie Moderne”, 1863). Baudelaire’i essee, mida on peetud ka impressionismi manifestiks, 

kujutab endast kunstikriitilist kirjutist kunstnikust M. G-st, mida inspireeris tollase kunstniku 

Constantin Guy looming. Aleksander Aspeli koostatud kogumikus „Valik prantsuse esseid” 

(1938) on sellest tõlgitud küll kolm peatükki, sealhulgas „Dandy”, ent mitte flanöörluse 

seisukohalt olulisimat esimest osa, kus Baudelaire vastandab M. G-d dändile. Baudelaire’i 

jaoks on flanööri ja dändi põhiline erinevus järgmine: kui dändi eelistab distantseeruda, siis 

M. G kui flanööri loomuses on, vastupidiselt blaseerunud dändile, iha nägemise ja tunneta-

mise järele (Baudelaire 2006: 399). Kunstnikule on rahvahulk sama mis õhk linnule ja vesi 

kalale. Ta soovib massi sulanduda, olla kodust eemal ning tunda end samas kõikjal koduselt, 

olla maailma keskpunktis ja samas ka maailmale nähtamatu (samas, 399–400). Linnaelus 

ei ole midagi, mida sellise inimese kullisilm tähele panemata jätaks, ning kõike jälgib ta 

vaimustuse ja osavõtuga, lapse pilguga, mis on nagu joobnu pilk. Õhtul paneb ta aga päeval 

nähtu paberile. Flanööril ja dändil on muidugi mitmeid ühisjooni. Dändist kirjutab Baudelaire 

järgmiselt:

Neil olendeil pole muud ülesannet kui harida iluideed oma isikus, rahuldada oma kirgi, 

tunda ja mõelda. Nende vabas käsutuses on niiviisi õige suures ulatuses aega ja raha, ilma 

milleta mööduva unistuse seisukorda surutud fantaasia ei saaks üle kanduda tegudesse. 

[- - -] Mis on siis see õpetuseks saanud kirg, mis on leidnud nii mõjuvõimsaid harrastajaid, 

see kirjutamatu institutsioon, mis on kujundanud nii kõrgi kasti? [- - -] See on isesugune 

endakultus, mis võib edasi elada üle teistes, näiteks naises leitava õnne otsingu [- - -] See 

on üllatamislõbu ja kõrk rahuldus sellest, et ise kunagi ei üllatuta. Dandy võib olla blas-

eerunud inimene, võib olla kannatav inimene; kuid viimasel juhul ta muigab nagu lakedai-

monlane rebase hammustuse peale. 

(Baudelaire 1938: 251–253.)

Baudelaire’i flanöör on meessoost vaatleja, kes haukab Pariisi suurlinlikust atmosfäärist 

teatavat esteetilist naudingut ja kindlustunnet. Kodune elu on tema jaoks igav ning põhjus-

tab hingelist seisundit, mida Sartre hakkas hiljem kutsuma iivelduseks (Tester 1994: 2). 

Privaatsfäärist avalikku ellu põgenemine on vajalik, et jõuda eksistentsiaalse täiuseni.
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Eksistentsiaalses tähenduses on flanöör kodus vaid siis, kui ta ei ole seda füüsiliselt. 

Rahvahulgas olemine ei tähenda aga tema jaoks vooluga sulandumist, vaid see käib käsikäes 

võimega distantseeruda. Flanööri eristab massist tema teadlikkus omaenese olemasolust 

keset massi. Ta on suuteline jätma petlikku muljet, justkui oleks ta „nagu iga teinegi”. Sestap 

on flanööril anonüümse vaatleja staatus.

On oluline lisada, et flanööri kujund oli Baudelaire’i jaoks tihedalt seotud modernsuse 

kriisiga. Baudelaire tahtis juhtida tähelepanu linna muutumisele „loetamatuks”, s.t „indi-

viididevahelise orgaanilise ühtsuse kadumisele,” mis võimaldab määratleda ja moodustada 

ühiskonda (Smith 2000: 40). Flanöör tegutses linnas, mis oli lakanud olemast ühiste väär-

tuste ja ühise ajalooga inimeste kooslus ning kus elasid omavahel võistlevad ja vaenlastena 

tegutsevad inimesed (samas).

Niisiis on flanööri mõistel kindel ajalooline sisu. On arvatud, et Pariisis kadus selle mõiste 

aktuaalsus 19. sajandi lõpus, kui linn muutus kontrollitavaks seoses majade nummerdamise 

ja elanike registreerimisega, linnast kadusid ootamatud ahvatlused ning „kaubastumine, 

kaupaderinglus ja kapitalismi ratsionaliseerumine” hakkasid üheselt määrama linliku eksis-

tentsi mõtet (Kurg 2004: 108). Ent sellegipoolest on flanööri võimalik näha ka mitteajaloolise 

nähtusena, millel oli tähendus ka 20. sajandil.

Andres Kurg on täheldanud, et kuigi autostuvas linnas on jalakäija vaatepunkt muutumas 

aina marginaalsemaks ning kodulinnas uitamine on juba „piisavalt hälbiv tegevus” „linna 

utilitaarsest kodukorrast” (samas, 112), ei ole flanöör kuhugi kadunud. Flanöörist on 

saanud feministliku uurimuse jaoks soospetsiifiline mõiste – feministlikud teooriad rõhuvad 

flanöörlusele kui maskuliinsele vabadusele linnas segamatult ringi hulkuda ning räägitakse ka 

flanöörist kui meessoost isikust, kes oma vuajeristliku pilguga domineerib naiste üle (Wilson 

1995). Seda mõistet kasutatakse ka sotsiaalteadustes (Frisby 1994). Flânerie harrastamise 

vorme tänapäeva linnas on mitmesuguseid, nii näiteks võiks ka noorte ajaveetmist kauban-

duskeskustes selles paradigmas vaadelda.

Jalutamist kui linnaruumis rakendatavat igapäevast praktikat on käsitlenud teoreetiliselt 

Michel de Certeau „Igapäevaste praktikate” peatükis „Jalutuskäigud linnas”. Certeau järgi 

on just jalakäijad, keda ta küll flanöörideks ei nimeta, linnakogemuse elementaarseim vorm, 

nende „keha kuuletub linna käsikirjalise „teksti” jämedatele ja peentele joontele” (Certeau 

2005: 152). Certeaule on oluline n-ö „geomeetrilise,” „puhta” ruumi ning selle ruumi kasu-

tuse eristus. Kui linn on keel ja sellisena jäik süsteem, siis kõndimine on lausung, milles 

kõndija tahab edastada mingit sõnumit.

Eesti keeles on võõrsõna flanöör tõlgitud küll „hulkuriks”, küll „lonkijaks”, küll „päeva-

vargaks”. Ükski neist sõnadest ei peegelda väga hästi flanööri algset olemust ning tähendust, 

mis ei tähenda aga, nagu peaks flanööri n-ö tavatähenduse seda temaatikat uurides kõrvale 

heitma. 20. sajandi teise poole ühiskondlike tendentsidega ongi võib-olla just need vasted 

rohkem kooskõlas.
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Karin Hallas pakub flanööri eestikeelseks vasteks Carl Robert Jakobsoni uudissõna vurle 

(Hallas 1997). Vurle, nii nagu ka boheemlane, on linnainimene, keda võib Eesti kontekstis 

seostada 1920. ja 1930. aastate kohvikukultuuriga. Õnne Kepp on kirjutanud tema kohta 

nii: „Kohvikuseltskonna seast paistavad silma boheemlane ja vurle – eimidagitegijad, kes on 

omamoodi seiklejad. Nad naudivad elu, uitavad mööda tänavaid, sõlmivad juhututvusi. Linn 

on nende igapäevaste ringiliikumiste keskkond.” (Kepp 2008: 22.)

Nõukogude Eesti kultuurist rääkimisel on flanööri mõistet kasutatud varemgi. Flanööri 

rolli 1970. aastate kunstielus on lahti mõtestanud Mari Laanemets. Nimelt toimus seitsme-

kümnendatel kunstiinimeste osavõtul happening’e ja performance’id, mille käigus kogeti linna 

eri viisidel, näiteks filmiti linnas jalutuskäike, mis kulgesid läbi erinevate miljööde. Tööliste 

riigis olid tühikäimine ja luuserlus lubamatud, kirjutab Laanemets, mis aga ei tähenda, et neid 

ei oleks eksisteerinud (Laanemets 2005: 164). Laanemets rõhutab, et flanöör on spetsiifiline 

nägija (kitsamalt: „kunsti-nägija”), kes usub, et „asjade täpne uurimine avab nende olemuse” 

(samas, 166).

Happening’e nimetab Laanemets omalaadseks ellujäämisstrateegiaks hallis, tuimas ja 

üksluises keskkonnas, protestiks inimese elu totaalse ratsionaalse organiseerimise vastu. 

Happening’id „aitasid ületada võõrandumist suhestumisel urbanistliku keskkonnaga” (samas, 

163). Samalaadsete probleemidega tegeles ka tollane linnaproosa.

Kirjandusteaduses on flanööri mõistet Eestis võrdlemisi vähe kasutatud. Seda ei tee ka 

Epp Annus oma artiklis, rakendades Certeau teoreetilist lähenemist jalutamise kogemusele 

Mati Undi romaani „Sügisball” analüüsis. Annus rõhutab „Sügisballi” kõndimise- ja vaate-

keskset linnanägemust (Annus 2006: 113). Analüüsist selgub, et „Sügisballi” tegelased 

loovad „Certeau stiilis ruumi,” mis haihtub niipea, kui jalg tõuseb värskelt jäljelt (samas). 

„Sügisballis” on aga siiski tegu pigem vaatajate kui kõndijatega.

Nii pihustub ja koab ikka ja jälle käest romaanis kajastuv linnakogemus. Üks põhjus 

võib olla ka see, et Mustamäe kui Tallinna uuslinnaosa puhul on tegu Certeau mõistes vaba, 

hõivatava ruumiga (Certeau 2005: 166) – kohaga, kus „miski pole tähendusrikas”, „miski ei 

kanna teisesuse märki” ning „usutavaks jääb ainult oma kodukoobas” (samas, 168). Teisisõnu 

kohaga, milles puuduvad legendid (nii ei saa ka Mustamäe elanikud end suhestada millegi 

Mustamäe-ehituse eelsega).

„Sügisballist” kaksteist aastat hiljem ilmunud, ent võrreldavalt linnakeskne romaan 

„Indigo” astub Tallinna-kogemuse kirjeldamisel uude kümnendisse. „Indigo” kajastab kahek-

sakümnendate ajavaimu ning Sauteri vaatenurk Tallinnale on panoraamsem: ta ei piirdu 

vaid ühe konkreetse eluruumi kirjeldamisega linnas ja erinevalt „Sügisballist” kirjeldatakse 

„Indigos” Tallinna, millel on ajalugu.

„Indigo” on romaan, kus linn on niivõrd kesksel kohal, et teda vaevalt saab nimetada 

pelgalt sündmuspaigaks. Pigem tuleks rääkida linnast kui omaette tegelasest. Muidugi ei 

saa romaani minategelast O-d üks-üheselt samastada flanööriga üsna erineva olustiku tõttu, 
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milles ta tegutseb. „Indigos” on flanöörist kui 19. sajandi jõukast hästiriietatud linnakoda-

nikust saanud 20. sajandi lõpu ühiskonna madalal pulgal asuv boheemlane, kes on samas 

staatuses nagu Andres Kure poolt näiteks toodud rulasõitjad. Flanöörist kui poeedist, kes 

päevaseid elamusi õhtul värssidena paberile kondenseerib, on Sauteri tõlgenduses saanud 

ebaproduktiivne logeskleja. Ent sellest hoolimata on O. ja flanööri kuju vahel terve hulk 

märkimisväärseid sarnasusi: mõlema sümbiootiline suhe linnaga, avaliku ruumi eelista-

mine privaatsfäärile, distantseeritud kontakt kaaslinlastega, vuajeristlikud kalduvused jne. 

O. tegelaskuju võib vaadelda ühena flanööri reinkarnatsioonidest 20. sajandi lõpu eesti 

kirjanduses.

„Indigo” on jalutamisromaan ja ühtlasi illustratsioon kohatusest Michel de Certeau mõis-

tes: romaanis toimub pidev liikumine ühest kohast teise. 2 Kuhugi kohalejõudmine tähendab 

alati vaid ajutise peatuspaiga leidmist – see ei ole sündmus omaette – ja seda nenditakse 

lakooniliselt: „See on Nõmme” (Sauter 1990: 167). See on elliptiline teekonnakirjeldus, mida 

Certeau eeskujul, kes armastab kasutada ruumilisi troope ja seega siduda keelelist ning 

ruumilist mõtlemist, võiks nimetada asündetoniks.

O. ütleb otsesõnu, et peab jalutamisest lugu (samas, 10). Päevi saadab ta mööda linna 

peal jõlkudes. Tema päevad koosnevad ootamatustest, niisama istumistest kellegi pool, 

matkadest jumal teab kuhu (samas, 22).

Nagu ühele ehtsale flanöörile kohane, ihaldab O. olla pidevalt linnas, s.t avalikkuse keskel 

– viimane asi, mida ta teha tahaks, oleks minna koju, sest mida seal küll pidanuks peale 

hakkama (samas, 9). Kodus koos emaga elamine ei anna talle piisavalt privaatsust. Sellist 

vastumeelsust ajaveetmise vastu kodus väljendab O. romaanis mitmel pool.

O. eriline suhe linnaga avaldub eelkõige selles, et loomult endassetõmbunud peategelane 

ei tunne suurimat ühtsust ja lähedust mitte ühegagi arvukatest kõrvaltegelastest, vaid just 

Tallinna endaga. Mittetallinlasest tuttavale Tallinna tutvustades tunneb ta end võõrustajana 

(Sauter 1990: 30), andes mõista, et peab oma koduks tervet linna. Hommikuti väljub ta 

suvalisest korterist, kus öösel magas (samas, 51). O. kui flanööri jaoks on linn teater, suur 

vaatemäng, ning tänavad on talle koduks.

Ei saa muidugi mööda minna tõdemusest, et O. suhe linnaga on ambivalentne. Kodu 

on talle ühtlasi alternatiiviks, kuhu pärast väsitavat pummeldamist linnas tagasi pöörduda: 

teadmine, et võib koju minna ja välja puhata (samas, 45). Kui O. läheb unetusest tänavale 

jalutama, tunneb ta korraga hirmu inimeste ja autode ees, põgeneb seejärel koju ning on 

sunnitud tõdema: „Nüüd oli kodusolek puhkus” (samas, 123).

2  Certeau nimelt defineerib kõndimist kui tegevust, mis loob linnaruumi, kuid ise ei lokaliseeru. Kõndimise 
protsess ei ole võrdväärne selle trajektooriga kaardil, sest trajektoorid osutavad vaid „juba möödunu puuduolule” 
(Certeau 2005: 157). Sellisena on kõndimine koha puudumine (samas,164).
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Nagu Baudelaire’i flanöör, nii jälgib ka O. oma terava pilguga linnas toimuvat ja kirjel-

dab seda kohati maniakaalse täpsusega. Sellised põhjalikud kirjeldused, linnaelanike kohta 

tehtavad vaatlused ja ka linna enda või linnaosade geograafilis-sotsioloogilised kirjeldused 

iseloomustavad mitmeid maailmakirjanduse tekste, mida on peetud 20. sajandi teise poole 

linnakirjanduse näidiseksemplarideks (Peter Handke „Tõelise tundmuse hetk”, 3 Georges 

Perec „Asjad: üks kuuekümnendate lugu”, Eestis Mati Undi „Sügisball”, ka Tõnu Trubetsky 

proosa). Siia kuulub ka linna erinevate kohanimede rohke esinemine ja tegelaste liikumise 

täpne kaardistamine. Selgitan seda näitega tekstist:

Keda aknast näeb: Poiss ja tüdruk. Tulevad poest. Poiss kõnnib ees, tal on kummaski käes 

kot t. Tüdruk kõnnib taga ja vehib kõndides kätega. Tal on pikad sirged heledad juuksed 

mütsi alt väljas. Nad võivad olla abielupaar, aga võivad olla ka vend ja õde. [- - -] Kes tule-

vad vastu: Kaks meest, kiire sammuga, palja peaga, tõmbavad suitsu, võrgus kuus õlut, 

vist venelased. Tüdrukud tulevad koolist. 

(Sauter 1990: 107.)

Tallinna linnaruumi olustiku kirjeldamisel on autori jaoks oluline ka faktitruudus, mille 

kasuks kõneleb romaanis pretsedendina mõjuv joonealune märkus (samas, 58), kus autor 

palub vabandust vananenud faktide pärast romaanis. Niisiis eeldatakse ka lugejalt tollase 

eluolu, kohvikute lahtiolekuaegade ja muu sellisega kursis olemist.

O-l on täpne ja terav silm linnaelu jälgimisel, samas jäävad tema tähelepanekud vaid 

tähelepanekuteks ja üksnes harva jätkub O-l tahtmist nende üle mõtiskleda, niisama, nagu 

ta väldib loetud raamatute põhjalikumat analüüsi. Täpselt samamoodi, nagu me impres-

sionistlikku maali vaadeldes näeme stseene linnaelust kujutatuna jõudeoleva juhuvaatleja 

ehk flanööri silmade läbi ning peame omaks võtma tema vaatepunkti (Smith 2000: 33), 

kogeme linnaruumi ka „Indigot” lugedes, kus peategelasest flanöör on justkui klaasikild, 

millelt peegeldub tagasi 1980. aastate Tallinna reaalsus.

Nagu Baudelaire’i flanöör, on ka linnas inimeste keskel ringi liikuv O. korraga nii distantsi 

hoidev, dändilikult tundetu kui ka osavõtlik, ekstaatilise pilguga uut näha ihkav. Peategelase 

kahe pooluse vaheline vastuolu ilmneb teoses mitmel pool – ühel hetkel astub ta mõnuga 

iga sammu ning elab igas sammus („Kõik mu ümber on imeline. Iga inimene, iga maja” 

(Sauter 1990: 51)), teisal aga laskub taas tülpimusse ja tardumusse, istudes kohvikunurgas 

ja igatsedes seltskonna järele.

O. kohtumised inimestega toovad kaasa tunde omaenda jõuetusest kontakte luua ja 

soovi, et asi oleks teisiti. Näiteks stseen, kus O. kohtub kohvikus tütarlastega, jääb justkui 

3  Sauteri romaani sarnasusele Handke tekstidega on tähelepanu pööranud ka retseptsioon (vt Hellerma 1990).
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poolikuks ning tekitab O-s järjekordselt rahulolematuse tunde. Ühes teises iseloomulikus 

lõigus kirjeldatakse aga O. ebamugavustunnet:

Kaugelt tuli üks mees vastu. Imelik, ühest küljest ma pelgasin teda, teisest küljest oleks 

tahtnud, et ta minult midagi küsiks, et ta tahaks kontakteeruda. Me astusime teineteisele 

vastu ja tundsime mõlemad ebamugavust. Peaaegu oleksin ise talt midagi küsinud. Kui ma 

poleks suitsu teinud, oleksin võibolla talt sigaret ti küsinud. Vaatasime lähenedes teinetei-

sele näkku, siis pöörasime mõlemad pilgud ära. 

(Sauter 1990: 122.)

Pilkudel on „Indigos” üldse oluline roll – ilus naine vaatab O-le korraks otsa ja naeratab 

omaette (samas, 33), üks proua heidab talle bussis eriti pahase pilgu (samas, 23). Ühes 

lõigus kohtame tervet pilkude kaskaadi: 

Poiss sõi õuna ja vaatas autosid. Õunasüda jäi järele. Ta teadis vaatamatagi, kus selles 

peatuses prügikast seisis. Ta viskas. Aga tabas ühe proua palitu taguotsa. Poiss pöördus 

siva ringi ja vaatas endiselt autosid. Proua keeras ringi. Vaatas, kes see viskas, üllatunud 

ja pahane. Vaatas seda, mis maha kukkunud, vaatas poissi tänava ääres seismas ja autosid 

jälgimas, vaatas mind pingil istumas ja suitsu tõmbamas. Tal oli siiras ja üllatunud pahane 

nägu ja ma naeratasin talle otsa vaadates oma kõvernaeratust. 

(samas, 68.)

Seoses flanööri temaatikaga on tihti kombeks rääkida ka vuajerismist. Vuajerismi on 

kirjeldatud kui inimese psüühilist kalduvust jälgida teisi inimesi olukordades, kus seda võiks 

pidada kohatuks. „Indigos” on tegemist pigem avaliku kui salajase vuajerismiga, s.t mõle-

mapoolsel kokkuleppel põhineva vastasmõjuga. O-d köidab vaatamine väga: „Veidi inimesi 

vaadata. Midagi muud ma ei teegi. [---] Ei tea, kas see just huvitav on. Aga köitvam kui miski 

muu. Vaadata seda, mis vastu tuleb.” (samas, 31.) Ilma midagi mõtlemata jääb tema pilk 

tahtmatult peatuma ümbritsevatel inimestel, keda ta rahvahulga seast välja valib.

O-d köidavad vitriinid, vaateaknad, kohvikud ja neis keev elu, pahatihti peabki ta aga 

leppima akna tagant vaatamisega – „vaata, aga ära puutu” –, sest uksevalves šveitserid ei 

lase kõiki sisse või on kohvik hoopis lukku pandud. Näiteks Pegasusse saab O. sisse tänu 

ühele tüdrukule, kes osutub šveitseri tuttavaks (samas, 56–57).

Flanööri pilku on üldiselt kirjeldatud kui ihalevat, kaubamaja akna taga oma unelmate 

kauba poole piidlevat. Kuna flanööri on mõnel pool seostatud tarbimiskultuuriga, siis on 

flanööri tegevuse hulka peale rahvamasside jälgimise kuulunud kindlasti ka ostlemine. 

Impressionistlikus kunstis oli, nagu juba eespool mainitud, flanööri pilk võti pildisse 

sisenemiseks.

Veel üks teemadering, mida flanöörluse juures on rõhutatud, puudutab võimusuhteid 

linnas – linn on segmenteeritud osadeks, kus teatavatel inimestel on luba liikuda, teistel 

mitte, või siis pole seda kellelgi. „Indigos” on võimu represseerivast kohalolust juttu kui 
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lintšimisest. 1980. aastatel üritati reguleerida näiteks punkarite kogunemist Moskva kohviku 

ette. 4

Represseeriva võimu kohalolu on seotud konkreetse ajastu ja ühiskondliku korraga, nii 

võis punkarite ringihulkumises näha ka teatavat poliitilist protesti. Kuigi „Indigos” punkareid 

mainitakse, ei kuulu O. siiski nende sekka, ja ega punkkultuuri kollektiivne loomus kõige 

paremini flanöörlusega seostugi.

1970. ja 1980. aastate Tallinna avalik ruum „oli lavastatud ideoloogilise sõnumi koha-

selt, partei dikteeritud partituuri järgi ning selle kasutamine oli reglementeeritud” (Laanemets 

2005: 148). Ideoloogia kumas läbi loosungitest, aga ka paraadidest ja rongkäikudest kui 

spetsiifilistest rituaalidest jne. Panoptilisest võimust räägib ka Certeau, kelle jaoks on kõndi-

mise kui ruumipraktika eesmärgiks tekitada „urbanistliku süsteemi kindlaks määratud „sõna-

sõnalise mõttes” – võimu seisukohalt ideaalvariandis programmeeritud ja kontrollitavate 

operatsioonide väljas – kahemõttelisust ning viia sinna sisse „hulganisti omaenda osutusi 

ja tsitaate” (Certeau 2005: 161). Kõndija saab seda teha näiteks silmapaistva riietuse näol, 

mida Mari Laanemetsa järgi 1970. aastate kunstiringkondades praktiseeritigi (vt Laanemets 

2005). Teisisõnu, ta aktualiseerib mõned neist võimalustest ja keeldudest, mida ruumiline 

kord organiseerib, ning leiutab ka uusi (Certeau 2005: 158).

Kui linn on tekst, siis flanöör on linna lugeja. O. puutub romaanis mitmel pool kokku linnas 

leiduvate tekstide, sisekommentaatoritega. 5 Kuigi need kohtumised ei jäta peategelasele süga-

vat muljet, ei saa siiski öelda, et need on tähendusetud. Nimelt näeb peategelane ühel plangul 

enigmaatilist sõnumit, mille lahtimõtestamisega on tal probleeme. Romaani seisukohalt on 

aga sõnum osutunud niivõrd oluliseks, et on trükitud ka raamatu tagakaanele. „Haiguste ravi” 

oli üks esimesi tänavagrafiti ilminguid 1980. aastate linnaruumis, mida on omistatud Ülo 

Kiplele ning mis ilmus pärast tema surma erinevate teisenditena ikka ja jälle välja eri kohtades 

nii Tallinnas kui ka Tartus (Leete 1995: 65–66). Ühel epifaanilisel hetkel arvab O. seda teksti 

mõistvat: „Nüüd on nii palju seda Haiguste Ravi seina peale kirjutatud, juba soome keeleski, 

algul ma ei saanud eriti pihta, nüüd saan küll. Päris õige jutt. Ma ei tea, mis mõttes õige, aga 

midagi selles on. Et sellist juttu plangu peale kirjutatakse.” (Sauter 1990: 9.)

Teisal märkab O. majaseinale kirjutatud ingliskeelset fraasi. Tekst avaldab talle mõju, tõsi 

küll, ebamäärast: „Kui ma seda nägin, hakkas mulle vist miski meelde tulema, sest ma jäin 

seisma ja nagu mõtlema. Tegelikult seisin lihtsalt niisama.” (samas, 129.)

4  Moskva-esine oli Tallinnas kohatavate inimtüüpide kaleidoskoop, Tallinna võrdkuju, mida võiks Certeau 
eeskujul nimetada ruumiliseks sünekdohhiks: „Moskva ees tarvitseb tavaliselt vaid mõni minut passida, tingimata 
näed pooli tuttavaid. Keda üldse linnas näha võib.” (Sauter 1990: 38.)

5  Anti Randviir võrdleb linna tekstiga tunnuste alusel, mille hulka kuuluvad ka „n-ö sisekommentaatorid ehk 
in-tekstid (vapid, autahvlid) jne” (Randviir 2000: 143).
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Bussiaknale kirjutatud tekstile teeb ta aga omapoolse lisanduse (samas, 32), mis 

kõneleb aktiivsest sekkumisest ning ratsionaliseeriva ja ideologiseeritud linnadiskursuse 

kiuste iga päev taasloodavate mikroobsete praktikate kasutamisest, nagu ütleks Certeau 

(Certeau 2005: 155).

Nagu Laanemets märgib, polnud grafiti võõras ka varasemale, 1970. aastate linna-

ruumile. Teatud hulk performance’id kujutasid endast tänapäeva mõistes grafiti-aktsioone, 

näiteks kujutab Jüri Okase 1974. aastal toimunud performance kunstnikku, „kes vargsi, 

võib-olla isegi illegaalselt, sokutab isiklikke alternatiivseid „sõnumeid” avalikku ruumi (või 

rekonstrueerib neid)” (Laanemets 2005: 141). Laanemetsa väitel on grafitit „peetud ka 

teatavaks vastupanuvormiks, oluliseks alternatiivsete ruumide tootmise viisiks, võimaluseks 

sekkuda ja riivata linnas domineerivat võimu enesepilti” (samas, 142).

Sama nihestatud ja ambivalentne kui grafiti „Haiguste ravi”, mis võiks endast kujutada 

ühtaegu puhtsüdamlikku üleskutset kui ka nõukoguliku panegüürika paroodiat, 6 on ka 

„Indigo” linn ise. Peategelast iseloomustav eksistentsiaalne püüd leida mõte end ümbritsevas 

urbaniseeruvas keskkonnas on ühine „Indigole” ja mitmetele teistele 1980. aastate, aga ka 

1970. aastate nõukogude eesti linnakirjanduse teostele.

„Linn kõneleb oma elanikega, me kõneleme oma linna selles linnas elades ja liikudes,” on 

öelnud Roland Barthes (Barthes 1997: 168). Ka „Indigo” peategelane O. kõneleb oma linna, 

muutudes passiivsest päevavargast aktiivseks linna kasutajaks, flanööriks, kelle suhe linnaga 

on sümbiootiline – ta kujundab juba üksnes oma olemasoluga linnapilti ning samavõrd tähtis, 

kui on linn tema jaoks, on ka tema linnale.
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