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Meie saarelt Mnemosyne juurde. Saar kui omaelulooline
kujund Bernard Kangro loomingus'
Maarja Hollo

Luule, see on peaaegu lootus
sel ajal kui elu on keeldumine.

(Kangro 1991: 308)

Sajab, 6de: taeva malestused
selitavad oma kibedust.

(Celan 1983a: 15)

Omaeluloolisus Bernard Kangro loomingus ei ole senise uurimise kdigus omaette probleemina
esile kerkinud,? ometi haakuvad sellega kiisimused, mida Kangrot lugedes on raske valtida.
Siinse artikli taotluseks ongi lahemalt vaadelda Kangro loomingus avalduva omaeluloolisuse
Ght tahku, eksiili ja kohatunnetuse kujutamist. Avarama konteksti loomiseks nimetatud
suhete selgitamisel teen Kangro juurest korvalepdikeid ka saksa keeles kirjutanud juudi Paul
Celani® luulesse ja kirjandusalastesse seisukohavottudesse. Nii Celan kui ka Kangro putidsid
oma luules sbnastada raskesti sonastatavat — s6ja poolt pohjustatud traumat ja kodutusetun-
net. Loomingus erinevaid teid kainud kirjanikke ithendab kodumaast ilmajaamise kogemuse
korval ka arusaam keelest kui tahendusliku eksistentsi jaoks vajaliku reaalsuse loomise
vahendist. Celan, kellele saksa keel jai ,lahedaseks” hoolimata havitustédst, mida sakslased

sOja ajal juutide kallal korda saatsid, proovis enda sdnul selles keeles luuletada, et ,réaakida,

1 Artikkel on valminud grandi ,Omaeluloolisus eesti kirjandusmaastiku osana” (ETF7354) ja sihtfinantseeritava
teema ,Kultuuriloo allikad ja kirjanduse kontekstuaalsus” (SFO030065s08) toetusel.

2 Kulli Prosa seostab oma bakalaureusetods ,Muit Bernard Kangro luules” moiste mddtilisus autori ja tema
maailmavaatega, analtusides lahemalt pélematut sidant kui autorimidti, ning eristab selle moistest mddidilisus,
kus mudt on ,kirjandusele allutatud” (Prosa 1991: 17). Omaeluloolisuse problemaatikat Kangro luules puudutab
ta seega vaid riivamisi.

3 Paul Celani (kodanikunimega Paul Antchel, 1920-1970) peetakse 20. sajandi Uheks silmapaistvamaks
poeediks. Ta stindis Bukoviina pealinnas TSernivtsis, 0ppis Prantsusmaal ja Rumeenias ning sunniti 1940. aastal
seoses sakslaste tulekuga getosse, kust ta kaks aastat hiljem pdgenes. 1947. aastal 6nnestus Celanil Noukogude
vagede poolt okupeeritud Rumeeniast lahkuda. Aastast 1948 kuni surmani elas Celan vabakutselise tolkija ja
kirjanikuna Pariisis. Temalt on ilmunud theksa luulekogu, kaks viimast postuumselt. Olulisemad Celani eestindajad
ja tutvustajad on olnud limar Laaban (Mana 1957, nr 1), Aadu Hurt (Vikerkaar 1989, nr 9; Looming 1991, nr 6;
,Kivi leiva asemel”, 1997), Ain Kaalep (Vikerkaar 2001, nr 8-9) ja Aare Pilv (Ninniku 2002, nr 4).
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et Oiget suunda leida, et vélja selgitada, kus ma asusin ja kuhu vélja jouda tahtsin, et endale
tegelikkust visandada (Celan 1983b: 186, minu rohutus — M. H.), Kangro aga kdneleb
kujutluse ja emakeelse séna loomuomasest kokkukuulumisest: ,Meie kujutlus on otseselt
seotud sona kui niisugusega, véljendiga, s.t siis eestikeelse sdnaga” (EKLA, f 310, m 154: 2,
| 119). Kuna tegelikkuse tunnetamine ja kujutlemine olid Kangro jaoks pdhimotteliselt erista-
matud protsessid, kujutlus aga kuulub ,otseselt” kokku s6naga, sobib ka tema luulet iseloo-
mustama tegelikkuse visandamise moiste. Osutada saaks veel Uhele olulisele sarnasusele:
Celan rohutas luulest kdneldes selle dialoogilisust ja ajalikkust, sest luuletus ,otsib voimalust
labi aja haarata, mitte sellest Gle minna” (Celan 1983b: 186), Kangro, kes laskus harva
pikematesse arutlustesse kirjanduse olemuse (le, kirjutab kirjas Raimond Kolgile: ,[---] see
kunstnik, kes oma pildi ndoga vastu seina pddrab, on oma teoselt &ra votnud rohkem kui
poole, ta on eluvaartuse miinimumini kahandanud” (EKLA, f 337, m 5: 1, | 146).

Ajalikkust ja dialoogilisusse katketud avatust Ghendab koht, kus ilmneb aeg ja toimub
kdnetus. Kohast mitte (iksnes geograafilises mottes, vaid ka kui teatavast perspektiivist, kust
avaneb pilk minevikule ning terendavad tulevikuvisioonid, kasvavad valja kujutatud kohad,
moodustades igale kirjanikule eriomase topograafia. Nii Celani kui ka Kangro loomingus tuleb
see topograafia eriti silmatorkavalt esile. Kui Ulrich Baer on Celani luule puhul taheldanud,
et selles on keskne nii tegelike kui ka slimboolsete kohtade rohutamine (Baer 2000: 213),
siis Onne Kepp on Kangro loomingut tervikuna iseloomustanud kui kodumaa/kodusaare
otsimist (Kepp 2008: 391). Celani luulet lugedes tuleb Baeri arvates pidada silmas maastiku
(landscape) ja maa-ala (terrain) vahelist eristust, kuna kogemusi, millega lugeja vastakuti
satub, ,ei saa asetada osutuse olemasolevatesse siimboolsetesse raamidesse” (Baer 2000:
226). Sarnasusi Celani ja Kangro loomingus esinevas kohakujutuses on veelgi. Maa-alad
Celani luules on labipdasmatud, tihjad ja elutud, suurem osa Kangro loomingus kujutatud
kohtadest on U(ksildased, ,alasti” voi ,surmtihjad” maastikud. Olgu selle naiteks luuletuse
,0len ma valmis?” esimene stroof:

Ajatu aeg kahe paevatee vahel.
Uhtegi taevas pole téhte,

ainsatki pilve.

Merigi asja pdogenes minema.

Négin ta raustatud pohja.

Laevad, mis lahkusid,

laevad, mis sadamat otsisid,

laevad, mis iialgi koju ei joudnud...”

(Kangro 1991: 235).

Autobiograafilist kirjutist on traditsiooniliselt mé&aratletud mittefiktsionaalse esimese

isiku vaatepunktist edasi antud proosanarratiivina, Paul de Man aga on oma kirjutises taolise
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definitsiooni kahtluse alla seadnud (de Man 1984). Autobiograafiat ei saa tema arvates
pidada Zanriks voi kdneviisiks — see on lugemis- voi maistmisfiguur, mis ilmneb suuremal voi
vahemal maaral igas tekstis (samas, 70).* Oma Usnagi avaras autobiograafiakasitluses
péorab de Man erilist tahelepanu tekstis esinevatele kujunditele, peamiselt isikustamisele
(prosopopeia), ja nende slsteemidele, mida ta koos parisnimedega vordleb hinge varjava
keha kui looriga. See loor varjab autobiograafilise kirjutuse tuuma, kuid teeb selle vaimule ja
meeltele Ghtlasi ka ligipaésetavaks (samas, 80). Tekstuaalsed identiteedid on de Mani koha-
selt seega naod voi maskid, mille uurimine ei tdahenda mingi autentse identiteedi, vaid
retooriliselt koige usutavamate eneseidentiteeti loovate mehhanismide tabamist. Need iden-
titeedid sinnivad kirjutamise kaigus, samal ajal, kui paberile ilmuvad esimesed sonad.

De Manile tuginedes on igasugune kujundikasutus autobiograafiline, kiisimus on vaid
konkreetses lugemisfiguuris. Ehkki strukturalistlikud ja poststrukturalistlikud kirjandusteoo-
riad on pllidnud kirjandusuurimisest valja torjuda autori eluloo, avaldavad eksiilkirjanikud
Piotr Kuhiwczaki arvates sellele teoreetilisele uuendusele vastupanu, sest eemalolek teatud
kohast ja keelest muutub nende ,peamiseks eksistentsiaalseks kiisimuseks, mis avaldab
kirjutamisprotsessile (hel voi teisel viisil tugevat moju” (Kuhiwczak 2000: 40). Teisisonu
oleks eksiilkirjaniku teoseid tdlgendades lihinédgelik jatta tahelepanuta nende loomiskontekst
ja autori biograafia, kui tekst ise sellise lahenemisviisi ette kirjutab, mis aga samas ei tohiks
viia lihtsustavate voi naiivsete jareldusteni. Jargnevas naitan Kangro loomingu najal, et posi-
tivistlik ja demanilik lahenemine ei pruugi teineteist valistada; viimane vdimaldab avaramalt
kasitleda kujundite tekkimist kogemuslikult pinnalt, ilma et luuletus muutuks autori eluloo
allegooriaks voi aseaineks.

Kangro puhul annavad elu ja loomingu tunnetuslikust (htsusest tunnistust nii teoste
paratekstid (ees- ja saatesonad, kommentaarid), loomeloolised esseed, teoste kirjutamis-
protsessi jooksul loodud ja seda protsessi peegeldavad kasikirjalised tekstikogumid, tekstide
kirjutamisaja ning -koha taépne maaratlemine kui ka mitmesugused tekstisisesed osutused
autori elule, naiteks parisnimed. Kdige selle olemasolu soosib positivistlikku Iahenemisviisi.
Ent parisnimede korval on Kangro loomingu omaeluloolisuse olulisteks avaldumisviisideks ka
pusikujundid, mis sageli korduvad tekstist teksti, kuid voivad tdhenduse poolest mdnel juhul
diametraalselt erineda. Luule Epneri arvates osutab selline kordus iseenesest mitme Kangro
pusikujundi ,kogemuslikule taustale” (Epner 1991: 336) ja toetab seega arusaama minaloo-
mest kui sidusast protsessist, mis jatab teksti teatud margid voi maskid.

Kangro loomingus esinevate pusikujundite aluseks olevatest loodusobjektidest ja

-nahtustest sagedasemad on saar, meri, maa, puu, udu, lumi, tuul, soo, taevas ja taht (vt ka

4 Mbneti sarnast arusaama autobiograafilisusest valjendab ka Lorna Martens oma uurimuses ,Paevikromaan”
(,The Diary Novel”), kus ta véidab, et paevikromaanis voib autori haal ,ilmuda erinevais maskeeringuis [---] ja voib
olla murdunud mitmeteks haalteks: stizee haaleks, iroonia hdéleks, stimboli hadleks jne” (Martens 1985: 34).

97



MAARJA_HOLLO

Magi 1977, Epner 1991). Omaelulooliste kujunditena voiks tdlgendada neid koiki, siinses
artiklis aga keskendun saare kujundi, mis on enamasti siimbol, lahemale vaatlusele, jalgides
selle muutuvaid ja teisenevaid tahendusi ning vottes vajadusel arvesse ka kirjaniku elu- ja
loominguloolist konteksti. Enim téhelepanu pooéran eksiilis kirjutatud lidrikale, sealhulgas
monele kéasikirja jaanud luuletusele.

Stimboli funktsioonil oma loomingus peatub Kangro liihidalt autobiograafias, deldes:
»1oelisus on nii lai, et selle tabamiseks on vaja leida seda eredamalt ning paremini esindavat
slimboli vormi,” mis on kirjaniku sonul hoopis mitmekesisem ja vastab igale ainele (Kangro
1992a: 41). Tegelikkus, millest Kangro siin koneleb, on modistagi eksiil, ja seda seisundit
kujutab ta oma loomingus sageli siimbolite keeles. Kangrol on seetdéttu mondagi (ihist mitme
nimeka romantikuga, kes samuti on réhutanud simboli erilist rolli kirjanduses. William Butler
Yeats® naiteks arutleb siimboli ile mitmes essees, vaites iihes neist, ,Shelley luule filosoo-
fiast”, et Uksnes ,iidsete siimbolite kaudu saab mingi Glimalt subjektiivne kunst paaseda
liigse teadlikkuse viljatusest ja pealiskaudsusest looduse kiillusesse ja siigavusse” (Yeats
2001: 351). Enne Yeatsi oli simboli olemuse tle motisklenud ka Uiks kolmest nn J&rvekoolkonna
esindajast, Samuel Taylor Coleridge, kes kasitles slimbolit koos allegooriaga. Coleridge’i
kirjutiste tahtsamad siimbolit iseloomustavad aspektid on esiteks siimbolile omane siinek-
dohbhiline struktuur: simbol kuulub alati tema poolt esitatavasse tervikusse (de Man 1983:
191), seega ei toimu slimboolses kujutluses ,moodustavate fakulteetide (constitutive facul-
ties) eraldamist, materiaalne taju ja stimboolne kujutlus on pidevad [---]" (samas). Teiseks
kasutab Coleridge ldbikumavuse moistet — ,Siimbolit iseloomustab erilise labikumavus indi-
viduaalses voi Uldise labikumavus erilises voi universaalse labikumavus dldises [---1" —, mis
kirjeldab igavese nahtavaks saamist ajalises (samas, 192). De Mani arvates téhendab
Coleridge’i kujundliku keele kirjeldus seda, et stiimboli ja allegooria eristus kaotab tema
tekstides oma esmatahtsuse (samas, 193).

Simboli ja allegooria moistetele tahan siinkohal lisada veel (ihe — trauma modiste. Baer
oletab Celani luulet tdlgendades, et kuna traumaatilisi mélestusi pole kerge paigutada uhelegi
moistelisele kaardile, voib tegelike voi valjamoeldud kohtade kujutamine tema luules olla
vajalik selliste kogemuste edasiandmiseks, mida on raske kujundlikult valjendada (Baer
2000: 217). Kangro loomingus toimib kohtade kujutamine kahetiselt: (ihelt poolt on minale
kas unes, kujutluse voi malu vahendusel ilmuvad kohad markideks traumeeritud malust,
samas on neil kohtadel ka kujundi funktsioon. Esialgu (iksnes metareaalsuses eksisteeriv
koht laheb sageli lle mina poolt tajutavaks, s.t teose reaalsuses eksisteerivaks kohaks, ja
voib seejarel aheneda taas kujutluspildiks. Olulised marksonad saare kui koha puhul on
avatus ja suletus: kui saar on igatsuste objekt, on tegemist avatud kohaga mereranna, mere

5 Kangro ja Yeatsi loomingu korvutusvoimalusele on osutanud Lauri Pilter (vt Pilter 2010: 88).
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vOi merele avaneva vaatega siseruumi perspektiivist; kui tegevuskoht, siis tunnetab ,,mina”
seda kas ahistava ja piirava, taiuseldhedaselt idullilise voi samaaegselt nii piirava kui ka
iddllilise kohana.

Saare kujundit kasutab Kangro juba enne Eestist pogenemist kirjutatud luules, kuid see
ei tahenda veel utoopilise (dnne)maa otsimist, nagu vaidab Onne Kepp oma artiklis (Kepp
2008: 389), vaid nii isiklikult kui ka ajalooliselt podrdeliste sindmuste poeetilist kokkuvotet.
Naiteks luuletuses ,Meie saar” (kirjutatud 30. augustil 1944 Valkla rannas ja ilmunud Kangro
esimeses Rootsis koostatud kogus ,Polenud puu”, 1945) nimetatakse saart sinisaareks. See
saar on nostalgia objekt, siimboliseerides lahimineviku turvalist maailma, mille pdgenikud on
sunnitud maha jatma ja millele vastandatakse raskete mustade marjade metafoori kaudu
oleviku reaalsus. Nagu moneski teises Kangro luuletuses, on ka siin simboli aluseks autori
isiklik loodusmulje, mis luuletuses on saanud simboli kaudu palju avarama téhenduse.

Teise Valklas kirjutatud luuletuse ,Tuulte saar” (ilmus samas kogus) subjektideks on taas
pogenikud, kes sduavad tormisel merel ja méarkavad laintevahus (htakki saart. Erinevalt
.Meie saares” kujutatud saarest kangastub selles saares pdgenikele hukkumine — saar
stimboliseerib siin hirmu tekitavat tulevikku, mida annab edasi hukutava kari metafoor.

Luuletuses ,Tuulised uned” (kirjutatud 1945. aastal Karlstadis) on eksiilis olijate meta-
fooriks parvest maha jaanud randlinnud, kel tuisu téttu on raske edasi lennata. Meeleheitlikus
olukorras naib neile, et nende ees on ,0ndsate saar” (Kangro 1990: 157), muretu ja igavesti
onneliku elu simbol. Luuletuse viimases stroofis kasutab Kangro lindude asemel surnute
metafoori: ,Uned viivad meid tagasi koju, / kuid mulda on tais meie suud” (samas). Elu
vastandiks ei ole seega surm, nagu osutab oksutimoronlik und nagevate surnute kujund, vaid
uni, sest (iksnes unes saab minna kohta, kus on téeline elu.

Saar on ka néaidendi ,Merre vajunud saar” (kirjutatud 1947) labivaks kujundiks. Sama
pealkirjaga kogumiku saatesdnas iseloomustab Kangro sellesse koondatud naidendeid Kui
ajadokumente, katset ,,draamavormis kinnistada (ihe pagulase 66poolseid motteid” (Kangro
1968a: 6). Tegemist on seega taas teosega, mille loomeimpulsiks on olnud kirjaniku enda
malestused pogenemiseelsetest nadalatest pohjarannikul kaasveljestolase Karl F. Nou suvi-
las. Nagu eelnevates luuletusteski, ei ole ka selles naidendis saar tegevusruum, vaid vaatluste
ja unistuste objekt, millega kolm tegelast — dr Rasmus Selling, Mirjam ja Matt — erinevalt
suhestuvad ja millest lahtuvalt voib valja tuua saare kui simboli kolm erinevat, kuid omavahel
seotud tahendust.

Dr Selling peab oma suvila aknast nahtavat Lohesaart fatamorgaanaks, mis siimbolisee-
rib tema armastust Mirjami vastu ja usku sellesse, et sdda on rasketest aegadest hoolimata
voimalik Ule elada kodumaalt lahkumata. Mirjamile seostub Lohesaar Rasmuse jutustatud
looga Saarepiiga saarest, kus Kalevipoeg enne Soome ujumist puhkas. Kuid Mirjam ei tea,
kuidas Saarepiiga lugu eepose lehekiilgedel arenes. Eepose seitsmendas loos nimelt p6drdub

Kalevipoeg Soomest tagasi Viru randa ja kuuleb Saarepiiga varju laulmas vagilase niilidseks
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juba kahekordsest verevdlast ning pika vdlapolve ennustusest. Saarepiiga lugu kui Kangro
naidendi keskset allikteksti voiks teatud mottes kasitleda eestlaste suurpogenemise allegoo-
riana; Epneri arvates voimaldab eepos kui intertekst pidada saart muude tahenduste seas ka
Eesti-identiteedi stimboliks (Epner 1991: 336). Vastupanuliikumises osaleva Mati jaoks on
Lohesaar tegelikkuses olemas — see on vastupanuliikumise tks tugipunkt, vaheruum, kus
»peatuvad minejad ja tulejad” (Kangro 1968b: 126). Sellisena moistetud saar stimboliseerib
vabadust, mida saab saavutada vaid oma elu kaalule pannes.

Péarast pooleteiseaastast pogenikelaagrites viibimist dnnestus Kangrol 1945. aasta algul
saada tanu Gustav Suitsule t66le Varmlandi muuseumi Karlstadis, kus ta elas peaaegu kaks
aastat. Uks kolmest Karlstadi ajal ilmunud kogust, ,Seitsmes 66" (1947), sisaldab luuletust
.Keskpdevasaarel” (kirjutatud 17. martsil 1946 Karlstadis). Luuletus annab edasi mina

unendo troopikasaarest, kus ta naudib kohaliku neegritidruku hellitusi:

Mu paa on kui kookospahkel,
mida hoiab ks neegrineid
kahe kdega vastu huuli

juba l6putuid sajandeid

(Kangro 1990: 219).

|dalli 16ikab 1abi ehmatus, kui ,mina” markab tidruku rinnal valgetest hammastest ketti,
nii et maailm, mis talle tidruku silmadest vastu peegeldub, tundub jarsku ,vodras ja uus”
(samas). Keskpaevasaart voib toélgendada eluna vodrsil, mis naib lahiminevikust vapustatud
pagulasele paradiisina, kuid toob aja méddudes kaasa kultuuriSoki ja enda tajumise voorana,
samas aga ka vajaduse uut maad ja selle elanikke moista. Tegemist on seega allegooriaga,
mille Gheks stimboliks on Keskpaevasaar kui petlikult hea ja turvaline koht.

Nadal hiljem kirjutatud luuletuse ,Lumetormis” talvine maastik sarnaneb ,Tuuliste unede”
omaga, kuid luuletus tervikuna on méargatavalt staatilisem. Ka saare, millest ,mina” lumetor-
misel rannal unistab, tahendus jaab selles luuletuses ebamaérasemaks, tahistades mistahes
lootust sisendavat pidepunkti.

Samas kogus ilmunud luuletus ,Mo66dub kord” (kirjutatud 27. septembril 1946) on
puhendatud eestlaste 1944. aasta suurpogenemisele. Luuletus véljendab ,mina” usku kodu-
maale naasmise voimalikkusse ,seitsmenda 66", eksiili [oppedes ja kodusaare kujund on siin
Uhemotteliselt moistetav kodumaana.

Kodumaalt pégenemise motiive leidub ka luulekogus ,Eikellegi maa” (1952) ilmunud
tsiklis ,Seitsme aasta eest” (kirjutatud 16. septembril 1951). Kiimnest luuletusest koosnev
tstikkel on eleegiline tagasivaade pogenemisele, mille omaeluloolisust kinnitavad reaalsed
geograafilised kohad, nagu Juminda poolsaar, Kaberneeme ja Malusimaa. Tsiikli kolmandas
luuletuses kangastub kaldal jalutavale ,minale” kaugel merel merre vajunud saar, mis sarna-
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selt samanimelise naidendi Lohesaarega voib simboliseerida nii lootust kui ka vabadust.
Tstikli Gheksas luuletus annab edasi kodurannast kaugenevas paadis istuva ,mina” meeleolu-
sid. Esimeses stroofis nimetatud ,Malusimaa” viitab kolmele Kolga lahe saarele: Pdhja-
Malusile, Louna-Malusile ja Vahekarile. Kui Malusimaa seondubki salakaride kui véimaliku
ohuga, siis hlvastijattu ei kujuta Kangro traagilise, vaid pihalikuna: meri on lahkumishetkel
tavatult vaikne ja loojangupuna mandidel tundub ,paopéaiksena” (Kangro 1990: 295).

Muutust Kangro loomingus ikka ja jalle esile tdusva saare kujundi semantikas voib
margata 1960. aastate algul. Selleks ajaks oli Kangro hakanud kirjutama pikemat proosat,
jatkates siiski ka luuletustega, mida on hiljem nimetanud vérsivormilisteks markmeteks
(Kangro 1991: 53), ja pikemate tslklitega. Tsuklitesse koonduvat liroeepikalahedast lutrikat
on hinnatud tema luule ,kbige originaalsemaks osaks” (Merilai 1991: 519), kus terviku
moodustamisel ei domineeri eepiline raamistus, vaid lGdriline alge. Naiteks kujutab (ks
tstklitest pealkirjaga ,Ulmasaarestik” (valmis 2. mail 1961 H&6ris ja ilmus kogus ,,September”,
1964) haiglas viibiva ,mina” liksteisesse sulanduvaid unenagusid. Tslkli kimnenda luuletuse
unenaos upub ,mina” koos teiste pogenikega tormisel merel, jargmises luuletuses aga naevad
uppunud unes, et neid ootab ees palmisaar, ,viljad suhu kukkumiseks valmid” (Kangro 1991:
75). Unendo tolgendamiseks annab votme tsiikli viimane luuletus, kus /ille ja mulla kujundid
seovad unes nahtud idillilise koha igatsusega kodu jarele: argates tundub ,minale”, et
»kaugusest otsekui vilguks / kodusadama tuttavat tuld” (samas).

Nii nagu tsiklis ,Ulmasaarestik” tahistab saar simbolina kohta mina sisemaastikul, nii
unistab ka paar aastat hiljem kirjutatud varsivormilistes markmetes , Pilved” leiduva luuletuse
»,0Oma saar” (kirjutatud 21. septembril 1963) ,mina” kohast, mida tegelikkuses ei eksisteeri.
Luuletuse kirjutamise daatum vihjab taas kord luuletaja enda elule, kuid luuletus ei ole samas
mottes omaelulooline, kui seda on ,M66dub kord” ja tslikkel ,Seitsme aasta eest”, sest
»mina” igatsus ei ole siin suunatud minevikule, kodumaale voi kodule, vaid dnnelikule kohale
kui sellisele. ,Nostalgilistes igatsustes ei aeta taga midagi kdegakatsutavat, vaid otsitakse
omamoodi abstraktset soojust, ajast erinevat, pigem paradiisi eelaimust meenutavat soojust”
(Cioran 2002: 53), kuid midagi kdegakatsutavat ei aeta taga ka utoopilistes visioonides.
Igatsus nimetu soojuse ja turvalisuse jarele valjendub ,minale” ilmuvas paradiisisaares, kus
paike iial ei looju, laulavad linnud ja ditsevad tema lemmiklilled. Kujutlusvéime osutub seda-
vord intensiivseks, et transformeerib silme ette kerkinud pildi mina poolt lausa fiilsiliselt
kogetavaks ruumiks:

Tald vajub saare heledasse liiva,
hingan sisse vaba tuult,

pealagi puudutab korget taevakummi

(Kangro 1991: 65).
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Viimases stroofis esitatud retooriline kiisimus ,Kus on see saar, millises maailmameres?”
(samas) 16hub aga kogu illusiooni, osutades oma saare kujutluslikule eksistentsile. Luuletus
|6peb metafooriga eksiilis olijast kui tahtajatust vangist — tunne, mida kujutluslike rannakute
koikelubavus Uksnes teravdab.

Tstkli ,Seitsme aasta eest” eepiliseks jatkuks on kogus ,September” ilmunud luuletus
»Kristus” (kirjutatud 13. septembril 1963), milles kujutatakse Soomest lahkunud ja Rootsi
suunduvate pogenike traagilist teekonda. Luuletuse keskne motiiv areneb valja tihest ,mina”
pogenemisteekonna episoodist — imelisest paasemisest tormisel merel. Botnia lahel triiviv
pogenikelaev on joudnud Ulvoni kaksiksaarte lahistele, kus ,mina” on tkskdiksuse ja minna-
laskmismeeleolude tunnistajaks. Laevatait inimesi naib ees ootavat kindel surm, kui tema
tahelepanu kdidab palvetav naine, kelles ta arvab ara tundvat Kristuse.

Kujundina tuleb saar Kangro loomingusse taas koguga ,Varjumaa” (1966). ,Kogutud
luuletuste” jaoks kirjutatud ,Varjumaa” eessdnas tunnistab Kangro, et selles kogus ,leidub
slingeid varje ka isiklikest kogemustest, mida otseselt ei puudutata, mis aga on peidetud
siimboolsete motiivide taha [---]1" (Kangro 1991: 101). Isiklik kogemus leiab siimboolse
valjenduse ka luuletuses ,lgatsus” (kirjutatud 29. mail 1966). Luuletus raagib igatsusest
koha jarele, mida ei ole voimalik leida Giheltki maakaardilt.® Tulles tagasi paralleelide juurde
Celani ja Kangro loomingus, voib mainida, et sama teemat puudutab ka Celan Bremeni-kdne
sissejuhatuses, kui tutvustab kuulajaile oma kodukohta kunagises Rumeenias — nililidses
Ukrainas — kui kohta, millele Habsburgide monarhia endise provintsina langes osaks ,ajaloo-
line olematus” (Celan 1983b: 185). Ehkki Kangro luuletuse saar asub samuti ajaloolises
olematuses, pole ta ometi kadunud ,mina” vaatevaljast, kuhu ta viirastusena ilmub. Kaks
jargnevat personifikatsiooni — dhtu ja 66 — seovad saare kui stimboli teise luuletuses keskse
kujundi, konnakarbiga. Viimasel on stimbolina mitmeid tdhendusi, sealhulgas havinud polv-
konna jarel tuleva polvkonna 6itseng (prosperity; Cirlot 1976: 294). See tahendus haakub ka
Kangro luuletuse ,lgatsus” kujundislisteemiga: ainsaks sidemeks hamarusse kaduva kodu-
maaga on uue, sOjast puutumata poélvkonna haéal, mis esialgu jouab temani vaid ebaméaarase
kohinana.

Meri, maa ja konnakarp on ka Celani luules korduvad kujundid. Koos esinevad need
(hes tema varasemas luuletuses pealkirjaga ,Maismaa” (1947). Luuletus kirjeldab kriisi
sattunud ,mina”, mida esimeses stroofis valjendavad kujundid valge elu’ ja tumm suu.
Tegemist naib olevat surmaga sarnaneva tardumusega, millega kaasneb keeleline suhtlusvoi-

6 Nime kaotanud ja unustatud maa motiivi kasutas Kangro ka thes varasemas luuletuses ,Pime 16oke” kogust
»oeitsmes 66" (Kangro 1990: 198).

7 Celani metafoor valge elu on tédhenduslikult sarnane Kangro luuletuses ,Tunnetusteedel” esineva kujundiga
valge toelisus: ,Rahutust pilkuvad tdhed / meenutavad kuristikke meis. / Pimeduse pikad hingetdombed, / unustuse
jahedad sormed / paitavad palgeid. / Valge toelisus — / niisama karm ning moistmatu [---]1" (Kangro 1991: 231).
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metus. Kogu luuletust labivad kaks vastandust: Glal ja all (org ja kiinkad) ning saar/meri ja
maa. Viimaseid eraldavaks, loomuomaselt ambivalentseks piirialaks on rand, kus asub
»mina”. Rannas viibimine on ,minale” piinarikas, sest saar, kuhu ta igatses, ,ei sina enam”
(Celan 1983a: 128), aga tuletab end mere laheduse tottu valusalt meelde. Samas naib rand

»minale” pakkuvat isearalikku lohutust, millest kdneleb luuletuse 16pustroof:

Ma ei taha enam Ules kiingastele.
Sellest mererannast haara kilntega, mu hing

(samas).

Ent Ghe vagagi isikliku kriisiseisundi korval peitub selles luuletuses ka allegooria kirjanikuks
olemisest ja loomise lahtetingimusest eksiilis — ilma- ja eemalejadmisest. Luuletuse ,mina” ei
saaks kirjanikuna luua, kui ta oleks otsustanud kas saarele voi kiingastele mineku kasuks.
Loomevodime slimboliks on kolmandas stroofis mainitud ,stigavuste palsam”, mis hakkab niri-
sema just siis, kui mina tunneb, et ,ainult hing sikutab vetikandori kiiljes” (samas).

Nii nagu Celani luuletuse ,Maismaa” ,mina” ei saa rannast lahkuda, nii ei saa merelt
lahkuda Kangro tsikli ,Kihvakaania” (kirjutatud 20. oktoobril 1966) ks ,minadest”. Tsiikli
peateemaks on pidevas muutumises ,mina” kujutluslikud rannakud. Mitme erineva ,mina”,
nagu laps, reisija, pagulane ja puu (Kepp 2008: 393) seas on ka Odysseus, pagulase kui
randuri arhetlip, kelle eksirdnnakuid kujutavad reisikirja kaks viimast luuletust. Esimeses
luuletuses on Odysseus lahkunud Kirke saarelt, et naasta Ithakale, kuid kodusaarele ei saa ta
jaada: Penelope on votnud vastu seakarjuse kosjad ja Odysseus lahkub pettunult, et asuda
jargmisele rannakule. Ithaka kui simboli tahendus ilmneb allegooria kaudu: Penelope ehk
kodueestlased on votnud omaks okupantide kombed ja mentaliteedi, riivetatud maad aga ei
saa enam pidada kodumaaks, seeparast ei tule eksiilis elavad eestlased sinna enam kunagi
tagasi. Reisikirja viimases luuletuses kuulutabki pettunud ,,mina” kodumaa olemasolu illusioo-
niks: ,Keula ees ei kerki mingit saart. / Koik oli ainult Illusioon” (Kangro 1991: 139).

Teises reisikirjas ,Kojutulek Kihvakaaniast” (kirjutatud 12. juulil 1967 ja ilmunud kogus
»Puud kdnnivad kaugemale”, 1969) naib esimese reisikirja pettumus olevat moneti leevenenud:
Vabaduse Saart ei nimetata enam olematuks, aga seda on raske leida, sest ta asub , kustunud
tuletornide taga” ja valgust naitava laterna asemel on ,lagunenud linnupuur” (Kangro 1991:
170). Uleminek miiitilisse aegruumi on jarsk: teises luuletuses viib tee randurid ,otse taevasse
silmapiiri taga” (samas). Reisikiri [6peb tagasituleku motiivi kordumisega, mis siimboolselt liidab
Uheks koik, kes kunagi lahkusid: kodust vagivaldselt eemale kistud ja hukkunud naasevad pérast
surma ,taigast ja steppidest” ning ,kinnikilmunud mere alt” (samas, 173), need aga, kes veel
elus, tulevad koju moédda ,uuel tasandil” kulgevat teed (Talv 1991: 222).

Celani luule inglise keelde tolkija Michael Hamburger osutab oma tdlkevalimiku eessdnas
Celani ,stigavalt religioossele tundlikkusele” (Hamburger 1980: 23), limar Laaban aga kirju-
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tab essees Celani luulest: ,[---] kdik, mis sureb, siinnib uuesti, aeg sulgub ringiks ja sulab
Uhte igavikuga” (Laaban 1958: 36). Hamburgeri ja Laabani tahelepanekute kaudu joonistub
valja veel Uks kahe kirjaniku loomingut Gihendav joon — religioossus. Eelkdige avaldub see elu
ja surma kujutamises, mis pole kummagi kirjaniku ndgemuses vastandlikud nahtused, sest
surm ei tdhenda ei Kangrole ega Celanile elu 16ppemist, vaid Gleminekut Ghest seisundist
teise. Naiteks Celani luuletuses ,,Malestus Prantsusmaast” kogust ,Moon ja malu” (1952) on
surnud need, kes saavad hingata (Celan 1983a: 53), luuletuses ,Aja silm” kogust ,Lavelt
lavele” (1955) surnud ,haljendavad ja 6itsevad” (Celan 1983d: 127), sama kogu luuletuses
»Saare poole” viimases stroofis ujuvad surnud meres ja neid kastakse ette astuda ning meri,
milles nad ujusid, aurustada (samas, 141).

Kangro luules erandlik on kasikirja jaanud luuletus ,Lahkumine Ithakast” (,Kolmas
reisikiri”, kirjutatud 13. augustil 1971), kus saart kujutatakse suletud ja Glimalt ahistava
kohana, millele vastandatakse mere avarus ja kbikelubavus:

See sOber, see vend, see ema,
kel sili on avar

kes heldust ei keeland

neil méoédunud aastail

kes iial ei silund mu silmi.

Su juurde tagasi minna,

su moodtmatus armus

voiks hukkuda ennem

kui lambuda siin

(EKLA, f 310, m 135: 2, | 86).

Saare ja mere vastandamine laheb luuletuses lle koneluseks kahesugusest surmast — tormise
mere saagiks langemisest kui kangelaslikust surmast ning pikast ja piinarikkast, kuid kuulsusetust
haabumisest —, millest esimest peab Odysseus kangelasena endale kohaseks surmaks.

Saare kujundit kohtab Kangro luules samal aastal kirjutatud tstiklis ,Igatsuste saar”, mis
ilmus kogus ,Allikad silla juures” (1972). Tlkkel koosneb kaheteistkiimnest kujundirohkest
luuletusest, mille Ghendavaks motiiviks on ,mina” ja ,olematu, igavesti olemasoleva” ,sina”
kohtumine Kujutluste saarel, kust viiendas luuletuses rannatakse koos edasi ,saravale
mangumaale”, ,oma pariskoju” (Kangro 1991: 195). Luuletustes nimetatakse lgatsuste saart
ka olematuks saareks, kuna see eksisteerib vaid ,mina” teadvuses, ja igavesti kestma jaavaks,
kuid leidmatuks saareks. Uheteistkiimnendas luuletuses saab saar konkreetsed piirjooned:
see on uksik tihi kaljusaar ,keset mirisevat lainemurdu” (samas, 197). Kohtumise motiivi
tapsustab Uheksandas luuletuses konkreetne ajaline maaratlus — kolmkiimmend aastat —, mis
margib ,mina” ja ,sina” jargmist kohtumist samal saarel. Kdnealust motiivi voib télgendada

allusioonina Mirjami ja Joonatani kohtumisele Joonatani-triloogia viimases romaanis ,,Puu
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saarel on alles” (1973), koige autobiograafilisemas Kangro teostest.

Eri zanrides loodud teoste (htse tervikuna vaatlemist selles artiklis pohjendab Kangro
loomingu kujundite, motiivide kui ka teemade Uhtsus. Ka autor ise tunnistas, et eitab kirjan-
duse pohiliikide eristamise vajadust: ,Minu arvates ei ole luulel ja proosal mingit erilist vahet,
[---]1 selleparast voin ma kirjutada romaani nii nagu luuletust ja kirjutada ruttu” (EKLA, f 310,
m 152: 2, 1 120). ,Puu saarel on alles” valmiski kirjaniku sénul vaid 8,5-pdevase loomepala-
viku kestel (Kangro 1992b: 145). Romaani liheks tegevuskohaks on linnaldhedane jérvesaar,
kuhu peategelane Joonatan klassivenna Laur Paomehe kaasabil pogeneb. Kuigi saare puhul on
tegemist reaalse kohaga romaani aegruumis ja kujundiststeemis, kuhu saabumist markeerivad
Kangro loomingust tuttavad kujundid udu ja puu, evib see saar ka utoopiasaartele iseloomu-
likke tunnuseid. Nagu klassikaliste utoopiasaarte elanikud olid teadlikud mujal toimuvast, kuid
jaid mandrielanike jaoks salajasse (Sarapik 2002: 224), nii on ka Joonatan tanu vastupanu-
voitlejatele Ingeborgile ja Jeesusele linnas toimuvast teadlik, kuid voimuesindajad ei saa tema
saarel viibimisest teada. Saar seostub romaanis ka ihe olulisema tegelaskuju, Mirjamiga, kelle
majas Joonatan saarel peatub. See on Joonatani joaks koht méaletamiseks ja méalestamiseks,
puhastustuli, mis vabastab Joonatani painavast minevikust. Dante ,Purgatooriumile” viitavad
parisnimede korval (Vergilius, Beatrice) ka mitmed motiivid ja varvisimboolika. Stimboolsel
tasandil seega on saar vaimse teisenemise, kuid ka vabaduse vordkujuks.

1975. aastal ilmus Tulimullas luuletus ,Kaugkolad“, mis on saare kui kujundi semantika
teisenemist silmas pidades (ks huvitavamaid Kangro loomingus. Luuletuse peateemaks on
»mina“ kujutlusrannak kodumaale, mille lootusrikkast algusest saab luuletuse keskel angistav
Uksindusekogemus; ,,mina“ pildlused kujutleda ,,Homerose loodud saart” (Kangro 1975: 48)
|6pevad kull paralejoudmisega, kuid ,kodusaarel” ei ole ei kodune ega 6dus, sest see pole
enam sama saar, kust ta kunagi lahkus. Tasakaalu otsimine kujutlemisvabaduse ja ,tegelik-
kuse“ (ile motlemise vajaduse vahel sumbub luuletuse I6pus tiihja maastiku kirjeldusse.

Pealkirja ,Kaugkdlad“ kannab ka kogus ,Merevalgus. Tuuletund“ (1977) ilmunud, kuid
aasta varem Kkirjutatud luuletus. Selleski luuletuses on saar, mis kannab nime Imede Saar,
»mina“ unistuste ja ihaluste objektiks, sarnanedes eelnevas luuletuses kirjeldatud saarega
isegi maastiku poolest, ning nagu eelnevas luuletuses, nii ei koge ,mina“ ka Imede Saarele
joudes oodatud rahulolu. Ainus, mis jaab, on igatsus: ,Nénda ma tuttava Ithaka rannal /
igatsen Uksinda, pihus vaid tiihjusse / libisev liiv* (Kangro 1991: 232).

Parast Joonatani-triloogia valmimist po6rdus Kangro religioosse temaatika poole, asudes
uurima Lundis elanud frantsiskaani munga Jakob Erlanderipoja ja Lundi peapiiskopi Andreas
Sunepoja elulugusid. Ehkki kdigepealt alustas Kangro romaani Jakob Erlanderipojast, ilmus
esimesena Andrease elust konelev paevikromaan ,Kuus paeva. Andreas Sunepoja paevaraamat
ja pihtimused” (1980). Teose eeltdddele kulus Kangrol umbes kaks aastat, mil ta reisis Taanis
ja Skénes, ,otsides piiskop Andrease elu- ja siinnikohti [---1" (Kangro 1992b: 145). ,Kuue

paeva” tegevus toimub reaalses kohas, Ivdsjo jarve saarel, kuhu piiskopi ametikohused maha
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pannud peategelane suundub oletatava pidalitdve tottu valmistuma igaveseks eluks, kirjutades
Augustinuse eeskujul pihtimusi. ,,On see 6ige koht, kuhu tulin oma elust kokkuvotet tegema,
oma eksimusi labi katsuma ja neid pihtima, Jumalat ja teed Tema juurde otsima?” (Kangro
1980: 15), arutleb Andreas saarele saabudes. Paevaraamatu vormis autobiograafia kirjutamine
ei anna aga loodetud rahu: Andreasele endalegi ootamatult kerkib Gles liiga palju kahtlusi ja
vastuseta klsimusi Jumala nimel korda saadetud tegude kohta. Vabatahtlikku eksiili Ivol ei
taju Andreas seega felix exsiliumina, vaid eksiilina, mille sisuks on ta enda ,varjuelu hallus”
(samas, 129). Huvitaval kombel on see esimene romaan, kus Kangro puudutab nii otsekoheselt
eksiili varjukilgi: pessimismi, lootusetust, kahtlusi oma senise tegevuse digsuses.

Arvatavasti ,Kuue paeva” kirjutamise eelt6dde ajal valminud luuletus ,,Iv0sjé motiiv” (dateeri-
mata) kujutab koos tltrega Ivo saarel jalutavat kirjanikku, kes naib motisklevat tulevasest romaa-
nist: ,Minevik ellu kui &rkavat naib, / piiskopikeldrist piilub ta ndgu” (Kangro 1979: 178). Viimases
stroofis nimetatakse Ivot keskpdevasaareks, mis omab (hisjooni luuletuses ,Keskpaevasaar”
esineva saare kui siimboliga: mélemad saared on voora silmis turvalised ja ligitbmbavad, kuid see
turvalisus osutub kohalviibija jaoks illusoorseks. Luuletuse ,Vihma ja jaad vastu ruutu” (kirjutatud
1982. aastal Lundis) motoks sobib Celani luuletuse ,Kitsendamine” teise stroofi Idpurida ,Ara
enam vaata — konni!” (Celan 1983c: 197). Luuletus kutsub lugejat malumaastike vaatlemise
asemel neil maastikel ringi liilkuma, teisisonu muutuma passiivsest ja distantseeritud subjektist
koigi meeltega maletamisprotsessi haaratud osalejaks. Luuletuse alguses kirjeldatakse seda,
kuidas mineviku siindmused malus aja jooksul muutuvad: valjas mdllav raju tuletab ,minale”
meelde soudmist Tuultesaarele, mis on mallu sd6binud hoopis kauni paikseloojanguga leebe
ohtuna (Kangro 1991: 256). Nagu Keskpaevasaart, nii voib ka Tuultesaart pidada eksiili simbo-
liks. Eksiiliga kaasnevat nostalgia traagilist méddet aimub viimase stroofi alguse retoorilisest
hiitiatusest ,Millist igatsust 6hkub / IGAST ARAMINEJA SAMMUST!” (samas).

Luulekogu ,Hingetuisk. Jaaminek” (1985) eessbnas vaidab Kangro: ,Hingetuisk.
Jaaminek” ei ole pessimistlik raamat, olgugi et selles tumedatel varvidel ja toonidel on oma
osa. Mingi optimistlik ning romantiliselt paatoslik ei ole see ka kaugeltki mitte.” (Kangro
1991: 285.) Ometi mojub nii monigi pealkirja ,Ka sogeviku ajal” alla koondatud luuletus just
sellisena. Naiteks luuletus ,00 Patmos!” (kirjutatud 25. aprillil 1985) kdneleb ,mina” pagen-
dusest Patmose saarel Egeuse meres, kuhu Jumala Séna kuulutamise eest pagendati ka
apostel Johannes, kes kirjutas seal lles oma ilmutused. lImutusraamat® on Xenophoni
romaani ,Anabasis” korval (Prosa 1991: 53) teiseks luuletust struktureerivaks alliktekstiks:
selles on juttu seitmest inglist, kellest kuue pasunapuhumisele jargneb surmatoov karistus,

seitsmenda ingli tulekuga aga ,laheb taide Jumala saladus [---]" (Ilm 10,7). Patmos pole aga

8 llmutusraamatus ndgi Kangro piibli koige tdhenduslikumat osa. Autobiograafilises romaanis , Kipitai” tunnistab
ta: ,Vana Testament tombas palju rohkem kui Uus. Aga Johannese limutusraamatu vastu ei saanud ka Vana
Testament.” (Kangro 1992c: 172.)
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ainuke luuletuses esinev parisnimi, mis loob allusiooni Iimutusraamatule. Teises stroofis on
seitse inglit oma pasunat puhunud ja kord on kaheksanda ingli kées, et kuulutada ,6htust eha
nild neile, / kes naasnud on Hermagedonist” (Kangro 1991: 294). Piiblis tahistab Harmagedoon
kohta, kuhu kolm deemonlikku vaimu koguvad viimsepaeva lahinguks koik ,ilmamaa kunin-
gad” (llm 16,14), ja viitab ,koigi kurjusejoudude viimsele havitusele Koigevaelise Jumala
poolt” (Morris 2003: 215). Eshatoloogilises toonis allegoorias peetakse Hermagedonist naas-
nutega silmas neid eestlasi, kes on kodumaalt végivaldselt dra viidud (Prosa 1991: 53) ja
kellest ,viimsel péeval” jouab tagasi Uksnes tiihine osa. Johannese lImutusraamatule viitab

mitmete uurijate arvates ka Celani (ks viimaseid luuletusi, ,Pasunakoht™:

Pasunakoht
stigaval hodguvas
tlhitekstis
torvikutipus
aja-avas:

kuula sisse
suuga

(Celan 2002).

Giuseppe Bevilacqua tolgenduses ennustab Celan [Imutusraamatule viitamise kaudu ette
iseenda saatust (Bevilacqua 2003: 55). 1970. aastal nimelt ilmus Celani seitsmes luulekogu
»Valgusesund”, samal aastal sooritas kirjanik enesetapu.

Ka Kangrole jai ,Hingetuisk. Jaaminek” viimaseks tema eluajal ilmunud koguks, milles
sisalduvate luuletustega samasse aega kuulub kéasikirja jaanud luuletus , Kevadedhtu, voibolla
mere aares” (kirjutatud 5. augustil 1986). Luuletus koneleb taas ,mina” eksiilist, mille metafoo-
rideks on tihjuse tare ja maamullast maja ning mida tapsustab teises stroofis isikustamine
kibedad 6htud. Ent selle artikli kontekstis on huvipakkuvaim kolmas stroof, mis raagib ununevast,
merre vajuvast, ,juba lleeile mahajadanud rannast” (EKLA, f 310, m 135: 1, | 87). Merre vajuv
maa/saar on Kangro varasemast loomingust tuttav kujund, kuid antud luuletuses on sel taiesti
teistsugune tahendus, kuna luuletuse I6pus vihjatakse uue maa slindimise ootusele. Kangrole
omaselt ndeb ,mina” uue maa siindi unes ja taas kord on tegemist saarega, Ultima Thulega.

Kasikirja jai ka luuletus ,Kurinagemused” (kirjutatud 8. juulil 1987). Temaatiliselt on tegemist
erandliku luuletusega Kangro loomingus, kujundikasutuselt aga on see Kangro llilirika tipiline
naide. Luuletus algab siinge unendoga looduse ja inimese vahelisest vastasseisust: orkaanid
rindavad maad, metsad pdlevad, laava matab ,enda alla kiilasid ja linnu” (samas, | 122).
Viimases stroofis laheb unenagu Ulle tegelikkuseks: argates on katastroof juba toimunud ja
luuletuse subjektid leiavad end tlihjadelt kivisaartelt , keset uhkavalt méirgavat merd” (samas).

Luuletuse lahtimotestamiseks on mitmeid véimalusi. Koigepealt voib luuletust télgendada
sbja allegooriana, maastiku havitamise tagajarjel tekkiva maa-ala kirjeldusena Celani mottes,
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sest so6jast, millest koneldakse, jadvad jarele vaid tihjad kivisaared, siimboliseerides igasugus-
test kultuurilistest téhendustest tiihjendatud kohta. Teiseks voib kirjeldatud katastroofi tolgen-
dada kui globaalset havingut ja saari kui inimkonna tulevikku eluks kélbmatuks muutunud
maal. Sellises tdlgenduskontekstis véljendab luuletus autori kriitikat inimese loodust havitava
tegevuse kohta; luuletuse algimpulsiks vois olla aasta varem TSernobdli tuumajaamas toimunud
onnetus, mille méjud keskkonnale ilmnesid kiiresti ka Skandinaaviamaades, eriti Rootsis.

Saarele paigutab Kangro ka seitsme arbuja kohtumise autobiograafilis-omamdtoloogilises
essees ,Siimpoosion Musta Mnemosyne juures”. Must Mnemosyne tutvustab end kiilalistele
Mnemosyne vanema 6e ning Klio ja Melpomene emana. Ehkki tema elupaik ei sarnane
milleski ,Luulemaa lgatsetud Saarega” — see on ,lage madal maa” téis adru ja turistide poolt
maha jaetud prugi —, pole Uhelgi luuletajaist iimbritseva tarvis silmi. Jutustaja sonul naevad
nad ,seda mida nad kujutlesid, mida nad olid kirjeldanud oma varssides voi mida nad ei
tihanud sonastada” (Kangro 1994: 183). Tulevikuvisiooni iroonilisust suurendab asjaolu, et
maja, kuhu valjavalituid oodatakse, on ,6huline palee kdrgete valgete kreeka sammastega”
(samas), rohutades kontrasti kirjandusmaastiku hetkeolukorra ja staatuse vahel, mille saavu-
tamises ollakse enam kui veendunud.

Saar on Kangro loomingu (ks pusikujundeid, mis esineb alates 1944. aastast suuremas
osas tema teostes. Kangro tekstides leidub kolmesuguseid saari: parisnime kandvaid saari,
nagu Ivosjo ja Patmos; fiktiivseid parisnimesid kandvaid saari, nagu Keskpaevasaar, Kujutluste
saar, Vabaduse saar, Imede saar voi Tuultesaar, ning abstraktseid, nimetuid saari. Nagu
eelnev tekstianalitis naitas, moodustavad need saared ja vastavate tekstide ,minad”
omamoodi tervikkujundi: esimesed saavad tekstuaalses ruumis eksisteerida Uksnes eksiili
suunduva, seal viibiva voi sealt naasnud ,mina” kaudu, ,mina” eksistents omakorda soltub
nende saarte olemasolu voimalikkusest. Kujundina kutsuvad saared oma plsiva kohaloleku
kaudu Kangro loomingus esile sellise omaeluloolise lugemisfiguuri, millest kdneleb ka Paul de
Man. See figuur s6ltub minaloome protsessi nahtavakstuleku maarast tekstis, mida ei saa
mingil kombel taandada autobiograafilise ,mina” nahtavakstulekule positivistlikus mottes.
Eelneva anallilisi pohjal voib jareldada ka seda, et siimbol ja allegooria ei ole Kangro loomin-
gus vastandlikud nahtused. Mitut luuletust, naiteks ,Keskpéevasaarel”, ,00, Patmos!”,
LKurindagemused”, poeemi ,Kihvakaania” ning esseed ,Musta Mnemosyne juures” saab
lugeda allegooriana, kus saar on (heks allegoorilise kujundiahela osaks. Saare kui kujundi
kohta voiks eelneva pohjal teha veel lhe jarelduse. ,Mina” ja koha vaheliste suhete kujuta-
mine Kangro loomingus naib nimelt illustreerivat de Mani tahelepanekut Coleridge’i poolt
simboli kohta esitatud vaitele, mille kohaselt siimboolses kujutluses on taju ja kujutlus
pidevad, Uksteiseks tleminevad protsessid, sest ka Kangro loomingus saab kujutlevast, und
nagevast voi maletavast ,minast” sageli tajuv, metareaalsusest ,reaalsusse” joudnud ,mina”.

See ,mina” on samasugune eksiilis olija, kes Celani sonul otsib ,oma rahutu sérmega”
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siseenda paritolu kohta” - lastele méeldud maakaardilt (Celan 1983c: 202). Nii, llima
kujutlemisvabaduse ja Ulima tésiduse stimbioosis, stinnib ellujadmiseks vajalik tegelikkus.
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