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Minakirjutusest. Tonu Onnepalu, Mihkel Rauva
ja Madis Kéivu nditel’
Aare Pilv

2005. aastal kirjutasin artikli ,Tekst kohandamiste vahel”, mis vaatles Tonu Onnepalu,
Peeter Mudisti ja Jaan Kaplinski autobiograafilisi tekste. Selgitasin seal thes joonealuses
markuses: ,Kasutan siin autobiograafia moistet mdnevorra vabamalt, kui tavaks, maoistes
selle bio-osa all mitte niivord elu kui teatavat narratiivi (seda vélistamata), vaid pigem liht-
salt elusolekut; selliselt moistetud autobiograafia siinonttimiks voikski olla minakirjutus”
(Pilv 2005: 136).

Niisiis kasutan moistet minakirjutus, et markida intuitiivselt piiritletavat komponenti
autobiograafilise (ehk omaeluloolise) kirjutamise sees. Minu intuitsiooni l&ahtepunktiks on
see, et autobiograafilisuse juures ei pruugi narratiivsus olla po6hiline muster, millele
endastkirjutamine puidleks voi milles ,mina” n-6 selgub voi tabatakse. Pigem luuakse
narratiivsuse abil teatav raamistik, ettevalmistav ja vooderdav sorestik, mis voimaldab
osutada ja valja joonistada spetsiifilise minasuse- voi iseduse-taju, mingi figuuri, millesse
pllda enda taju oma unikaalsest ise-olekust — ja see figuur ise ei pruugi olla narratiivne.
Kasutangi seepdrast meelsasti pigem moistet minakirjutus, kuna see vbimaldab korvale
poigelda autobiograafilisuse-kasitluse narratiivsuse-kesksusest, ja veelgi enam, see
vOimaldab véljuda otsestest biograafiazanridest (elulugu, memuaarid, paevikud) ning
tabada neid minakirjutuslikke elemente ka mujal, neis kirjanduse liikides, mida peetakse
pigem luuleks ja fiktsionaalseks voi kunstiliseks kirjanduseks. See ei tdhenda, et nood
moisted — omaelulookirjutus ning minakirjutus — valistaksid Uksteist mingis tekstidele
rakendatava anallisimetoodika mottes, pigem on siin kisimus lihtsalt pisut erinevas
fokuseerituses.

Ma olen oma intuitsioonis tuge saanud monedelt iseduse problemaatikaga tegelevatelt
filosoofidelt. Naiteks polemiseerib Inglismaa Yorki ulikooli keelefilosoof ja esteetik Peter
Lamarque laialt levinud teoreetilise seisukohaga, et narratiivsus on sidusa subjekti loomise
jaoks konstitutiivne (vt Lamarque 2004). Tema mitmete ja mitmekilgsete vastuvaidete
hulgas (millest moned on rohkem, moned vahem veenvad) on (iks huvitavamaid naiteks
see, et enese elust jutustades ja ennast nii- voi teistsugusena identifitseerides tegeldakse
pigem draamaga, aga draama minimaalnduete hulka ei kuulu narratiivsus, draama mini-

maalndueteks piisab tegelastest ja nendevahelisest kommunikatiivsusest. Lamarque’i

1 Artikkel on valminud sihtfinantseeritava teema ,Autogenees ja llekanne: moodsa kultuuri kujunemine Eestis”
(SF0230032s08) toetusel. Teksti pisut teistsugune versioon ilmus pealkirja all ,Niivord nidd. Suvelektidriks
minakirjutusest” ajalehes Sirp 24. juulil 2009 (Pilv 2009).

122


Marju
Typewritten Text
doi: 10.7592/methis.v4i5-6.523


MINAKIRJUTUSEST. TONU ONNEPALU, MIHKEL RAUA JA MADIS KOIVU NAITEL

pohiline vastuvaide seisneb aga selles, et autobiograafiline narratiiv ei produtseeri sidusat
identiteeti, vaid eeldab seda. Tema arvamuse kohaselt saab eksitus alguse sellest, et
narratiivsuse maaratlemisel voetakse lahtepunktiks fiktsionaalne narratiiv, ja kuna fiktsio-
naalne narratiiv tegeleb moistagi sidusate tegelaste ja tegevuskaigu konstrueerimisega,
siis kantakse see lle mis tahes narratiivsusele, kuid tehakse seekaudu viga, arvates, et ka
mittefiktsionaalse narratiivi tegelaste ja tegevuse sidusus lahtub just nimelt sellest asja-
olust, et tegu on narratiiviga. Tolle llekande kaigus tehakse lisaks veel (ks eksitus —
arvatakse, et narratiivsus on kuidagi olemuslikult fiktsionaliseeriva toimega (seekaudu
polemiseerib  Lamarque nt ajalooteoreetiku Hayden White'i radikaalsemate
seisukohtadega).

USA Penni (likooli sotsiaal- ja poliitilise filosoofia 6ppejoud John Christman laheb
selles narratiivsuse ,troonilt kdigutamises” moneti veelgi kaugemale vdi sligavamale (vt
Christman 2004). Ta leiab, et kuigi narratiivsus voib vaga edukalt toimida sidusa subjekt-
suse loomise praktilises psihholoogilises tegevuses (nt on olemas kahestunud isiksusega
skisofreenikute teraapia, kus tahtis koht on narratiivsusel), ei ole see sidusus narratiivsuse
paratamatu omadus. Ta leiab, et narratiivsuse iseloomustamiseks esiletoodavast kolmest
fundamentaalsest sidususe liigist — kausaalsest, teleoloogilisest ja temaatilisest — piisab
rangelt vottes ainult viimasest, temaatilisest sidususest, et veel oleks voimalik narratiivist
radkida (sest on téiesti voimalik tajuda narratiivina mingit teksti voi jutustust, milles pole
kausaalseid ega teleoloogilisi sidustusi, kuid on temaatiline sidusus). See aga kipub juba
olema niivord laialt maaratletav ja palju valjakannatav sidususe liik, et pdhimotteliselt
voiks koike narratiiviks pidada — aga sel juhul kaob ara narratiivi moiste spetsiifiline
seletusjoud mingite muude asjade (nt sidusa subjektsuse) seletamisel. Nii et narratiivsuse
naol on tegu pelgalt keelelise véljenduse paratamatu lineaarsusega, mis (hel vdi teisel
viisil piiritletuna omandab juba iseenesest temaatilise sidususe ilme, puhtalt oma piiritle-
tuse tottu. Teisisonu, narratiivsus on olemuslik tahendusloome ja kommunikatsiooni
suhtes, kuid mitte sidusa personaalse identiteedi loomise suhtes. Pigem vastupidi.
Kujutledes elulugu teatava (vahemasti temaatiliselt, kui ka mitte kausaalselt ja teleoloogi-
liselt) sidusa narratiivina, on selleks sidustavaks teemaks just see ainukordne eneseks-
oleku taju, mis koike jutustatavat temaatiliselt ihendab, s.t see on narratiivi eelduseks.

Maoistagi tuleb siin Ule rohutada, et see, mida ma intuitiivselt sihin, on just tuumne
eneseidentsus, mitte mina identifitseerimine mingite rollidega. Too viimane on tdesti
miski, mis tekib teatava narratiivsuse kaudu, sest rollid on alati subjekti suhted oma
sotsiaalkultuurilise keskkonnaga, ja enese kohta jutustatav narratiiv on alati adresseeritud
sellele keskkonnale. Aga see pole mina voi ise eneseidentsuse loomine, vaid mina ja tema

keskkonna vahelise sidususe loomine, ning kausaalsus ja teleoloogilisus iseloomustavad just
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subjekti suhet oma keskkonnaga, teatavat sekundaarset asetumist mingitesse suhetesse.?

Siinkohal tuleks meenutada eristust, mille Paul Ricoeur teeb eneseidentiteedist konel-
des — eristust idem-identiteedi ja ipse-identiteedi (ehk rangemalt 6eldes identiteedi ja
ipseiteedi, ehk tolgituna samasuse ja isesuse) vahel (vt Ricoeur 1992: 115-125). Ricoeur
koneleb neist kahest identiteedist harjumuse ning lubaduse pidamise kujundite kaudu.
Harjumuste, permanentsete iseloomujoonte tasandil idem ja ipse kattuvad, sest harjumu-
sed loovad isiksuse pideva samasuse endaga aja jooksul. Teisiti on aga lugu juhul, kui
inimene peab kinni pidama enda antud sdnast — ipse ja idem lahknevad siin, sest sona
andnu ning sellest kinni pidaja identiteedi kisimust ei saa lahendada enam idem’i abil,
vaid ainulksi ipse kaudu. Oletagem, et lubaduse taitmiseks peab inimene monest oma
harjumusest loobuma: hoolimata sellest, et ta on kaotanud mone joone oma samasusest
endaga, tajub ta ennast ikkagi selle iseendana, kes ta oli lubadust andes, temas isesus on
sailinud. Lubaduse taitmise puhul ei seisne identiteet selles, et ,ma olen seesama, mis ma
ikka olen olnud”, vaid selles, et ,teatav enesetaju pidevus sailib minus isegi siis, kui ma ei
sailita samasust”. /dem-identiteet on niisiis muudetav, ilma et isesus kaotsi laheks, see
puudutab enese rollilist/kontekstilist identifitseerimist, kuid ipse kontseptsioon, mis
puudutab tuumset eneseks-olemise taju, osutab samas suunas, mida ma sihin ,,minakirju-
tust” ,tava”’-autobiograafiast eristades. P6himotteliselt pean ma silmas eristust, kus Ghel
pool on mineviku jooksul kogunenud samasustest koosnev identiteet ning teisal identiteet,
mis on suunatud pigem olevikule ja tulevikule.

See, mida ma niisiis intuitiivselt sihin, on teatav ,mina”-identiteedi (imbervahetamatu
ainulaadsuse taju ja see, kuidas see taju kirja suudetakse piitida. Ehk siis see miski tekstis,
mis torgub intertekstuaalsetele suhetele taandatavuse vastu ja annab tekstile tema uni-
kaalsuse. Aartpidi puutub see temaatika muidugi kokku (ldise kunstiteose unikaalsuse
temaatikaga, kuid mind huvitab just nimelt see, kuidas teksti mingi unikaalne element
esindab kirjutava subjekti unikaalsust voi kuidas (ks tekst voib olla tervikuna teatav
siseduse” voi ,minaduse” presentatsioon mingite ,l00" jutustamisest lahus olevate teksti-
liste figuuride kaudu. Erinevate tekstuaalsete votete kaudu (mis sageli voivad olla ka
mustilised n-6 miinusvotted) on voimalik esitada ka ,mina” koherentsuse (idem-identiteedi)
taga olevaid ,linki”, enesetaju ambivalentsust, iseduse pagevust reflekteeriva pilgu eest
jms, nii et tekst ei nai ,mina” elu mitte tagantjarele jutustavat, vaid ,mina” elusust ennast
esitavat. Seejuures ei ole huvitav ainult see, kuidas neid asju teksti sisus tematiseeritakse,
vaid kuidas tekstuaalsed votted seda ,kehastavad”. See seletab ka, miks poeetilistel/fikt-

sionaalsetel votetel on monikord eeliseid faktuaalse/dokumentaalse laadi ees, kui kiisimuse

2 Sekundaarsuse all ei pea ma silmas subjekti identiteedi ,ajalist” voi ,arenguloolist” sekundaarsust (sest on
tegelikult vaga voimalik, et keskkonna suhtes identifitseerumine ongi varasem kui ,puhta” enesesamasuse taju
teke); pean silmas puht ,positsioonilist” sekundaarsust, kui juttu on isedusest.
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all on kirjutaja minasuse-taju ning selle paratamatus ja ainulisus.® lgasugune enesest
jutustamine ei saa muidugi piirduda tolle enesekdllase isesusega ning asub looma sidusust
teistega, nii et see, mida ma nimetan ,minakirjutuseks”, votab sageli just teatava valgatuse
vOi liinga voi moistatuse kuju tekstikoe sees.

Viitan niid monedele sellistele ,minakirjutuslikele” juhtumitele. Tolles juba mainitud
artiklis Onnepalu kohta proovisin vilja joonistada seda, kuidas Anton Nigovi ,Harjutustes”
pulitakse teatava autentse iseduse tabamise poole liikuda n-6 imbertnurga — tegeldakse
pigem enese fiktsionaliseerimisega, enese kui tegelase voi rolli vaatlemisega, kusjuures neid
rolle ja identiteete on mitu, nad polemiseerivad vastastikku Uksteise autentsuse (le, et jouda
ikkagi l6puks selleni, et igasugune selgemalt maéaratletav identiteet on alati mingis mottes
fabuleeritud, nendest fabulatsioonidest valjamurdmine jaab alati poolikuks, ,sest see, kuhu
valja murtakse, jadb samuti [---] mingiks konstrueeritud fabuleeringuks. [---] vGib-olla pole
[aga] eesmargiks see véljamurdmise sihtkoht, vaid [---] murdekoht ise, teatav vahemik, mis
tekitati Ghest ebaautentsusest teise murdes nende kahe vahele. Iseenesest on see pusitu
koht, s.t see pole ruum, kus leitaks plsivalt asu, kuhu saaks jaada. Aga sellest saab (ha labi
litkuda, ja liilkumisviisiks on kirjutamine, tekst kui nende pooluste vahel pendeldav liikumine.
[---]1 Nonda on see tekst ise, aga mitte teksti taga olevad fabuleeritud identiteedid, kohaks,
kus asub tekstikirjutaja tode selle kohta, , kes-ma-olen”. Meenutagem Nigovi Gtlust: ,Aga mis
on see oma elu? See pole mitte midagi, ausdna.” See asupaik ongi ,mitte midagi”, kuigi ta on
olemas, niivord kui temast on voimalik [abi liikuda, kuigi mitte temas plsida.” (Pilv 2005:
151-152, Nigov 2002: 264.)

Ricoeuri taustal on koénekas juba Nigovi ,Harjutuste” pealkiri ise, mis rohutab pulet
valjuda elust kui harjumusest ning suundumist elu kui harjutuse poole — Ricoeuri ipse on ju
nimelt midagi seesugust, mis kerkib identiteedi alusena esile valjaspool samasust loovaid
harjumusi (habitude). Ning fiktsionaalsed/kunstilised praktikad ja votted on alati véga sobili-

3 Fiktsionaalsuse ja faktuaalsuse suhte puhul kaldun ma jagama nende teoreetikute seisukohti, kes Ludwig
Wittgensteini keelemangude teooriale toetudes vaidavad laias laastus seda, et on vdimatu konelda fiktsiooni
toevaartusest (kas ja kuidas fiktsioon on tegelikkuse mimeetiline representatsioon), pigem tuleb fiktsionaalseid
tekste kasitleda keelemangude etalonide arhiivina. Analoogiana voib tuua nt Wittgensteini naite meetri etaloni
kohta: ,On tks asi, mille kohta ei saa 6elda, et ta on lihe meetri pikkune, ega ka seda, et ta ei ole (ihe meetri pikkune,
ja see on meetri etalon Pariisis. — Ent sellega me ei ole viimasele muidugi omistanud mingit tahelepanuvéaarset
omadust, vaid me Uksnes markisime &dra tema isedraliku osa meetermdddustiku modtmismangus.” (Wittgenstein
2005: 51.) Samas rollis on ka fiktsionaalsed tekstid kultuuriliste téhenduste ning nendest konelemise méngudes
(vt Harrison 2004 ja Gibson 2004). Sellest vaatepunktist ldhtudes on ka mdistetavam, miks just méned
fiktsionaalsele kirjutamislaadile omased votted on minakirjutuse poolt otsitava ,sisulise tée” jaoks sobilikud
vahendid, sest minakirjutuse objektiks on midagi, mille etaloniks saab olla vaid ta ise; minakirjutus ei representeeri,
vaid presenteerib isesust, otsib teid isesuse artikuleerimise ,mangude” teostamiseks.
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kud vahendid sellise ipseiteedi artikuleerimiseks — eriti just eelmainitud vaatenurga puhul,
mille kohaselt fiktsionaalsus toimib teatava ,etalonina”, mis ise méodule ei allu.*

Ka Onnepalu viimatine raamat ,Kevad ja suvi ja” on tolle identiteedi-diinaamika suhtes
vaga huvivaarne teos. Hasso Krull on oma huvitavas arvustuses peatunud ihel kdnekal
tekstil, 6. juuni sissekandel (Onnepalu 2009: 55), éeldes, et ,Ernst Ennot tsiteerides pakub
Onnepalu vélja midagi, mida véiks pidada tema vananemispoeetika votmeks: nostalgialatte
toomise juba praegusesse hetke, nagu oleks see, mida ,mina” enda ees naeb, kusagilt kaugelt
vaadates juba minevik. [---] Nii puutuvad muutumatus ja kaduvus otsapidi kokku.”
(Krull 2009.)

Siinkirjutaja lasi selle luuletuse juures ennast koita Gihel oma valestilugemisel. Téendoliselt
raamatu Gldhoiakust moéjutatuna lugesin ma iht fraasi natuke teisiti, kui see ilmselt algselt
on méeldud: ,Ja mina olen ikka selles suves, / nagu siis, nii nitd” (Onnepalu 2009: 55).
Just fraas ,nii niid” tdhendab véaga téenaoliselt lihtsalt ,nagu siis, nii ka niid”. Minul aga
tuli spontaanse esmatodlgendusena, et siin on moéeldud ,nagu ka siis: niivord niid”, umbes
nii nagu saab 6elda ,nii ilus, niivord ilus”, ,ni0d” kui omadussona, nii et praegust ja tollast
hetke Uhendab taju selle erilisest nutdsusest. Ja mones mottes oleks selline tolgendus
(rédakimata sellest, et see oleks lihtsalt palju ilusam ja kénekam kui tavatolgendus) téiesti
asjakohane, kuivérd Onnepalu tekstides on minu meelest véimalik tdheldada mingit tldisemat
tendentsi voi tommet voi tduget teatava hetkelise ja 6hukese ,eimiski” poole, naiteks just
millegi sellise poole, et kogu elu mahub Ghte hetkelisse erootilisse kujutelma: ,Ja see pole
jargmisel hetkel / mitte midagi” (samas). See ,jargmine hetk”, kus pole mitte midagi, kuulub
samuti asja juurde, sest pohimotteliselt muutub ka too eelnev erootilist kujutelma téis hetk
mingis mottes eimillekski, juba-mo6ddunuks, juba praeguses hetkes nostalgiat tekitavaks, nii
nagu Krull seda sonastab. Selle kaudu tuuakse kogu konstruktsiooni sisse teatav poolikuks
jaav murdekoht, kus hetkeks ollakse ,eimillestki” labi liikudes ebaautentsuste vahelises
ruumis. Uks teine nlansikas ,niivérd-niiid’i” sénastus Onnepalult: »,Mina tahaksin, et koik,
mis tuleb, tuleks kohe, / aga et see kdik veel natuke ootaks” (samas, 29).

Huvitav on ka see, kuidas Onnepalu péevik 16peb — see jaab pooleli ja tekitab mulje,
nagu ei liigukski paevik, mis on tais mingit isikliku Iopetatuse ja méddas-oleku tunnet, mitte
selle punkti poole, kus paeviku saaks ara I6petada, vaid just selle punkti poole, kus l6peta-
tusest saaks hoiduda ja paeviku saaks pooleli jatta. Nonda markeerib paeviku 16pp taas lhte
poolikut murdekohta kahe ebaautentsuse vahel, millest eelpool raékisin.®

4 Ahvatlev oleks selles kontekstis hakata tolgitsema Emil Tode ,M6odu” méoédu motiivi, kuid jadgu see praegu
tulevikuvoimaluseks.

5 Kbnealuse teose ,sisedraama” on muidugi palju komplitseeritum, kui ma siin kirjeldan, mida naitab kas voi
vaga sagedane ,ei midagi” oma erinevates tahendustes ja varjundites. Olen seda motiivi kogu Onnepalu luule
16ikes putidnud kaardistada artiklis ,Ténu Onnepalu nihilistika“ (Pilv 2010).
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Teine naide — viimase aja suurim Eesti raamatuhitt, Mihkel Raua ,,Musta pori nakku”
(Raud 2008). Viitan thele pohilisele asjale, mille poolest Raua raamat minu jaoks huvitav oli
ja miks ma mingi nurga alt pean seda vaga onnestunud raamatuks (just nimelt ,huvitavalt
valjakukkunud” raamatuks, sest ma ei tea, kuivord autor seda niimoodi sihilikult kavandanud
oli — aga see ei tohiks kirjandusliku teksti télgendajat ju Glearu morjendada). See huvitavus
algab sellest, mis Ghest kiljest ja esmapilgul on raamatu puudus — nimelt et vaatepunktid
lahevad raamatus kohati segi. Raua raamatus oleks otsekui kaks vaatepunkti: (ks on prae-
gune, oma mineviku suhtes teatud mottes revideeriv, moneti moralistliku programmiga
jutustaja, kes tahab hoiatavalt ndidata oma tollase elu labikukkumist ja et see labikukkumine
oli juba alushoiakutesse sisse programmeeritud; teine vaatepunkt on tollase ,mina“ vaate-
punkt, teatav hoolimatu ja raigevoitu vaimustus sellise eluviisi lle. Need vaatepunktid lahevad
kohati segi voi on raskesti eristatavad (nt kui Raud kedagi rdige keelekasutusega iseloomus-
tab, siis pole alati selge, kas see on tema tollane voi niiidne pilk). See vaatepunktide segu-
nemine hairib lugemise ajal, ja ta hairib minu arust (hel selgel pohjusel — segunemine
murendab tolle narratiivi teleoloogilist sidusust. Uhest kiiljest on see védga tugeva eneseiroo-
nilise moraaliga tekst, s.t just see moraal naib olevat teleoloogiline siht, kuid samas jaab
tunne, et raamat otsekui ebadnnestuks selles moraalikuulutuses, otsekui 66nestaks moraali,
mida kuulutab. Ja samas ei saa ju ka Oelda, et see raamat oleks moeldud Uheselt glorifitsee-
rima seda tollast krahhiga I6ppenud elujarku, kuigi vaimustus ja nauding tollasest elust on
tekstis ju varjamatult olemas. Jaab mulje, et mingis osas Raud nagu luiskaks, otsad ei jookse
kokku, sidususest jadks nagu puudu.

Voib-olla on aga produktiivne votta asja aga hoopis nii, et ,kdik ongi nii, nagu Raud
ttleb, kogu oma ambivalentsuses”. Janesehaagina tsiteeriksin siinkohal hoopis Uht illustree-
rivat mottekaiku Jaanus Adamsonilt. Oma blogis on Adamson avaldanud lugemismarkmeid
Kafka ,Protsessi” kohta ning 25. mai postituses kirjutab ta: ,"Protsessi” kohta kaivaid posti-
tusi Ule lugedes joudsin koige esimeseni ja kiisimuseni seal 10pus, et MIKS ikkagi on sii
Kafkal see, mis ta on (painavalt maaramatu) ja MIKS on tal inimesed sellised, nagu nad on
(lapsikud, koeralikud jne) — ja ma moistsin, et nii kiisides OLIN ASETANUD KIRJANDUSE
VALE REGISTRISSE (justkui oleksid kirjanikud ,valetajad” voi vdhemalt peaksid seda olema).
Miks kisida (justkui imestades) stilitunde méaramatuse ja inimeste koeralikkuse kohta
Kafkal, kui siitunne ju ONGI méaaramatu ja inimesed ju ONGI koeralikud? [---] Kui sa eeldad,
et kirjanik valetab sulle, peab valetama [---] kui valetamine on Kirjanduse kui siimboolse
institutsiooni normaalne ja eeldatav funktsioneerimisviis, siis sa ju kisidki: ,Miks, sa, Kafka,
valetad lugejatele, et st on méaaramatu, kui sO0 ongi ju maaramatu?” Jne.”
(Adamson 2009.)

Seda figuuri kasutades voiks Raua raamatu ambivalentsusest hairitud lugemisviisi kirjel-
dada samalaadse klsimusega: ,Miks sa, Mihkel Raud, udutad, nagu oleks sa vaimustuses
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oma tollasest elust ning samas nagu moistaksid seda hukka, kui sa tegelikult ju teedki
molemat?”

Mis ma sellega motlen? Mina lugesin seda raamatut eelkdige just teatava ,isiksuseloona”
vOi veelgi tapsemalt éeldes ,isiksusemustri” véljendusena. Raud tegeleb siin kiill kdvasti
rolliloomega, selles minu eespool mainitud mottes, et ta sidustab ennast tugevasti oma
adressaadiga (mitut pidi: metsiku rokkari rolli ning elukogenud moralisti rolli kaudu). Kuid
ometi on tal valja kukkunud raamat, kus nonde rollide vahelise ambivalentsuse poolt loodud
lingast paistab teatav taandamatu ja autentne minamuster, isiksus, kes ltleks midagi sellist:
,Jah, minu moraal on see, et nood ideaalid, mille kohaselt ma nooruses toimisin, viivad
krahhini! Aga — ma ei kahetse midagi, sest minu enesega-leppimine tuleb mujalt kui oma
nooruse eitamisest, ja osa selle enesega-leppimise joust parineb ka noist nooruses kogetud
ekstaatilistest kogemustest.” (Kaus 2009b: 44.)®

Raua raamatul on 6nnestunud seda paradoksi lisna veenvalt kehastada, tugeva ja kaasa-
kiskuva narratiivi taga paikneb (ks teine muster, mis votab loolt tema Uhese teleoloogilise
sidususe ning asendab selle teise, temaatilise sidususega, ja teemaks pole ei eesti rokilugu
ega mingi moraal, vaid Mihkel Raua isiksuselooline muster kogu oma redutseerimatuses
mingile idem-identiteedile, mille tuumas pesitseb fundamentaalne katkestus, kusjuures selles
redutseerimatuses manifesteerub tugevasti just nimelt ipse-identiteet. Nonda on Raua raamat
minakirjutuse seisukohalt vaga huvivaarne raamat — ja minu meelest just eelkoige sellest
aspektist on ta vaadeldav ka huvitava kunstilise tekstina.

Viimaks veel pisut Madis Kodivust. Koivu malestustesari ,Studia memoriae” on algusest
peale erinenud tavaparastest memuaaridest selle poolest, et mélestuste objektiivse taasta-
mise korval voi asemel tegeldakse siin malestuste subjektiivse tapsuse otsingutega, pultakse
edasi anda pigem maletamist kui malestusi. Sarja viimases koites ,,Suvi Paabul ja kinnijooks
Raplas” on Koiv sénastanud (he lihtsa votme, mida tema ,malustuudiumid” sihivad. Olles
lihidalt kirjeldanud Raplasse joudmise situatsiooni, Gtleb Koiv: ,Kuid see on ainult Gldine
skeem, mille mélu omas rekonstrueerimistegevuses vaatamiseks vélja pakub. See pole pilt,
mis malusligavusest ehedana ja (voib-olla) esmakordselt pinnale kerkib, see on mitmekordselt
llemaletatud piltideseeriast ratsionaalselt rekonstrueeritud koguvaade: nonda pidi see olema.
Ainult kahenadalase habemega mees ukse korval pingil on ehtne, kuigi mitte esmakordselt
tagasitulnu. Temale paasen ligi niivord, et voin eraldada marke, mida varem pole tahele
pannudki.” (Kdiv 2009: 263.) Niisiis, tavamemuaarid panevad kirja seda, mida juba maéleta-
takse, memuaarid on ,llemaletamine” ja sellest ,ratsionaalselt konstrueeritud koguvaade”;
»Studia” aga otsib meenutust, mis tuleks méllu ,esmakordselt”, voi kui ka mitte tervenisti

esmakordselt, siis moned jooned selles malupildis on sellised, ,mida varem pole tahele

6 Jan Kaus tsiteerib seda 16iku minu kirjast talle oma proosatilevaates. Poleemika taustana vt ka Kaus 2009a.
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pannudki”. Ehe meenutus toimub just kirjutamise kdigus. Koik me teame Tammsaare juttu
»malestustest ja malestuste malestustest” — Tammsaare raagib sellest, kuidas voetakse (le
teiste inimeste malestused —, Kdiv aga plulab tungida labi iseenese ,malestuste malestus-
test”, ,llemaletamisest”, kinnistunud malupiltide llekordamisest. Nonda siis voib moneti
Oelda, et fookuses pole siin niivord minevikuline juba-juhtunu, vaid olevikuline méaletamise-
meenutamise protsess ise; mitte see, kuidas mina-kogum on mineviku jooksul kogunenud,
vaid kuidas mina siin-praegu oma minevikuga suhestub ja sidustub. Tuletades meelde minu
poolt valesti loetud Onnepalut — K&iv liigub oma ,esmamaéletamise” otsinguil sellesama taju
poole, mida voiks sdnastada ,nagu ka siis: niivord natid”. Ja on konekas, et oma stuudiumite
I6pus, kus Kdiv tunneb vajadust teatava memuaarisarnase objektiivse otste kokkusidumise
jarele, annab ta kirjutamisjarje lGle hoopis oma vennale — eriliselt réhutatud véljumine oma
isiklikust minakirjutusest objektiivsesse minevikukirjeldusse.

Ja taas voib delda, et kui Kdivu ,Studia memoriae” suudab kohati haarata toda ipseiteeti,
siis suudab ta seda selliste kirjutamistehnikate kaudu, mis meenutavad pigem kunstilist voi
fiktsionaalset kirjutamisviisi.” Nii et fiktsionaalsus pddrdub ringiga ,mina” pidevuse proble-
maatika juurde tagasi: kui siinse artikli algupoole oli juttu sellest, et illusioon, mille kohaselt
narratiivsus on ,ise” sidususe alus, vorsub eksitusest, mis seisneb narratiivsuse maaratlemi-
ses just fiktsionaalse narratiivi alusel, siis teistpidi voib éelda, et just fiktsioonile/kunstile
omased tehnikad faktuaalse narratiivi sees ei voimalda isesust ainult esitada, vaid heal juhul
ka produtseerida.

Kokkuvotteks. ,Mina”-identiteet ,toimub” toeliselt ikkagi pusitus nitd-hetkes; ise sidu-
sus on pidev, kuid mitte oma sisult pusiv. Minakirjutus kipub alati teispoole sidusat mina-
lugu, ta on olulisel maaral ka olevikuline-tulevikuline, nii nagu ,mina” ise on kogu aeg

nn

suubumas tundmatusse tulevikku, millessegi, mis ,veel ei ole ,mina””, millessegi, mis on

»mina” suhtes veel eimiski, taandamatu kindlapiirilistele valmisidentiteetidele (sailitades

nn

ometi oma ipseiteedi) — selline ,mitte-veel-,mina”"-olek on ju Uks ise-oleku ja elus-oleku
pohiloomuseid. Omaelulooline jutustus on identiteetide ja neid piiritlevate alteriteetide,
enesesamasuste ja neid piiritlevate teisesuste punumine Umber minakirjutuslike punktide.
Selliste mustrite valgatus, mis pole taandatavad samastumisel pohinevatele identiteetidele,
ainukordse eneseks-oleku tajule osutav link voi moistatus enesejutustuse koes — seda peangi

silmas minakirjutuse all.

7 Asjad on muidugi veelgi komplitseeritumad: Koéivu malukirjutuse erinevust nt Prousti otseselt fiktsionaalsest
malukirjutusest on huvitavalt analtitsinud Anti Saar oma ettekandes ,Kadunud Kotu”, mille ta pidas 14. jaanuaril
2010 UTKK seminaril ,Kohvijoomised ja jalutuskaigud. Madis Koiv ja eesti kultuurilugu” ja mis loodetavasti
millalgi kuskil ka ilmub.
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