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Pilgusadu läbi elu: Ono no Komachi tõlkimisest 1

A la r i  A l l ik

Ono no Komachi: legendaarne kaunitar

Boriss Tomaševski (2009: 62) rõhutab, et on oluline teha vahet elulooga ja eluloota autoritel. 

Elulooga autor on kirjanik, kelle tekstide mõistmisel on eluloo tundmine vajalik. Tähtis polegi, 

kas eluloos esitatud andmed kirjeldavad tegelikult aset leidnud sündmusi või mitte – biograa-

fia moodustab sedasorti autorite puhul olulise lisa, milleta teose terviklik mõistmine pole 

võimalik. Eluloota autorid on aga Tomaševski järgi sellised kirjanikud, kelle puhul eluloolise 

narratiivi tundmine ei mängi teksti mõistmise seisukohalt olulist rolli. Kuigi nende kohta käiv 

biograafiline info võib olla mõnes kirjandusloolises leksikonis kirja pandud, ei ringle selliste 

autorite elu puudutavad lood aktiivselt lugejate hulgas, need pole saanud teksti lahutamatu-

teks osadeks.

Ono no Komachi (9. sajandi keskpaik) juhtum on selles valguses eriti huvitav just 

seetõttu, et kuigi selle tuntud luuletaja eluloost pole teada ühtegi vettpidavat tekstivälist 

fakti, on tema waka’de 2 subjektiivne ja intiimne toon sundinud lugejaid mõtlema autori 

käekäigu peale ja kujutlema, kellega võis olla tegu. Komachi autorikuju on loodud enamasti 

teksti lugemisel tekkiva tunde põhjal ja kujutab endast lugejate kollektiivset loomingut, mis 

on saanud tema luuletuste lahutamatuks osaks. Kuvandi kestlikkuse eest on hoolt kandnud 

erinevad tõlgendajad ja tõlkijad, kes on tajunud Komachi luuletustes selget isikupära ja 

püüdnud konstrueerida kujutelma teatud tüüpi Heiani naisautorist. Samas on paljud kirjan-

dusloolased koos Teruhiko Komachiyaga sunnitud käsi laiutama ja tõdema, et „Ono no 

Komachi elu on mähitud kaunitesse legendidesse ja kuigi tema tegelik kuju (jitsuzō) jääb 

ähmaseks, on tema unistusi ja nende hääbumist (utsuroi) ahastavalt kirjeldav luulelaad siiski 

silmatorkavalt isikupärane“ (Komachiya 1996: 136). Niisiis, vaatamata sellele, et Ono no 

Komachil elulugu pole, on paradoksaalsel moel siiski tegu elulooga autoriga, kelle elu puudu-

tavad sündmused tuli nende puudumise tõttu välja mõelda, et toetada tekstis varjul olevaid 

lugemisvõimalusi ja võimendada teatud tähendusvälju, mis hilisemate põlvkondade lugejatele 

olulised tundusid.

Järgnevalt vaatamegi põgusalt, kuidas on Ono no Komachi „legendidesse mähitud“ 

elulugu traditsiooniliselt visandatud ja pöörame tähelepanu sellele, millised aspektid selle 

poolmütoloogilise naisautori elust on eesti lugejani jõudnud. Rein Raud (1985: 69) pakub 

1  Artikkel on kirjutatud ETFi grandi nr 8152 „Tõlkijad kultuurirepertuaari (ümber)kujundajana“ raames.

2  Kastutan siin artikliks 5–7–5–7–7-silbiskeemi järgi kirjutatud luuletuste tähistamiseks terminit waka (‘Yamato 
luule’), mis vastandus Heiani ajastul hiina keeles kirjutatud luulele (kanshi).

Marju
Typewritten Text
doi: 10.7592/methis.v7i9/10.573



132

Methis. Studia humaniora Estonica 2012, nr 9/10

Loomingu Raamatukogus ilmunud luulevalikus „Kastepiisad krüsanteemiõiel“ klassikalist 

visandit autori elust, mille toon siinkohal ära tervikuna:

Ono no Komachi oli oletatavasti luuletaja Ono no Takamura pojatütar ning tema elu hiil-

geaastad langesid IX sajandi keskpaika. (Õuedaami elu hiilgeaastad olid 13–20, pärast 

seda hakkas intensiivne eluviis ennast tunda andma. Võis muidugi juhtuda, et mõne pro-

vintsiametniku tütar oli veel 25-aastasena oma võlu säilitanud, kuid niisuguste puhkude 

erandlikkust kriipsutatakse klassikalises kirjanduses sageli alla. Pärast selle vanuse kät-

tejõudmist pühenduti harilikult kirjanduslikule tegevusele ja perekonna kooshoidmisele.) 

Ono no Komachi armuseiklustest on kirjanduses tihti jut tu, ühe versiooni järgi lõpetas 

ta oma elu hullunud kerjuseidena – seda süžeed kasutatakse tihti Nō -teatris. Kindel on, 

et Ono no Komachi oli nooruses väga ilus ja pidas palju armukesi, kes olid mõnikord 

ka üsna kõrgest soost. Tõenäoliselt olid nende hulgas ka Henjō, Narihira ja Yasuhide.

Tsitaadis tuleb kõigepealt pöörata tähelepanu küllaltki pikale sulgudesse asetatud lõigule, 

mis kirjeldab naiste olukorda Heiani ajastu (794–1191) õukonnas. Ühest küljest korvab lõik 

konkreetset isikut puudutavate andmete puudumist, aga teisest küljest juhatab lisatud infor-

matsioon väga traditsioonilisel moel sisse ühe kõige olulisema registri Komachi lugemisel – 

Heiani meeste silmis vananes naine kiiresti ning see tekitas kaunitarides seniolematut stressi, 

mille väljendusena tuleb lugeda ka Komachi luuletusi. Sellise lähenemise tähtsust Komachi 

tekstide tõlgendamisel on võimatu alahinnata, sest just nii ongi tema nooruse armuseiklusi ja 

hilisemat vananemist Jaapani allikates kujutatud.

Rein Raud osutab oma tutvustuses ühele eluloo versioonile, mille kohaselt Komachi 

lõpetas oma elu „hullunud kerjuseidena“. See lugu läks liikvele 1000. aasta paiku kirjuta-

tud budistliku narratiivi „Tamatsukuri Komachi tõus ja langus“ („Tamatsukuri Komachi 

sōsuisho“) kaudu, mis räägib loo mungast, kes kohtus saja-aastase kerjusnaisega. Eidega 

vestlemisel selgus, et kunagi oli ta olnud üle Jaapani tuntud kaunitar, kes oli lükanud tagasi 

kõik kosilaste pakkumised. Peagi aga nende jõukas perekond laostus, kosilased kadusid ja 

viimaks jäid talle alles ainult mälestused vanadest headest aegadest. Kuigi on selge, et 

Tamatsukuri Komachi nime all tuntud naine polnud tegelikult Ono no Komachi, käsitleti 

seda teksti keskajal Ono no Komachi elu puudutava ajaloolise dokumendina, millele viidati 

kui autoriteetsele allikale (Shirane 2007: 937). Seda on näha erinevatest pärimuslugude 

kogumikest, mis ei esita lugu mitte Tamatsukuri Komachi kohta käiva tekstina, vaid Ono no 

Komachi kohta teada oleva faktilise dokumendina. Üks selline ümbertöötlus leidub tuntud 

keskaegses pärimuslugude (setsuwa) kompilatsioonis „Kümne käitumisjuhise kogu“ 

(„Jikkinshō“, 1252), kus seda narratiivi on kasutatud näitena „upsakusest (kyōman) loobu-

mise“ tähtsusest inimese elus:

Ta kandis uhkest brokaadist rõivaid, tema toidulaual olid kõige haruldasemad mereannid, 

ta lõhnastas oma keha hinnaliste aroomiainetega, luges waka ’sid ja põlgas ära tuhandeid 
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noormehi, pidades end tulevaseks keisrinnaks või vähemalt tähtsaimaks õuedaamiks, 

aga kõik läks sootuks teisiti: 17-aastaselt kaotas ta ema, 19-aastaselt isa, kui ta oli 

21-aastane, lahkus siitilmast ta vanem vend, ja 23-aastasest peale, kui ta jäi ilma oma 

nooremast vennast, elas ta viimaks ihuüksi. Nüüd polnud tal elus kellelegi toetuda. 

Tema kunagine sära tuhmus päev-päevalt, õitsev välimus närbus iga mööduva aastaga. 

Ka mehed, kes kunagi olid temast lugu pidanud, vaatasid teda nüüd ükskõikse pilguga. 

Tema maja lagunes ja räämas lobudikku külastas vaid kuu, mille kiired valgustasid 

umbrohtu võsastunud aias. Sellisesse seisu jäänud naist kutsus viimaks endaga kaasa 

Bun’ya no Yasuhide, kes oli saanud Mikawa asevalitseja abi koha. Komachi vastas:

Viletsaks jäänud

vesilääts, mida juured

kinni ei hoia –

kutsuva jõevooluga

triivib meelsasti kaasa.

wabinureba / mi o ukikusa no / ne o taete

sasou mizu araba / inamu to zo omou

Ta käis järjest enam alla ja hulkus viimaks ringi aasadel ja mäenõlvadel. Nostalgiliselt 

minevikule mõeldes oli tema süda küllap täis piiritut kahetsust. (Asami 1997: 116.)

Tekstis kasutatakse osavalt „Vanema ja praeguse jaapani luule kogu“ 3 („Kokin wakashū“, 

905) kirjarullis „Mitmesugust“ esinevat luuletust nr 938, millele eelnev pikem sissejuhatus 

asetab teksti Komachi eluloolisesse konteksti. Rein Raud (1992: 89) on selle tõlkinud nii:

Kirjutatud vastuseks Bun’ya no Yasuhide küllakutsele, kui see oli määratud Mikawa ala 

asevalitseja teise abi ametikohale

raskest nukrusest

vet tinud vesiroos kui

juurelt lõigati

saadetud pärivoolust

triivin! jõudis vaid mõelda

Luuletuse eessõna kujutab endast üht väheseid fakte, mida me Ono no Komachi elu 

kohta teame, kuigi seegi tuleneb tema luuletusest. Suhet Yasuhidega mainis oma autorit 

tutvustavas tekstis ka Rein Raud. Samas näeme kohe, et luuletuse emotsionaalsus ja kuju-

telm vees triivivast kidurast taimest on elavdanud lugejate kujutlusvõimet, kes materjali edasi 

töödeldes on liitnud selle Tamatsukuri Komachi loost pärit elementidega, et luua töötav 

3  Tegu on esimese keiserliku luuleantoloogiaga, mis sisaldab neid Komachi tekste, mida on läbi ajaloo peetud 
kõige autentsemateks. Esinduslikku valikut sellest on võimalik lugeda Rein Raua tõlkes raamatust „Süda on ainuke 
lill“ (Raud 1992).
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emotsionaalne tervik. Tegu on kollaažiga erinevatest elementidest, mis kõik aitavad luua 

imaginaarset autorikuju, mis omakorda võimendab teksti lugemist traagilises võtmes.

Sellesama legendi mõningates variantides kujutatakse ette, kuidas üksik rändur leiab 

aasalt kolju, mis toob kuuldavale Komachi luuletuse. Kauni naise kujutamine luukerena tõi 

seda vaatleva meespubliku jaoks kõige selgemalt esile tõsiasja, et kõik ilusad iha objektid 

selles maailmas kaotavad viimaks oma külgetõmbavuse 4. Lisaks annavad sellised, budistli-

kust maailmapildist läbi imbunud lood mõista, et maailma külge klammerdunud hing ei suuda 

kehast lahkuda ka peale surma. Nii saab Komachist ilu kaduvuse ja kõige kauni püsituse 

võrdkuju, mille arendasid äärmuseni välja kaks nō-teatri suurkuju Kan’ami (1333–1384) ja 

tema poeg Zeami (1363–1443), kes mitmetes näidendites motiivi kasutasid. Näiteks kahet-

seb Ono no Komachi nende ühisloominguna valminud nō-teatri etenduses „Hauatähisele 

toetuv Komachi“ („Sotoba Komachi“) oma kiindumist maisesse ilusse, mis sunnib ka publikut 

teadvustama, et ilmaelu külge klammerdumine viib ainult kannatuseni:

Kunagi olin tõepoolest uhkeim (kyōman) uhkete hulgas –

ronkmustad juuksed lainetasid lummavalt üle õlgade

nagu noor te leinapajude nõtked oksad kevadtuules.

[- - -]

Nüüd aga olen vastumeelne isegi lihtrahva silmis –

igaüks on mu allakäigu ja häbi tunnistajaks,

kui saadan kurvalt mööda päevi-kuid saja-aastase eidena.

(Nishino 1998: 435.)

Teine kuulus legend, mida kasutati etenduses „Öised külaskäigud Komachi juurde“ 

(„Kayoi Komachi“, 14. saj), räägib Fukakusa no Shōshō nime kandnud mehest, kes oli kunagi 

kaunitari kätt palunud. Komachi oli nõus temaga abielluma juhul, kui mees viibib sada ööd 

järjest tema toa lükandseina taga õues. Fukakusa tegigi nii ja magas vihma ja külma trotsides 

tema hoovis, kuid viimasel, 99. ööl suri kahjuks sihile jõudmata. Etenduses on aga lõpp 

muudetud veidi helgemaks – Fukakusa keeldub Komachiga koos abielu märgiks saket 

joomast, sest kardab, et astuks sellega üle budistlikust käitumisjuhisest, mis keelab joovas-

tavaid aineid kasutada. Nii jääbki abielu sõlmimata, kuid Fukakusa elab edasi.

Tänu sellistele lugudele kinnistus arusaamine, et Ono no Komachi oli noores eas erakord-

selt upsakas naine, kellel oli mehi jalaga segada, kuid vanas eas ta õnn pöördus, mis sundis 

teda kibedalt kahetsema. See kujutelm muutus nii loomulikuks, et tänapäevalgi on luuleta-

4  Pilte Ono no Komachi keha lagunemise üheksast astmest (kusōzu) kasutati budistliku meditatsiooni käigus, 
mida nimetati ebapuhtuse vaatlemiseks (fujōkan). Kauni luuletaja kujutamine nendel piltidel kujutab endast 
omapärast arengut jaapani budistlikus ikonograafias (Chin 1998: 297). Ebapuhtuse vaatlemine oli praktika, mille 
käigus mehed vaigistasid naise kõdunemist kujustades oma seksuaaliha. Komachit hakati nendel piltidel kujutama 
tõenäoliselt sellepärast, et „Vanema ja praeguse jaapani luule kogu“ eessõnas kirjeldati teda „haigusest piinatud 
kauni naisena“, mis näis vihjavat tema kõikumisele elu ja surma piiril (vt allpool lk 144–146.)
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jannast raske kuidagi teisiti mõelda, kuna selline narratiiv sobib hästi kontekstiks luuletustele, 

mille tähendus võiks muidu jääda üsna ähmaseks.

Kui Tomaševski räägib põhiliselt autoritest, kes elavad kirjandustegelase elu ja loovad ise 

aktiivselt fiktiivset elulugu, mis võimendaks tekstides peituvat tähendust, siis Ono no Komachi 

puhul on meil tegu vastupidise olukorraga – tema eluloo on genereerinud lugejad, kes soovi-

sid kinnistada teatud kujutelma. Selles valguses on oluline pöörata tähelepanu tekstisisesele 

autorikujule, mis on Komachi tekstide erinevaid lugemisstrateegiaid toetanud.

Ono no Komachi kui abstraktne autor

Eelmise osa valguses on selge, et Ono no Komachi autorikuju on loodud lugejate (ning 

nende hulgas ka tõlkijatest ja tõlgendajatest professionaalsete lugejate) ühise pingutuse 

tulemusena. Luuletuste põhjal tekkinud kujutlus autorist on kinni katnud konkreetset autorit 

puudutavate andmete puudumise. Tekstide mõistmiseks on loodud terve hulk narratiive, mis 

on aidanud waka’des muidu ähmaseks jäävaid lõike lugeda kindlatest raamidest lähtudes.

Wolf Schmid on lugemiskogemuse põhjal moodustatava autorikuju nimetanud abstrakt-

seks autoriks 5 (Schmid 2010: 35). Kuna lugejad ja lugemisstrateegiad on erinevad, siis 

moodustub igas lugemisaktis uus abstraktne autor (samas, 49). Kui konkreetsest autorist 

(Schmid viitab selle mõiste abil tekstivälisele autorile) kõneledes kaldutakse viima teoses 

esinevaid vaateid tagasi autori enda vaadetele, siis abstraktne autor kujutab endast teatud 

mõttes teose enda eneseväljendust, kus abstraktne autor võib olla lõhestunud mitmeks ja 

esindada väga erinevaid positsioone, millest ükski pole seostatav konkreetse autori vaade-

tega. Mõistet määratledes ütleb Schimd, et see on „kujutlus loojast sellisena, nagu ta ennast 

oma loovates tegudes näitab“; „kujutlust, millel on kahetine – objektiivne ja subjektiivne – 

aluspõhi, s.t ta ühtaegu sisaldub töös ja on lugeja rekonstrueeritud, nimetan ma abstraktseks 

autoriks.“ (Samas, 37.)

Schmid märgib, et tekstisisese autorikuju eristas sellises tähenduses kõige esimesena 

Viktor Vinogradov, kelle jaoks autorikuju (obraz avtora) on töö struktuuris alati otseselt nime-

tamata ja kujutab endast teose olemuse kontsentreeritud kehastust, mis moodustab „teose 

ideaal-stilistilise keskme“. Selle keskme identifitseerimisel soovitas Vinogradov loobuda 

igasuguse biograafilise teabe toest ja tugineda ainult teksti enese põhjal tekkivale kujutel-

male. Hiljem on mõistet edasi arendanud mitmed Vene kirjandusteadlased ja Lääneski on see 

5  Tänan Märt Väljatagat, kes Schmidi käsitlusele tähelepanu juhtis. Tekstisisest autorikuju on tavaliselt nimetatud 
implitsiitseks autoriks (implied author). Selle mõiste võttis kasutusele Wayne C. Booth, et kirjeldada tekstis kui 
tervikus sisalduvat autori „teist mina“, mis rahuldab lugeja vajadust teksti mõistmist lihtsustavate lugemisreeglite 
järele (1983: 73). Samas on Boothi väites nähtud ohtu, et „teisest minast“ rääkides kujutletakse implitsiitset 
autorit ikkagi teatud liiki jutustajana. Rimmon-Kenan rõhutab, et implitsiitne autor peaks tegeliku autori häälest 
selgelt eristuma just seetõttu, et ta on oma olemuselt „hääletu ja vaikne“. Ta ütleb: „Selles mõttes on implitsiitne 
autor konstruktsioon, mille lugeja kõikidest teksti osadest tuletab ja koostab“ (Rimmon-Kenan 2002: 90).
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Wayne C. Boothi tööde kaudu kogunud nii pooldajaid kui ka vastaseid (viimaste hulka 

kuuluvad ka nimekad narratoloogid Mieke Bal ja Gérard Genette 6). Suurima puudusena 

nähakse asjaolu, et puuduvad selged kriteeriumid implitsiitse või abstraktse autori tekstist 

leidmiseks, mistõttu jääb ebaselgeks, millistele tekstielementidele selle mõiste kasutamisel 

tekstide analüüsimisel tähelepanu pöörama peaks (Kindt, Müller 2006: 135). Samas, nagu 

Schmidki ütleb, pole vastased pakkunud välja ühtegi terviklikku töötavat alternatiivi (Schimd 

2010: 43), mistõttu rünnak mõiste vastu on osutunud üsna hambutuks ja kirjanduse uurimi-

ses on see kõigele vaatamata leidnud laialdast kasutamist.

Pealegi, kui meil poleks võimalik rääkida tekstisisesest autorikujust, millest me Ono no 

Komachi puhul siis üldse rääkida saaksime? Nagu eespool öeldud, on Komachi lugejate 

konstrueeritud autor, mis paneb paratamatult mõtlema, kas nende tekstide taga oleva konk-

reetse autoriga suhestumine oleks üldse võimalik. Mark Morris kirjutab:

Ono no Komachi on tuhat ükssada aastat järjest olnud peotäie 9. sajandist pärit luule-

tuste sünnitis, mida on meile vahendanud hilisemad lood ja näidendid. „Ta“ võib endast 

kujutada paljude nais- või meesautorite kombinatsiooni. (Morris 1986: 561.)

Morris toetab arusaama, et Komachi on kõigest „kujutlus loojast sellisena, nagu ta 

ennast oma loovates tegudes näitab“. Me võime isegi oletada, et terve hulk konkreetseid 

autoreid olid internaliseerinud Komachi autorikuju kui teatava positsiooni, millelt on võimalik 

samasuguseid tekste kirjutada. Tegu on üsna selgepiirilise identiteediga, milles sisalduvast 

autoripositsioonist lähtudes on jaapani rangelt piiritletud luulekoodiga kirjandusruumis 

võimalik kerge vaevaga teisi sarnaseid tekste genereerida. Seda enam, et n-ö identiteedivar-

gus oli vanemas jaapani luules tavaline asi ning sageli kujutlesid end kauniks naiseks 

hoopistükkis meeskirjanikud, kes naiste tekste lugedes nendes peituvaid kvaliteete imitee-

risid. Seega võime öelda, et Komachis põimuvad tihedalt abstraktne autor ja abstraktne 

lugeja (Schmidi vaste implitsiitsele lugejale), kes komachilikke luuletusi koostöös aina juurde 

genereerivad.

Samas tuleb kohe öelda, et kuigi kujutelm sellisest autorite paljususest on kirjandusloo-

liselt põnev, ei toeta see tegelikult kuigi hästi sellist intiimset vahekorda tekstiga, mis peaks 

tekkima mittespetsialistidest lugejate kokkupuutel luuletustega. Kuna autori nimi „võimaldab 

rühmitada teatava hulga tekste, neid piiritleda, mõned nende seast välja arvata ja väljaarva-

tuid allesjäänutega vastandada“ (Foucault 2011: 76), siis nähakse selles loomulikult teatavate 

6  Genette on nõus, et Boothi mõiste „implitsiitne autor“ võiks siiski olla rakendatav kahel erandlikul juhul, millest 
mõlemad on tema sõnutsi seotud pettusega. Apokrüüfilise teose puhul viitab autori nimi küll ühele inimesele, 
aga teose on kirjutanud keegi teine, mistõttu lugemisel kujuteldav autor ei kattu tegeliku kirjanikuga. Teine üsna 
sarnane juhtum on see, kui mõni kirjaoskamatu poliitik kasutab endast parema mulje jätmiseks varikirjanikku. 
(Genette 1988: 146–147.) Sellistest nähtustest aga tulekski meil rääkida Komachi puhul, kelle 117 luuletusest 
koosnev erakogu „Komachi-shū“ on kirjutatud paljude autorite poolt (vt nt Sumida 2004: 15–17).
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ühisnimetajate põhjal tehtud sisselõiget tekstiruumi, mis aitab Komachi kuju ümber koondu-

nud tekstikogumit selgepiiriliselt välja tuua. Nii luuakse lugemisel kõikide autorsuse alust 

õõnestavate faktide kiuste tekste ühendav autori elu puudutav narratiiv, mis pakub lugejale 

raame, mille kaudu mõista, miks just need tekstid kokku kuuluvad ja millise diskursuse osa 

nad moodustavad.

Autori pilgu konstrueerimine ühe luuletuse näitel

Komachi tekstid on oma sisemise keeruka struktuuri tõttu äärmiselt avatud erinevatele 

lugemisstrateegiatele, sest tema waka’des kasutatakse hulgaliselt tehnilisi võtteid, mis nad 

erakordselt mitmetähenduslikuks muudavad. Teksti tähendusvarjundeid on sageli raske 

täpselt määratleda ning iga luuletuse puhul muutub määravaks tõlkija või tõlgendaja enda 

positsioon kõnealuse waka tähenduse suhtes. Lisaks on jaapani luules märgatav kalduvus 

organiseerida tekste teematsüklitesse, kus paljude tekstide koosmõjul lisandub igale tekstile 

uusi tähendusvarjundeid. Rein Raud on ühes oma käsitluses öelnud, et lõimitud tsüklite 

loomine viib sageli selleni, et luuletustes tuleb esile teatav loolisus, mida võiks nimetada 

teksti „aluseks olevaks olematuks narratiiviks“ (Raud 2003: 62). Luuletusi kirjutatakse nii, 

et nad „justkui viitaks mingile rääkimata jäävale loole“ (samas). Kuna luuletuse puhul on 

intertekst väga oluline, siis eeldati loo olemasolu ka siis, kui seda tegelikult polnud, ja prooviti 

aimata, millise narratiivi sisse luuletekst võiks paigutuda. Nagu nägime, oli Komachi puhul 

selliseks vihjeliseks narratiiviks kaunitari traagiline vananemine, mida tekstile poolvägisi 

peale suruti, kuni see võttis viimaks ka konkreetse pärimusloo vormi.

Järgnevalt vaatlen Komachi kõige kuulsamat waka’t „Vanema ja praeguse jaapani luule 

kogus“ („Kokin wakashū“, 905) ning proovin juhtida tähelepanu nendele elementidele, mis 

moodustavad autorikuju tekkimise seisukohalt olulise semantilise keskme. Luuletusest on 

eesti keeles mitu tõlkevarianti, mida võrreldes on selgelt näha, kuidas tekstis peituvaid 

keerukaid kohti on eri tõlgetes erinevalt edasi antud. Kuna jaapani luuletuste puhul on väga 

oluline nende asetus teiste tekstide vahel, siis esitan Komachi teksti kõigepealt koos talle 

eelneva ja järgneva luuletusega oma tõlkes 7:

Miks nut ta taga

närbunud õite ilu?

Püsitus ilmas

samamoodi üürike

on inimese elu.

autor teadmata

7  Minu variant Komachi luuletusest nr 113 on varem ilmunud Kenneth Henshalli raamatus „Jaapani ajalugu“ 
(2010: 48).
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chiru hana o / nani ka uramimu / yo no naka ni

waga mi mo tomo ni / aramu mono ka wa

113

Lillede värvid

pleekinud olematuks

minu silmades

hall vihm läbi tühise

üksluise eluilma.

Ono no Komachi

 

hana no iro wa / utsurinikeri na / itazura ni

waga mi yo ni furu / nagame seshi ma ni

114

Kui ma vaid saaksin

võt ta oma südamest

igatsuslõngad,

siis nõeluksin ükshaaval

okstele tagasi õied.

Sosei

oshi to omou / kokoro wa ito ni / yorarenan

chiru hanagoto ni / nukite todomen

Enne teiste eestikeelsete tõlgete juurde pöördumist vaatame kõigepealt, kuidas avatakse 

Komachi luuletuses peituvaid tähendusi tänapäevase Jaapani lugeja jaoks. Lugedes tüüpilist 

„Jaapani klassikalise kirjanduse kogutud teoste“ („Nihon koten bungaku zenshū“) sarja 

väljaannet, märkame kohe, et tekst on esitatud väga põhjalikult kommenteeritud kujul. See 

tuleneb osalt sellest, et klassikaline jaapani keel on tänapäeva Jaapani lugejale enamasti 

üsna arusaamatu, ja osalt sellest, et see konkreetne tekst torkab silma oma keerukusega. 

Toimetaja ja kommenteerija Masao Ozawa pakub lugejale mitmesuguste sõnade ja fraaside 

kohta järgmisi kommentaare (sõnad ja fraasid, mille kohta kommentaarid tekstis käivad, on 

esitatud nurksulgudes):

1) [hana] pinnapealne tähendus on ‘lill ’, kuid sügavamal tasandil viitab see sõna autori 

enda välimusele.

2) [utsuru] [moodsas jaapani keeles tähendab enamasti ühest kohast teise siirdumist] 

siin ‘lillede värvi hääbumine’. Rõhutav par tikkel na näitab, et autor on vajunud mõt tesse 

ja kõneleb iseendaga.

3) [waga mi yo ni furu] ‘Minu keha on siin ilmas elades vanaks jäänud’. Yo ni ei esine 

mit te ainult tähenduses ‘selles ilmas’, vaid on tõlgendatav ka määrsõnana „väga“ [seega: 

‘Ma olen väga/ilmatuma vanaks jäänud.’]. Furu tähendab ‘vanaks jääma’ ja ‘ajast maha 
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jääma’, mis on r-tüvelise ülemise kaheastmelise 8 (kami-nidan) tegusõna päätev vorm 9 (v t 

teisi näiteid mi ga furu kohta luuletustes nr 398, nr 445 ja nr 736). Kui mõista seda aga 

tegusõnana ‘kuluma, mööduma (nt aja kohta)’, siis oleks tegu h-tüvelise alumise kahe-

astmelise (shimo-nidan) tegusõna täiendvormiga 10, mis oleks seotud järgneva sõnaga 

nagame ja poleks kuigi huvitav. Samuti on aktiivne furu tähendus ‘vihma sadama’.

4) [nagame] ‘kui ma olin mõt tesse vajunud’. Nagame näib vihjavat sellele, et ta vaatab 

aias avanevat vaadet. Nagame’sse on veel peidetud tähendus ‘pikk kevadvihm’ [naga + 

ame]. (Ozawa 1971: 97.)

Nagu näeme, selgitab toimetaja jaapanlaste jaoks kohti, kus sõnakasutus on harjumus-

pärasest keelekasutusest erinev, toob näiteid teistest luuletustest ja analüüsib kohati teksti 

ka grammatiliselt. Samas on väga huvitav jälgida, kuidas ülaltoodud selgitustesse sekkub 

korraga subjektiivne lugejakogemus – Ozawa kujutleb autorit kauni naisena, kes vaatab 

hoolitsetud Jaapani aias avanevat vaadet. Teksti tähenduse semantiliseks keskmeks kujuneb 

kommentaaris see, kuidas me tõlgendame autori pilku – mida ta õigupoolest vaatab ja kuidas 

ta vaatepilti mõtestab? Nii muutubki kõige olulisemaks see, kuidas mõista sõnamaski (kake-

kotoba) „vaatlema / pikk vihm“, mis tehnilise võttena liidab kogeja ja kogetava mittedualistli-

kult üheks.

Joshua Mostow ütleb, et Ozawa loeb seda luuletust vaikse meditatsiooni, mitte ahastuse 

võtmes (Mostow 1996: 60). Vaikse mõtluse meeleolu õhkub ka Ozawa joonealusest tõlkest, 

millele järgneb pikem luuletuse tähendust puudutav kommentaar:

Nii lillede värv kui ka mu enda ilu on märkamatult hääbunud ja kadunud.

Kui nüüd järele mõelda, on mu keha asjatult vananenud ja nõrgaks jäänud.

Pikk kevadvihm on kaunid õied, mida ma upsakalt (kyōman) imetlenud olin, maha peksnud.

Selles luuletuses kasutatakse ohtralt mitmeid sõnastusvõt teid, kuid samas katkeb luu-

letus täielikult teise ja neljanda üksuse järel. Luuletus on koostatud ilu kadumist silmas 

pidades ja selle kirjeldamisel on kasutatud parajal määral kujutlusvõimet, kuid samas 

jääb mulje, et kõik tunded pole mahtunud sõnadesse. Tegu on küll Komachi kõige esin-

8  Traditsioonilises jaapani keele grammatikas jagatakse tegu- ja omadussõnad ning nende liited muutkondadesse 
vastavalt „astmete“, s.t tüvevokaalide arvule (kas üks, kaks või neli) ning ühe- ja kaheastmelised omakorda 
ülemiseks ja alumiseks vastavalt vokaali(de) asendile keskmise vokaali u suhtes (i on ülemal, e on alemal). 
Tüvevokaalile eelneb alati mingi muutumatu konsonant. Nt „m-tüvelise neljaastmelise tegusõna“ (ma-yodandōshi) 
yomu ‘luuletama’ tüvekujud on järgmised: yoma, yomi, yomu, yome. Klassikalise jaapani keele grammatikat 
puudutavate kommentaaride kirjutamisel oli suureks abiks Kalju Kruusa.

9  Jaapani keeles on tegu- ja omadussõnade tüvedel ja liidetel kuus põhivormi. Neist päätvat vormi (shūshikei) 
kasutatakse lause lõpetamisel.

10  Täiendvormi (rentaikei) kasutatakse tegu- ja omadussõnast nimisõnatäiendi puhul, ta eelneb alati vahetult 
põhisõnale. (Antud verbi „h-tüvelisust“ on kerge mõista, kui ei lase end eksitada Hepburni transkriptsioonist, 
mis edastab h-rea kujul ha–hi–fu–he–ho.)
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duslikuma tööga, aga enne Shunzeid 11 ei peetud sellest eriti lugu. Tähtsaks hakati seda 

waka ’ t pidama alles Teika 12 ajal. (Ozawa 1971: 97.)

Paljudes tänapäevastes jaapani klassikalise luule väljaannetes kirjutatakse luuletused 

lahti poeetilises proosas, et tuua lugejani algteksti kõik olulised tahud. Tõlget tuleb võtta 

lüürilise kommentaarina, mis osutab tagasi algtekstile endale ega proovigi olla iseseisev. 

Ozawa teksti kommentaarid ei seo Komachi luuletust ühegi religioosse ega filosoofilise 

maailmapildiga, aga samas toob ta sisse sõna 'upsakus'  (kyōman), mis silmapilkselt liidab 

tema tõlgenduse eespool tsiteeritud tekstilõikudega „Kümne käitumisjuhise kogust“ ja 

„Hauatähisele toetuvast Komachist“, kus autori kirjelduses esineb seesama võtmesõna, mis 

annab eetilise hinnangu naise tühisele eluhoiakule. Just upsakus on see nurgakivi, mis 

muutub Ozawa toimetatud väljaande jaapanlasest lugeja jaoks alusmüüriks, millele rajada 

kujutlus autorist. Tema tõlgendus näitab meile vananevat naist, kes on olnud terve elu uhke 

oma erakordse ilu tõttu, kuid nüüd mõistab, et kõik see, millele ta oma identiteedi oli rajanud, 

on hääbuv ja kaduv. Ozawa annab mõista, et tegu võib olla vaikse resignatsiooniga – mis 

läinud, see läinud, mis sest ilust ikka pikalt taga nutta, kuigi mingil määral jääb kahetsus 

ikkagi hinge kriipima.

Igal juhul on selge, et luuletuse puhul kujuneb sõna nagame tähenduse tõlkimisel-tõlgen-

damisel määravaks see, millist tähendust autori pilgule ja tema aia- ja enesevaatlusele 

omistatakse. See tähendus aga sünnib teksti lugemisel tekkinud üldmulje põhjal. Teksti 

osadest õhkub abstraktse autori kohalolu, aga kuna konkreetsest autori häälest pole midagi 

teada, jääb iga interpretatsioon subjektiivseks isikliku lugemiselamuse väljenduseks. Schmid 

rõhutas, et iga lugemine genereerib uue abstraktse autori (vt eespool lk 135), ja see paistab 

olevat selle luuletuse puhul tõsi. Kuna abstraktne autor on teose „semantiline kese“, s.t 

„punkt, milles koonduvad kõik teose/teost loovad jõujooned“, siis on see kese selle luuletuse 

puhul kergesti identifitseeritav vaatleja pilgus, kuid raske on jõuda otsusele, millises tähen-

duses seda ilu kadumist ikkagi nähakse.

Ka Rein Raua ja Uku Masingu tõlkevariantides muutub nagame gravitatsioonikeskmeks, 

mille ümber tiirlevad mitmesugused kujutlused Heiani naisautorist. Lugegem siinkohal sama 

luuletust Rein Raua tõlkes koos põhjaliku kommentaariga, mis 1985. aasta väljaandes on ära 

toodud kohe teksti all 13:

11  Fujiwara no Shunzei (1114–1204) oli luuletaja ja luuleteoreetik, keda peeti oma ajal parimaks luulekohtumiste 
(uta-awase) kohtunikuks.

12  Fuijwara no Teika (1162–1241), Shunzei poeg, oli samuti tuntud hea luuletaja ja luuleteoreetikuna. Tema 
koostatud „Ogura üks luuletus sajalt luuletajalt“ („Ogura hyakunin isshu“), mis sisaldab 9. järjekorranumbri all ka 
kõnealust Ono no Komachi teksti, kuulub tänapäeval Jaapani koolides kohustusliku kirjanduse hulka.

13  Sama kommentaar kordub lühendatud kujul kogumikus „Süda on ainuke lill“ (vt Raud 1992: 261).
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lillede värv on

pleekinud kaduvikku

tühisel pilgul

vaatasin kui läbi ilma

sadas ainitist vihma

Komachi luuletused on harva üheselt mõistetavad. „Värv“ tähendab ka armastust. 

„Tühine“ on euroopa traditsioonis sellises tähenduses tuntud Koguja raamatust, „tühine 

pilk“ otsib maailmast asju, mille külge mõtetega klammerduda ja budistliku f ilosoof ia 

põhjuste ja tagajärgede ahel käima lükata. „Ainitine pilk“ ja „mitmepäevane vihm“ on 

homonüümid. Niisiis kõlab luuletuse põhitoonina kahetsus, et tõelisel ilul on lastud 

mööda minna. Kuivõrd luuletus on paigutatud just sellesse kirjarulli, on ta siiski kevad-

luuletus. Aga miks ei võinuks luuletajale pikkade vihmade ajal sellised mõt ted pähe 

tulla? (Raud 1985: 77.)

Raud osutab Komachi tekstide mitmekülgsusele ja selgitab nagu Ozawagi eeltoodud 

näites, kuidas tõlkija arvates autori pilku mõista võiks – mida ta näeb ja kuidas ta nähtut 

mõtestab. Kuna kirjeldus „tühise pilguga“ naisest võiks autorist luua üsna negatiivse pildi kui 

ilusast, aga rumalast naisest, laeb Raud sõna „tühine“ hoopis teistsuguse tähendusväljaga, 

milles huvitaval kombel ristuvad filosoofilisel tasandil vanatestamentlik ja budistlik eluvaade. 

Koguja raamat näib õpetavat midagi budistide püsituse (mujō) sarnast, mille järgi kõik siin 

ilmas on ajalik ja kaduv. See pakub otseteed lugejani, kes budistlikku pärandit ei tunne, aga 

piiblis leiduvaga on kursis. Hävingu ja hääbumise taga on judaismis karm jumal, kes ilmaas-

jad niimoodi on seadnud. Uku Masing nimetab seda deemonlikuks jumalaks, kelle kõrval 

inimene on „ussike, mille astub puruks Jumala jalg, rohuõiekene, mis sama kiiresti närtsib, 

kui ta on tulnud, pilv, mis kaob ja enam tagasi ei tule, midagi, mis kärmesti oma otsa poole 

liigub nagu papüüruspaat, nagu kuduja süstik“ (Masing 1995: 14). Mõned Masingu mainitud 

metafooridest („närbuv lill“, „kaduv pilv“) on ka Jaapanis olnud püsituse kirjeldamisel kasu-

tusel, aga nende tähendus on erinev, sest budismi järgi peitub püsitus asjade eneste loomu-

ses. Samas on paljud Jaapani budismiuurijad seisukohal, et Heiani elanikkonna hulgas ei 

olnud sugugi kinnistunud filosoofiline arusaam püsitusest, vaid pigem nähti asjade halva 

seisu taga ikka mingite suurte jõudude toimimist, millele inimene vastu seista ei suuda.

Igal juhul on „Vanema ja praeguse jaapani luule kogu“ koostaja Ki no Tsurayuki (872?–

945) omistanud luuletajale filosoofilise perspektiivi, asetades Komachi waka ette tundmatu 

autori luuletuse nr 112 (vt eespool lk 137), mis avab inimelu püsituse mõiste budistliku 

filosoofia perspektiivist. Kuigi Komachi luuletuses endas ei peitu ühtegi otsest viidet budist-

likule maailmapildile, kandub eelneva luuletuse meeleolu üle ka tema teksti ja selle lugemine 

inimelu tühisuse võtmes on olnud seetõttu tavapäraseks tekstile lähenemise viisiks. Rein 

Raud järgib oma kommentaaris traditsiooni, mis on pidanud tähtsaks interteksti ja lugenud 

luuletust koostaja poolt tekitatud avarama luuletsükli sees.
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Uku Masing tajus, et jaapani luuletuse tähenduseni on raske jõuda sellepärast, et see 

sisaldab selliseid semantilisi keskmeid – nõiasõnu –, mille lahtimurdmine on keeruline või 

lausa võimatu. Ta on kirjutanud 1942. aasta artiklis „Jaapani luulest“:

Jaapani sõnad on ju iseendast juba hoopis teistsugused lõiked tõelusest kui meie omad ja 

assotsiatsioonid erinevad päris põhjalikult meie omadest (nagu alamal Ono no Komachi 

laulus). Nõnda peab laul andma inimesele võimaluse kujutella väga paljusid asju, see on 

nagu nõiasõna, mis avab inimesele nägemiseks ja kuulmiseks päratud võimalused, sun-

nib inimest looma endale maailma. Väljumispunktiks on mõni lihtne ja väga tut tav asi, 

mis esineb aga erilises sündmustikus või panoraamis, millest omakorda võetakse välja 

ainult need osad, mis on luuletajale olulised ja on seostatud nõnda, et nad vihjaksid ka 

paljule muule, mis võib haarata kogu inimese olemuse. Iga laul tähendab küll midagi, 

kuid see tähendab ka paljusid muid asju. Juba see eraldab ta üsna täiesti Euroopa luu-

lest. (Masing 1993: 400; 1997: 111–112.)

Masing, kes jaapani keelt ei osanud, mõistis ometigi (ilmselt teiskeelseid kommentaare 

lugedes), et just luuletuses peituv mitmekihilisus, teksti paljusus ja taandamatus ühele konkreet-

sele häälele on see, mida nendest tekstidest otsida tuleb. Jaapani luuletuse nõiasõnad võimal-

davad igal lugejal autorile läheneda erineva nurga alt – järelikult on tõlkija ülesanne neid nõiasõnu 

ka eesti keeles tekitada, et eestikeelne tekst ei jääks jaapanikeelsega võrreldes üheplaaniliseks. 

Artiklis on ta näitena kasutanud sedasama väga raskesti tõlgitavat Komachi teksti:

Õite kirjusus

juba löönud koltuma,

siis kui asjatult

iseennast vaatlesin

ma maailma läbides.

Kommentaaris luuletusele ütleb Masing:

See laul on väga tüüpiline ja keeruline tanka. Viimases kahes reas, mis jaapani keeles 

on „waga mi yo ni furu / nagame seshi ma ni“ võib furu tähendada nii sadamist kui elu 

läbimist ja nagame niisama hästi pikka vihma kui pikka vaatlemist. Nõnda nagu pikas 

vihmas lillelt kaob värvus, nõnda kaotab naine oma ilu, läbides elu alalises e n d a v a a t -

l e m i s e  e d v i s t u s e s . (Masing 1993: 400; 1997: 113; minu rõhutused – A. A.)
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Masing tundis ilmselt ka ise, et vaatleja ja vaadeldavad peaksid selles tekstis veelgi 

enam üheks saama. See õnnestubki tal järgnevas variandis (Masing 1997: 96):

Õite kirevus 

koltunud ja kadunud,

kui ma pidevalt

enda näol pilgusadu

elust läbi langesin.

 

See tõlge mõjub mõnevõrra hämaralt, kuid samas on „pilgusadu“ huvitav leid, mis oma 

mitmetähenduslikkuse tõttu muutub tõepoolest samasuguseks nõiasõnaks nagu originaali 

nagame, mis osutab ühtaegu pikale vihmale ja sellele, kes seda vaatab. Masingu tõlkes tekib 

mittedualistlik suhe vaataja ja vaadatava vahel. Naine vaatab vihma, aga see vihm viitab 

naisele endale, kes langeb sajuna vananedes läbi maailma. Lilled hääbuvad ja samamoodi ka 

naisluuletaja ilu. Meeste pilgusadu, mis tema kehale langeb, registreerib kõik muudatused, 

mida toob kaasa igapäevane närtsimine. Kirjaread jaapani käsikirjas langevad samamoodi 

ülevalt alla nagu must vihm. Seda waka’t ja selles tekkivat tähendust jälgib omakorda lugeja. 

Nii langeb autorgi lugemise käigus vihmana läbi meie teadvuse – ta tekib vaid hetkeks teatava 

kujutluspildina paberilehe pinnal, et siis kohe hääbuda, kui kirjarull käest pannakse.

Näeme, et waka’sse on võimalik lugeda väga palju erinevaid autoreid, kes moodustavad 

igas lugemises omaette semantilisi keskmeid, mille kaudu teksti kui tervikut mõista.

Vaatame lõpetuseks veel üht lähenemist Komachile, mille autoriks on Hasso Krull. 

Luuletõlke ajakirjas Ninniku kavandati sama luuletuse tõlkimise eksperimenti, mis jäi küll 

osalejate vähesuse tõttu pooleli, kuid toon siinkohal Hasso Krulli loal ära ühe tema tõlkeva-

riandi, mis annab edasi teksti selliseid aspekte, mis akadeemilistes ja tekstilähedastes 

tõlgetes sageli esile ei tule:

Ootan. Aga midagi ei juhtu.

Sajab. Lilled viltu vihma all.

Öösse kaldus värviline õhtu,

aga nüüd on hommik juhmilt hall,

nagu minu lössis padjanägu,

mis ei ole minu moodigi …

Silme ümber veider joonterägu.

Väsinuna heidaks voodigi,

aga und ei ole ega tule,

ei tea, miks ma üldse olen siin?

Mõtlen millelegi mõt tetule,

vananemine on piin.
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Siin on ringivaatamisest saanud piin, sest midagi vaatamisväärset pole ei juhmilt hallis 

hommikus ega joonterägus padjanäos, mis peeglist paistab. Lisaks tundub autori kuju olevat 

kombineeritud erinevate Komachi luuletuste põhjal: nimelt kordub tema luuletustes poeetilise 

teemana unenäos kallimaga kohtumine. Näiteks järgnev luuletus Rein Raua tõlkes, kus 

Komachi eelistab unenägusid tegelikkusele (Raud 1992: 71):

suigatushetkel

ilmus kalli kuju mu

silmade et te

see mis on uneks öeldud

sai sealtpeale mu trööstiks

Hasso Krulli tõlkevariandis on õuedaamilt võetud see viimane trööstki: „und ei ole ega 

tule“ – kallimaga ei saa enam kohtuda ei unenäos ega ilmsi, aeg venib, keha vananeb ja 

peeglisse ei julge vaadatagi. Sellise tekstisisese autoriga on lihtne samastuda, sedasorti 

eksistentsialistlik äng on tuttav. Siin on selgelt tegu pilguga, mis kuulub igaühele meist. See 

aga vabastab meid vajadusest seostada teksti ühe konkreetse ajaloolise isikuga. Abstraktne 

autor hakkab siin tööle sõltumata ajast ja kontekstist – igasugune ajaline ja ruumiline distants 

kaob, teksti on lihtne siseneda. Kuigi ranges akadeemilises mõttes on siin mindud algtekstist 

ehk kaugele, toob see vabadus sisust esile lugemisvõimalusi, mis muidu jääksid varju.

Kompetentne lugeja: Ki no Tsurayuki

Heaks näiteks sellest, kuidas teksti lugemisel moodustatud visand võib autori retsept-

siooni sajanditeks mõjutama jääda, on Ki no Tsurayuki eessõna „Vanema ja praeguse jaapani 

luule kogule“, milles on ära toodud kuue luulepühaku (rokkasen) kirjeldused.

Ka Rein Raud on Komachi kuju visandamisel toetunud põhiliselt Tsurayukile, kelle kirjel-

dus Komachist on vanim ja usaldusväärseim. Selle eessõna tõlge kõlab 1992. aastal ilmunud 

antoloogias „Süda on ainuke lill“ järgmiselt: 14

Ono no Komachi on endise aja printsess Sotoori mantlipärija. Temast õhkub meelenuk-

rust [awarenaru], jõudu [tsuyokarazu] aga mit te. Ta on nagu haigusest piinatud kaunis 

naine [yoki ouna no nayameru tokoro ni aru ni nitari ]. Kuid selline leebus [tsuyokaranu 

– ‘jõu puudumine / jõuetus’] peabki luuletavale naisele omane olema. (Raud 1992: 260; 

Ozawa 1971: 59; nurksulgudes minu lisandused – A. A.)

14  Eessõna osaline tõlge on ära toodud ka eelmainitud valikus „Kastepiisad krüsanteemiõiel“ (vt Raud 1985: 67). 
Variante omavahel võrreldes selgub, et on muudetud sõnajärge ja liigendust, aga sõnastus on jäänud üldjoontes 
samaks.
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Kõigepealt peame tähele panema, et Tsurayuki ei räägi konkreetsest autorist, vaid oma 

lugemiskogemusest – sellest, kuidas need tekstid on teda kõnetanud ja millises võtmes neid 

tuleks tema arvates lugeda. Ehk teisisõnu ta konstrueerib abstraktse autori, mis peaks 

toetama teksti lugemist. Selleks loob ta sideme teise kuulsa naisautori, printsess Sotooriga, 

kes oli samuti tuntud kaunitar, kuid samas annab mitme olulise märksõna (nukker, piinatud, 

nõrk) abil lugejale kätte võtmed, mille kaudu tekstide tähendust avada. Need võtmesõnad 

kujutavad ka tänapäeva lugeja jaoks olulisi pidepunkte, sest Tsurayuki sõnavõtu näol on tegu 

vanima kirjeldusega Komachi luulest, mis pakub meile võimalust vaadelda 10. sajandi luge-

miskogemust. Samas tekib paratamatult tahtmine Komachi „haigust“ ja „nõrkust“ tõlgendada 

isiklikus võtmes ja projitseerida tekstisse väärtusi, mis tulenevad lugeja enda taustast.

Kōjin Karatani räägib, et kui Läänes pidi isegi Alexandre Dumas’ sugune pontsakas 

kirjanik tõsiseltvõetavuse huvides teesklema tuberkuloosihaiget, siis „Jaapanis pole tuberku-

loos ega haigus üldiselt kunagi eksisteerinud „tähendusena“, mis võiks tekitada väärtuste 

inversiooni“ (Karatani 1993: 102). Niisiis ei teinud haigus vanas Jaapanis kedagi eriliseks 

ega aidanud kaasa kirjaniku erakordsuse rõhutamisele. Samas ütleb Ozawa oma kommentaa-

ris ülaltsiteeritud Tsurayuki tekstile, et „kuna Hiina märkidega kirjutatud eessõnas 15 (manajō) 

esineb sõna „haige naine“ [---], siis on selge, et silmas peetakse füüsilist haiguse käes 

kannatamist, mitte aga lihtsalt hingevalu“ (Osawa 1971: 59).

„Genji lugu“ („Genji monogatari“) lugenutele meenub kohe, kui ilus tundus haiguse tõttu 

surev kaunitar Murasaki:

Ta oli erakordselt kõhnaks jäänud, aga sellisena mõjus tema niigi üllas ja elegantne kuju 

korraga veelgi kütkestavamalt, sest kuigi ta oli seni olnud sõnulseletamatult värske ja 

noorusest pakatav ning tema ilu oli võrreldav iga viimase selle maailma lilleõiega, siis 

praeguseks oli tema meeldivasse olekusse lisandunud midagi iseäralikku, mis tulenes 

tema nukrast mõtlikkusest ja teadmisest, et elu siin ilmas on ajutine – seda hingepiina 

oli äärmiselt kurb vaadata. (Abe, Akiyama 1997: 504.)

Näeme, et kujutlus kaame näoga surevast naisest on kirjeldatud peaaegu erootilises 

võtmes – naine mõjub lummavalt ja ligitõmbavalt. Kuna Heiani ajastu tekstides leidub teisigi 

sarnaseid näiteid, võib väita, et naine oli Heiani õukonna kujutluses seda külgetõmbavam, 

mida nõrgem ja väetim ta oli. Kindlasti oli haigus naisautori puhul lisaväärtuseks, mis aitas 

tekste mõtestada. Tsurayuki teeb Komachile teda haigeks nimetades kahtlemata 

komplimendi.

15  „Vanema ja praeguse jaapani luule kogul“ on kaks eessõna – hiina- ja jaapanikeelne –, mis osaliselt teineteise 
sisu peegeldavad.
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Kuna haige naise kuju peeti ilusaks, küllap siis kujutati Komachit ette umbes nii nagu 

„Genji loos“ Murasakit. Ta oli habras olend, kes pealegi mõistis budistlikku põhitõde – kõikide 

asjade olemuslikku püsitust (mujō). Nii kantakse tekste kirjeldavad määratlused „nõrk“ ja 

„haige“ üle konkreetsele autorile, jättes tähelepanuta, et algselt on tegu olnud teksti kvalitee-

tidega, mis kirjeldavad tekstisisest abstraktset autorit. Pikaajalisest möödalugemisest tulene-

valt on tekstisisene autorikuju aidanud genereerida tegeliku isiku omadusi, mis on sundinud 

meid mõtlema Komachi kui ajaloolise isiku tervisliku seisundi peale. Segadusttekitava abst-

raktsete autorite paljususe asemel pääseb mõjule üks visand ühe keskse märksõnaga, mis 

töötab väikeste erinevustega kultuuriüleselt (nii Idas kui ka Läänes) ja suunab tekstide luge-

mist igale lugejale tuttavasse sängi.

Rein Raua tõlkeski saab kaunist haigest naisest haigusest p i i n a t u d  kaunis naine, kus 

sõna „piinatud“ aitab võimendada kujutelma romantilisest luuletajast, mis on tuttav igale 

Eesti lugejale. Samas aitab just see moodsal lugejal tekstile paremini ligi pääseda ja tõlgen-

dada seda isikliku kogemuse kontekstis.

Kas luuletus on taim või loom?

Kokkuvõtvalt võib öelda, et senised lugemisstrateegiad on olnud enamasti autorikesk-

sed. Ono no Komachi ülaltoodud teksti on nähtud autori upsakuse, resignatsiooni, pinna-

pealse maisuse läbinägemise või mõne muu autoripoolse hoiaku valguses. Kommentaarid 

ja tõlked proovivad toetada omaeluloolist lugemisviisi ja teha Komachist eelkõige toma-

ševskilikku, elulooga autorit, kelle tekste tuleks mõista põhiliselt tema poolmüütilise isiku 

kontekstis. Isegi siis, kui tekstivälist autorit otseselt ei konstrueerita, projitseeritakse 

tõlketekstisse endasse konkreetsena paistva autori kuju, mis muudab luuletuse kindlapii-

rilise subjekti eneseväljenduse vormiks. Samas nägime, et luuletuste asetamine elulooli-

sesse poolfiktiivsesse narratiivi on olnud üks tavapäraseid praktikaid, mille kaudu on 

proovitud luuletustes peituvaid emotsionaalseid elemente võimendada ja lugejatele ligi-

pääsetavamaks teha.

Derrida on näidanud, et läänelikud arusaamad teksti olemusest viivad tagasi Platoni 

juurde, kes ütles, et igal tekstil peavad olema saba ja sarved, algus ja lõpp, et kõik teksti 

elemendid peavad olema sisemises vahekorras nagu loomse organismi erinevad elundid, mis 

kõik tagavad tema eduka toimimise (Derrida 2008: 84). Zooloogiline metafoor on aidanud 

Lääne kultuurides kinnistada arusaama tekstist kui suletud eneseküllasest üksusest – millegi 

lisamine mõjuks lihtsalt proteesina, millegi eemaldamine jällegi amputeerimise ja 

vägivallana.

Hiinas ja Jaapanis nähti aga luuletuses eelkõige taime, millel on oma juurestik, lehed ja 

õied. Ki no Tsurayuki ütleb: „Yamato luule seemneks on inimese süda ja sealt hargneb ta 

kümneks tuhandeks sõnaleheks“ (Raud 1992: 259). Kümne tuhande sõnalehega viitab autor 
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siin jaapani esimesele suurele luuleantoloogiale „Kümne tuhande sõnalehe kogu“ 

(„Man’yōshū“). Tsurayuki sõnutsi on süda (kokoro) see, millest võrsuvad sõnalehed – iga 

põlvkonna parimaid tekste kokku võtvad jaapani luule antoloogiad. Nii vastandab ta Yamato 

laulu (waka) hiina keeles kirjutatud luulele (kanshi) ja rõhutab, et iga inimese tegelik enese-

väljendus on võimalik ainult kohalikus keeles – ainult kohalikus pinnases sirgub seeme 

taimeks, mis õide puhkeb ja vilju kannab.

Taime saab kerge vaevaga ühest kohast teise istutada. Temast võib eemaldada oksi, et 

tähendus selgemalt esile tuleks. Nii istutatigi luuletus keiserlikus antoloogias või erakogus 

teiste luuletuste vahele mingile kindlale positsioonile, mis luuletuse tõlgendust ühele või 

teisele poole suunas. Samas võidi luuletuses peituvat „vihjelist narratiivi“ lahti kirjutada 

mõnes teises narratiivis või luuletust sootuks mõne muu loo rääkimiseks kohaldada. Et 

luuletus sinna tekstikooslusesse paremini sobiks, võidi teda ka toimetada ja tema sõnastust 

muuta. Jaapani luuletajad kirjutasid suhetes teiste luuletajatega, dialoogis teiste tekstidega 

ega soovinud tõenäoliselt, et nende tekste iseseisvate eneseküllaste organismidena vaadel-

daks, mis oleksid tagasiviidavad nende enda psühhofüüsilisele identiteedile. Pigem oli hea 

tekst erinevate lugemisradade ristumispunktiks, kus tekstidele pidevalt uusi tähendusi lisan-

dus – vastavalt uutele lugemiskontekstidele, mida järgnevate luulekompilatsioonide ja päri-

muslugudega pidevalt juurde genereeriti. Niisiis oli teksti puhul oluline potentsiaalne mitme-

tähenduslikkus ja avatus uutele võimalikele tähendustele, mitte suletus ühe teksti ja ühe 

autori kindlapiirilise eneseväljenduse piiridesse.

Üks olulisi ülesandeid jaapani klassikalise luule edasisel tõlkimisel võikski olla waka’de 

algset konteksti teadvustav tõlkimine, mis proovib näidata luuletusi teatavate taimekooslus-

tena, mille tähendus tekib tekstide vastastikuse läbikasvamise ja ajuti ka üksteisest mööda-

kasvamise toimel protsessis, kus ajalooline konkreetne autor jääb üha enam vohava sõnatih-

niku varju. Kuigi keegi istutab seemne, s.t kirjutab algse teksti, ei saa ta kuidagi ohjata ega 

suunata kõiki võrseid, mida taim läbi aegade ajab. Kasulik on ka teadvustada, et Ono no 

Komachi on kõigest üks paljudest õitest teiste väänkasvude vahel, mis vaid viivuks oma 

kroonlehed avab, et peagi taas hääbuda. Igal lugemisel puhkeb ta uuesti õide, aga tema värv 

ja lõhn on iga kord erinevad.
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