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Abstract 

This paper provides a critical examination of Richard Janko’s edition of the fragments of Aristotle On Poets 

(Janko 2011). Section 1 discusses passages preserved in late ancient texts which Janko assigns to On Poets. 

Section 2 identifies problems in the evidence preserved in the Philodemus papyri. Section 3 assesses indi‐

rect evidence for Aristotle’s theory of katharsis, and considers two contested points in Aristotle’s discussion 

of katharsis in Politics 8: the meaning of mousikē, and the nature of his response to the challenge posed by 

Plato in Republic 10. 

 

 

Richard Janko’s edition of Philodemus On Poems book 11 combined exceptional philo‐

logical expertise and  ingenuity with a seemingly superhuman patience and attention 

to detail. Indeed, his editorial achievement far outshone in intellectual stature the me‐

diocrity of Philodemus and his opponents. He has now edited  the  remains of books 

3‒4. 2 These, though less extensive than those of book 1, hold out a prospect of more re‐

warding content: in book 4 (‘a treasure’, as Janko calls it: viii) Philodemus apparently 

begins  an  engagement with Aristotle’s  lost dialogue On Poets which  continues  into 

book 5. For this reason, Janko supplements his edition of Philodemus with an edition 

of the fragments of On Poets, supported by a substantial introduction and commentary. 

An earlier version of this collection of fragments, without a Greek text or any elaborate 

scholarly apparatus, was appended many years ago to Janko’s translation of Aristotle’s 

Poetics.3 It did not  then receive close scrutiny from reviewers, and  there  is a risk  that 

this new version, similarly appended to other material by which it may be overshad‐

owed, will  not  be  reviewed  in detail. An  edition which  ‘more  than  quadruples  the 

number  of  fragments’  (400)  certainly merits  careful  scrutiny. Yet  few  scholars  com‐

mand  the  full range of expertise needed  for a comprehensive assessment of material 

drawn  from  late  ancient  sources  as well  as  from  Philodemus.  Since  I  am  neither  a 

papyrologist nor an expert on Philodemus, my own contribution must draw primarily 

on my knowledge of Aristotle and of late ancient intellectual culture. Accordingly, the 

first section of this review discusses in some detail the identification and interpretation 

of some of the passages preserved in late ancient texts which Janko assigns to On Poets; 

the treatment of evidence preserved in the Philodemus papyri in Section 2 will neces‐

sarily be briefer. Section 3 will give separate consideration  to a variety of sources of 

evidence for Aristotle’s theory of katharsis, including (most importantly) evidence pro‐

vided by Aristotle himself. 

In what follows, I follow Janko’s numeration to identify texts which he has printed 

as fragments of On Poets. But to avoid prejudging the question of whether the identifi‐

cation  of  a  given  text  as  a  fragment  of On Poets  is  correct,  I  shall use  the prefix  ‘J’ 

                                                 
1   Janko 2000. 
2   Janko 2011. In what follows, references to this book will be given by page number alone.  
3   Janko 1987.  
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(instead of  the standard abbreviation  ‘F’).4 Similarly, since  the  interpretation of  frag‐

ments is sometimes an issue, I provide my own translations, giving Janko’s rendering 

for comparison where divergences are potentially significant. 

1. The evidence of late antiquity 

Janko  separates  testimonia  from  fragments. The  latter  include,  for example, excerpts 

from Politics 8, though these are not fragments of On Poets in any normal sense. Janko 

explains that he classes texts that attest to the existence of On Poets as testimonia, while 

his  fragments  include  texts which  report  or provide  other  indirect  evidence  for  the 

content of On Poets, even if they do not transmit Aristotle’s own words (403).5 Combin‐

ing the two kinds of evidence is a defensible policy, though using the term ‘fragments’ 

(rather than, for example, ‘sources’)6 for both is potentially misleading. It is, at any rate, 

important to maintain a conceptual, if not a terminological, distinction, since different 

kinds of source place different constraints on editorial practice. It is legitimate to try to 

restore  the probable wording  of  the  original  text  by  emendation  if  one  is  editing  a 

fragment in the strict sense, but not if one is editing a later author’s paraphrase. Janko 

is not consistently alert to this distinction.7 Consider, for example, J36c, from John the 

Deacon’s commentary on pseudo‐Hermogenes On Method (150.7–9 Rabe):8  

τῆς δὲ τραγῳδίας πρῶτον δρᾶμα Ἀρίων ὁ Μεθυμναῖος εἰσήγαγεν, ὥσπερ Σόλων ἐν ταῖς ἐπι-
γραφομέναις Ἐλεγείαις ἐδίδαξε. 

Arion of Methymna  introduced  the  first  tragic drama, as Solon  taught  in his work with  the 

title Elegies.  

When Janko emends the expression τραγῳδίας... δρᾶμα to τραγῳδίας... σχῆμα (‘Arion 
of  Methymna  introduced  the  first  form  of  tragedy’),  what  has  he  emended? 

Substituting the more Aristotelian expression would be justified in a reconstruction of 

Aristotle’s original text. But such a reconstruction presupposes that John has given us a 

fragment in the strict sense (transmitting Aristotle’s words, though in a corrupt form), 

rather than in Janko’s extended sense (transmitting Aristotle’s thought in what may be 

a free paraphrase). Since we have no reason to believe that this passage is a fragment in 

the strict sense, eliminating from the text of John the Deacon a periphrasis for ‘tragedy’ 

attested elsewhere in late ancient scholarship9 is illegitimate. 

An even more fundamental question is whether we have reason to believe that J36c 

is an Aristotelian fragment  in any sense. It  is not a named citation. The source of  the 

information  is explicitly  identified  in  John’s  text as Solon, not Aristotle. Perhaps  the 

                                                 
4   A concordance of Janko’s numeration with those of Rose 1886, Gigon 1987 and Laurenti 1987 can be 

found in Appendix 2 below.  
5   Janko distinguishes doubtful fragments with an asterisk; he includes one spurious fragment, marked 

with a dagger, but also provides a list of other exclusions (403–7).  
6   See e.g. Fortenbaugh et al. 1992: 4–9.  
7   This point was made  long ago by  reviewers of  Janko 1984: Barnes 1985: 104–5; Schenkeveld 1986: 

214; Fortenbaugh 1987: 157–9; Bremer 1988: 168. 
8   Rabe 1908a published extracts from Vat. gr. 2228. Janko designates this as ‘cod. unicus’, which is not 

strictly correct: Rabe 1908b.  
9   sch. Aristophanes Ran. 95 (εὐδοκιμήσαντα ἐν τραγῳδίας δράματι); sch. Lucian 21.41 (ὑποκριταὶ... ὑπο-
κρινόμενοι τὰ τῶν τραγῳδιῶν δράματα); sch. Lycophron 7.4 Scheer (τραγωδιῶν ἐποίησε δράματα). The 
fact  that  this  reading  commits  John  to what  is,  to  our  eyes,  a  very  implausible  claim  is not  in  itself 

evidence that he did not write it. 
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statement  about Arion  attributed  to  Solon was  transmitted  by Aristotle:  but do we 

have any  reason  to believe  that? Aristotle held  that  tragedy arose out of dithyramb 

(Poet. 4, 1449a9–11), and Proclus reports (J36a) that Aristotle claimed that Arion origi‐

nated dithyramb. But  there  is a difference between originating dithyramb and  intro‐

ducing tragedy. So Proclus’ report cannot safely be regarded as a variant of John’s re‐

port  that Arion  introduced  tragedy, and gives no positive  support  to  the  conjecture 

that Solon’s claim that he did so was transmitted by Aristotle. Nor does that conjecture 

gain any support from the fact John has mentioned Aristotle only a few  lines earlier. 

Here is the sentence in a slightly extended context (150.1–10 Rabe):10  

(*J33a.3) τῆς οὖν κωμῳδίας οὕτως εὑρεθείσης, ἵνα μὴ πάντῃ διάχυσις γένηται, τὴν τραγῳδίαν 
εὑρήκασι, τὸ συνωφρυωμένον καὶ κατηφὲς ἐκ ταύτης εἰσφέροντες. (J35) ἄμφω δὲ παρ᾽ Ἀθηναίοις 
ἐφεύρηνται, καθάπερ Ἀριστοτέλης φησίν. ἐν ταύτῃ γὰρ ἅνθρωποι πρῶτοι γεγόνασι. διὸ καὶ 
ταυτῃ τῇ πόλει μαρτυρητέον τὰ κάλλιστα τῶν μαθημάτων καὶ σπουδαιότατα.  (J36c)  τῆς δὲ 
τραγῳδίας πρῶτον δρᾶμα Ἀρίων ὁ Μεθυμναῖος εἰσήγαγεν, ὥσπερ Σόλων ἐν ταῖς ἐπιγραφο-
μέναις Ἐλεγείαις ἐδίδαξε. Στράτων δὲ ὁ Λαμψακηνὸς δρᾶμά φησι Ἀθήνησι διδαχθῆναι ποιή-
σαντος Θέσπιδος.  

(*J33a.3) Once comedy had been discovered  in this way, to avoid there being uninterrupted 

merriment they discovered tragedy, introducing frowning and downcast eyes by means of it. 

(J35) Both were  invented  in Athens, as Aristotle says. For  it  is  there  that humans  first came 

into  existence. That  is why one  should  attribute  to  this  city  the  finest  and most  serious of 

studies.  (J36c) Arion of Methymna  introduced  the  first  tragic drama, as Solon  taught  in his 

work with  the  title Elegies. But Strato of Lampsacus  says  that drama was  first produced at 

Athens, when Thespis composed it. 

Does Aristotle’s authority extend beyond the sentence in which he is named? Not if my 

translation  is  correct:  Aristotle  is  unlikely  to  have  said  that  humans  originated  in 

Athens, since in his eternal world the question of human origins does not arise.11 But 

Janko’s translation of the crucial phrase is different: ‘it is in Athens that human beings 

have become preeminent.’ This, however, neglects  the  specific  tradition  that  lies be‐

hind John’s text. The Attic origin of humans goes back to Plato (Mnx. 237d–8b); Aelius 

Aristides  took  it up  in  the Panathenaicus (25, 33), and  in  the same work he also men‐

tioned the Athenian origin of weaponry (43). These two ideas were combined by The‐

mistius, who says that the claim that weaponry first appeared in Attica is reasonable, 

given  the Attic origin of mankind  (Or.  27,  337a). This passage  in Themistius  comes 

immediately before a statement about  the origins of  tragedy  (J34).  It  is  therefore not 

likely to be a coincidence that John’s supporting argument for the Athenian invention 

of tragedy reproduces the structure of Themistius’ supporting argument for the Athe‐

nian  invention of weaponry. It follows that John’s citation of Solon’s statement about 

Arion (J36c) is separated from the statement attributed to Aristotle by name (J35) by a 

statement that John (or, rather, his late ancient source) has modelled on something said 

by Themistius  in  the context of, but not about,  the origin of drama. This  intervening 

                                                 
10   See  Appendix  1  below  for  a  more  extended  presentation  of  the  passage  in  John  from  which 

*J33a+J35+J36c are extracted (149.6–150.10 Rabe), alongside the partial parallel in the commentary on On 

Method attributed to Gregory of Corinth (RG 7.1328.8–9.1 Walz). The two commentators shared a com‐

mon  late antique  source,  from which  they  independently  selected and adapted material  (Rabe 1908a: 

130–2). Note that *J33b (from Gregory), which abbreviates the source of *J33a.2–3, includes a reference 

to festivals which is a displaced summary of the source of *J33a.1. 
11   See DC 1.3, 270b16–25; Met. 12.8, 1074a38–b14; Mete. 1.3, 339b16–30; 1.14. Discussion in (e.g.) Sedley 

2007: 119–20; Cambiano 2002; Verlinsky 2006. 
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statement is not Aristotelian. There is therefore no reason to regard J36c, or any part of 

J35 beyond the named citation, as a fragment of Aristotle.12 

Themistius  demands  further  attention. He  is  prominent  in  Janko’s  collection  of 

fragments of On Poets, furnishing substantial additions to the fragments to be found in 

Rose or Gigon.  Janko maintains  that Themistius was exceptional,  for someone of his 

late date, in having had direct access to Aristotle On Poets: ‘in the fourth century AD the 

De poetis became  the preserve of  learned philosophers, since so  far as we know only 

Iamblichus and Themistius read it’ (392). I shall have more to say about Iamblichus in 

§3. For  the present,  it  is  enough  to note  that  Janko offers no  evidence  for his direct 

knowledge of On Poets: he simply refers us to J55, in which Iamblichus does not name 

Aristotle, let alone On Poets, and where Janko’s commentary speaks more cautiously of 

‘dependence on Aristotle, direct or indirect’ (520). In the case of Themistius, the belief 

that he had direct knowledge of On Poets is apparently grounded on, and in turn pro‐

vides support to, the belief that he is the source of otherwise unattested fragments of 

Aristotle. This  reasoning need not be viciously circular:  the more  reason we have  to 

believe  that Themistius mediates  fragments of On Poets  that  are not  attested  in  any 

earlier text, the more plausible  it  is that he had direct access to On Poets; and that,  in 

turn, will  lend support  to  the  identification of  fragments  in Themistius which might 

otherwise have seemed doubtful. But  the  risk of circularity  is  there, and we need  to 

satisfy ourselves that the case for identifying fragments of On Poets in Themistius is a 

strong one. 

We may start with  J34  (Themistius Or. 27.337a–b). This  follows  the passage men‐

tioned above, on which  the second part of J35  is modelled, and contains Themistius’ 

statement about the origin of tragedy. According to Themistius, tragedy, though per‐

fected in Athens, was invented in Sicyon, just as comedy originated in Sicily and was 

enhanced  in Athens. A first point to observe  is that Janko’s hypothesis creates an ap‐

parent contradiction in Aristotle. If J34, J35 and J36c are all, as Janko claims, fragments 

of  On  Poets,  then  Aristotle  said  that  tragedy  was  invented  in  Sicyon,  invented  in 

Athens, and first introduced by Arion. Janko proposes a complicated way to reconcile 

this seemingly extravagant variety of claims about the origins of tragedy (365–71). But 

the reconciliation is unnecessary: the fact that Aristotle’s name appears in only one of 

these  three  ‘fragments’  (indeed, only  in  the  first  sentence of  J35, according  to which 

Aristotle  said  that  tragedy was  invented  in Athens)  suggests  that  the problem  is an 

artefact of Janko’s mistaken attributions. 

It might be objected that J34, at least, is marked as Aristotelian by its reference to the 

Sicilian comic dramatists  ‘Epicharmus and Phormus’.  Janko comments:  ‘the presence 

of  the ungrammatical phrase Ἐπίχαρμος καὶ Φόρμις at Poetics 1.5, 1449b6, which has 

often been deemed an  interpolation from a parallel passage  in  the De poetis, strongly 

supports  the  assignation  of  J34  to  the  De  poetis’  (366).  But what  exactly  is  it  that 

                                                 
12   The subsequent reference to Strato (the transmitted text has Draco: Janko adopts Patzer’s conjecture, 

plausibly) suggests the possibility that it was Strato who mentioned the Solon fragment and dissented 

from  it. But  there  are no  strong grounds  for  asserting  this:  John’s  source  is  likely  to have  combined 

snippets from many different sources. This possibility, and the source’s knowledge of late antique liter‐

ature, are  illustrated by  the  fact  that  the named  reference  to Aristotle  (J35), which  is  followed by  the 

adaptation of Themistius, is also preceded by an apparent echo of Choricius (*J33a.3 τὸ συνωφρυωμένον 
καὶ κατηφὲς ~ Choricius 1.93: κατηφὴς καὶ συνωφρυωμένος: the parallel  is, so far as I have been able to 
determine, unique). 
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provides this support? The fact that the phrase is not an authentic part of the text of the 

Poetics (i.e. is interpolated) is not in itself evidence that it is an authentic part of the text 

of On Poets. Nor is the fact that the phrase in Poetics ‘has often been deemed’ an inter‐

polation from On Poets evidence that the phrase is a fragment of On Poets: the crucial 

question is whether it has rightly been so deemed—in other words, we need evidence 

that the phrase is a fragment of On Poets. Combining an unsupported conjecture about 

the source of J34 with an unsupported conjecture about the source of the interpolation 

in Poet. 5, 1449b6 would yield only  the  flimsiest of self‐supporting structures. Let us 

therefore consider the matter in a larger context. It is beyond reasonable doubt that the 

phrase in the Poetics is an interpolation.13 From this, it does not follow that the pairing 

of Epicharmus and Phormis must have reached Themistius from some other Aristote‐

lian work. They are also paired  in Suda Ε2766 and Φ609, which supply additional  in‐

formation about them; the source is identified in Ε2766 as Lycon. So it is possible that 

Themistius took the names either from Lycon or from some link in a doxographic tra‐

dition  leading  from Lycon  to  the Suda. The  interpolation  in  the Poetics might derive 

from  the same  tradition. Alternatively, since  the  interpolation  in  the Poetics  is appar‐

ently not an early one,14 it might derive from Themistius himself. The existence of such 

alternative possibilities means that we have no reason to suppose that Epicharmus and 

Phormis made a joint appearance in any Aristotelian text. Therefore Janko’s argument 

for identifying J34 as a fragment of On Poets fails. 

There  is another, much  longer extract from Themistius that Janko  includes among 

the fragments of On Poets (Or. 26, 316a–9a = J38+J43a). The context is a defence of inno‐

vation. Themistius first mentions (J38) various examples of human progress: statuary, 

ship‐building, diet15 and housing, painting and music, and the development of tragedy 

from its purely choral beginnings through the inventions of Thespis and Aeschylus to 

Sophocles and Euripides. Aristotle’s support is invoked by name in the case of tragedy. 

Themistius  then proceeds  (J43a)  to  trace at much greater  length  the development of 

philosophy  from Thales and  the Presocratics  through Socrates and Plato  to Aristotle. 

Since Aristotle’s On Poets  is unlikely to have  included a history of philosophy culmi‐

nating in Aristotle himself, Janko prudently truncates the purported Aristotelian frag‐

ment before Themistius reaches Aristotle’s contribution to philosophy. But why should 

we attribute any of this history of philosophy to Aristotle? It can hardly be claimed that 

Themistius, who Janko rightly describes as a ‘learned philosopher’ (392), would have 

been  incapable of composing  such an account himself. But  there  is evidence  that he 

did, at  least, have some help  in conceiving  the  idea: Diogenes Laertius has a similar, 

though briefer, comparison of the histories of tragedy and philosophy (3.56 = J42). This 

parallel makes it probable that such a comparison was present in a source common to 

Diogenes  and  Themistius.  In  Diogenes  the  history  of  philosophy  does  not  extend 

beyond Plato, and Janko acknowledges (505) that Themistius (or, less economically, an 

                                                 
13   See Tarán in Tarán and Gutas 2012: 245. Janko himself is non‐committal (365 n.2; cf. 1987: 80, where 

the phrase  is retained), which makes his appeal  to  the support of  the  (in his view, possibly mistaken) 

view that the phrase is interpolated in Poet. 5, 1449b6 even stranger. 
14   The names were not  in  the Greek ancestor of  the Syriac‐Arabic  tradition:  see Gutas  in Tarán and 

Gutas 2012: 334–6. 
15   Themistius here mentions balanophagy, which also appears  in *J33a.1,  from  John  the Deacon  (see 

n.10 above). That may give further support to the inference that the common source of John and Greg‐

ory made use of Themistius. There is no reference to balanophagy in extant Aristotle.  
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intermediate source) has elaborated the material taken over from the common source 

at least to the extent of extending the history of philosophy. But it would not be safe to 

assume that this is the only respect in which Themistius modified the common source. 

Even if we knew that Aristotle was the common source of the passages in Diogenes 

(J42)  and Themistius  (J38+J43a),  therefore, we would not know how  far Themistius 

was adapting and expanding, rather  than simply paraphrasing, Aristotle. But we do 

not know that Aristotle was the common source of Diogenes and Themistius. We do 

not even have reason to suppose that the common source made any extensive use of 

Aristotle. Themistius names Aristotle as an authority only in support of the claim that 

tragedy developed by a series of  incremental  innovations. This reference  to Aristotle 

could have been  introduced by  the common source  into a body of material  that was 

not derived from Aristotle; or Themistius himself could have introduced it into a body 

of material derived from the common source.16 Indeed, the reference to Aristotle, so far 

from  authenticating  the  Aristotelian  provenance  of  other  material  in  the  context, 

counts against it: if all or most of J38+J43a was derived from Aristotle, why should he 

be named  just at this one point? Since the full extent of Themistius’ adaptation of the 

common source  is not known, we must  recognise  the possibility  that he was able  to 

supply from his own wide reading the examples that precede the history of tragedy in 

J38, or which follow it in J43a. The idea that an accomplished and scholarly orator who 

had occasion  to  compose  a defence of  innovation must have  taken  it over  slavishly 

from a single source is not realistic. 

Janko does, however, have a further argument for connecting Themistius’ history of 

philosophy with Aristotle. The end of the tribute to Plato runs as follows (J43a.6):  

πρὸς δὲ καὶ ἕτερα πάμπολλα ἐπεισηνέγκατο καὶ εἰσήγαγε, λόγου ἰδέαν κερασάμενος ἐκ ποιήσεως 
καὶ ψιλομετρίας, τοὺς ἐρωτῶντας καὶ ἀποκρινομένους καὶ διηγουμένους, ὑφ᾽ ὧν κατεχόμεθα 
ἅπαντες ἄνθρωποι καὶ αἰρόμεθα ἀπὸ τῆς γῆς.  

In addition, he made very many other innovations, and introduced (blending a style [idea] of 

discourse  [logos]  from poetry and bare prose) people asking questions and answering  them 

and telling stories, by whom all we humans are enthralled and raised above the earth.  

There  is  an  apparent parallel  in Diogenes, who  reports Aristotle  as  saying  that  ‘the 

style  (idea) of Plato’s discourses  (logoi)  is between poetry and prose’  (φησὶ δ᾽ Ἀριστο-
τέλης τὴν τῶν λόγων ἰδέαν αὐτοῦ μεταξὺ ποιήματος εἶναι καὶ πεζοῦ λόγου, J43b = D.L. 
3.37). Since Diogenes makes  this point  in a completely different context,  the parallel 

does  not  license  us  to  assume  that  the  point  about  Plato’s  style was made  in  the 

common source which we have inferred for Themistius Or. 26, 316a–9d (J38+J43a) and 

Diogenes 3.56 (J42). Here, too, we must recognise that Themistius could himself have 

made  this addition  to material  that he had adapted  from  the common source. More‐

over,  this  case  provides  no  evidence  to  support  Janko’s  claim  that  Themistius  had 

direct access to On Poets, since the parallel in Diogenes is evidence that by Themistius’ 

time the point was preserved in indirect tradition. 

More  importantly,  there  are  issues  of  interpretation.  Janko’s  text  and  translation 

differ  from  those given  above  in  two  important  respects: he  translates  logos  as  ‘dia‐

                                                 
16   Laurenti 1987 includes this as his F4c (i.e. only the last 5 of the 23 lines of Janko’s J38, and none of the 

59 lines of his J43a). If this citation of Aristotle was inserted by Themistius, I am not confident that he 

would have scrupulously checked his memory of what Aristotle said against the original text. Janko de‐

fends Themistius’ report of Aristotle against various suspicions that have been raised against it (370–1): 

nevertheless, reports are not always reliable (see n.19 below).  
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logue’  and  prints  a  supplement  <μιμούμενος>:  ‘he...  introduced  a  form  of  dialogue, 
blending  it  from  poetry  and  bare  prose,  <imitating>  people  asking  questions  and 

answering them and telling stories’ (443).17 These two decisions nudge the passage in 

the Aristotelian direction  that he  thinks  it  should  take. But  there  are  two problems. 

First, the supplement is not adequately motivated unless we have independent reason 

to believe that Themistius is making an Aristotelian point. Secondly, the word which 

Themistius uses elsewhere when he wishes to refer specifically to dialogue is not logos, 

but dialogos. In this passage, Themistius does acknowledge the dialogical character of 

Plato’s discourse; but he does by means of an allusion to a standard definition of dia‐

logue  in  terms  of  question  and  answer  (D.L.  3.48; Alb.  Intr.1),  combined with  a  re‐

minder that Plato also  includes narrative elements (such as  the myths).18 As we shall 

see, however, Themistius’ concern in this passage is not with the dialogue form as such. 

In his discussion of Themistius (J43a) Janko maintains  that  ‘the paraphrase of  this 

same idea’ in Diogenes (J43b) ‘demonstrates that Themistius depends on the De poetis’ 

(508). What exactly is this idea? Janko is confident that the idea in both passages relates 

to the framework of generic classification which Aristotle constructs in Poetics 1, with 

Socratic dialogues as a form of mimesis in prose (Poet. 1, 1447b9–13). But whatever it is 

that Themistius is referring to, he explicitly regards  it as one of Plato’s many innova‐

tions. A multiply attested fragment explicitly attributed to On Poets records that Aris‐

totle awarded priority in the composition of dialogues, not to Plato, but to Alexamenus 

of Teos (J44a, c, e).19 So if Themistius’ concern here is with the mimetic dialogue form 

as such, the assignment of priority to Plato contradicts Aristotle’s attested views on the 

origins of mimetic dialogue in prose. But it is questionable whether that is what The‐

mistius is concerned with. First, in an author of the fourth century AD, it is hard not to 

see stylistic analysis in the phrase ‘blending an idea’, which echoes the technical termi‐

nology  of  contemporary  rhetorical  theory.20  Stylistic  comment would  not  be  out  of 

place: the legitimacy of the poetic elements in Plato’s prose style had been a matter of 

debate for centuries.21 Since idea is used elsewhere in connection with the invention of 

                                                 
17   For ease of comparison, I have given an adapted form of my own translation. In Janko’s own words: 

‘he... introduced a form of dialogue by mixing it from poetry and prose, <representing> people asking 

questions and answering them and narrating.’  
18   I think this more likely than a reference to the dramatic/diegematic classification of dialogues (Plut. 

QC 711b–c; D.L. 3.50).  
19   Elsewhere  Janko highlights Aristotle’s award of priority  to Alexamenus, claiming  that  it  ‘brings to 

light’  one  of  two  ‘contradictions  in  Plato’s  argument’  (that  is,  in  his  ‘provocative  condemnation  of 

poetry as μίμησις’): ‘that he cannot have the credit for inventing the Socratic... dialogue’ (319). If we had 

to reconstruct Plato’s argument from this passage of Janko, we would have to infer that Plato claimed to 

have invented the Socratic dialogue, and that this claim played an important role in his condemnation 

of  poetry. Otherwise,  how would Aristotle’s  denial  that  Plato  invented  Socratic  dialogue  have  any 

bearing on Plato’s argument? (Even then, strictly speaking, denying Plato’s priority would bring to light 

a false premise in Plato’s argument, not a contradiction.) Similarly, when Janko speaks of ‘Plato’s rejection 

of poetry  in general’  (320), we would have  to  infer  that  this  rejection embraced all kinds of poetry—

which  is  false: Plato  explicitly  licenses hymns  to  the gods and  encomia of good men  (Rep. 10, 607a). 

When assessing evidence  for  lost  texts, and drawing  inferences  from  that evidence, we need  to take a 

realistic view of the reliability of second‐hand reports. 
20   See Hermog. Id. 215.9–11, 305.6 Rabe; Longinus F49.108–9 Patillon‐Brisson = 212.4–6 Spengel‐Hammer.  
21   See  e.g. Dionysius of Halicarnassus’ Letter  to Pompeius, where he defends his  earlier  criticisms of 

Plato; Caecilius’ criticisms of Plato evoke a sharp response  in Longinus On Sublimity. For a survey see 

Walsdorff 1927. 
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the dialogue form as such (Athen. 11, 505c), this argument is not in itself decisive. But, 

secondly,  Themistius’  interest  is  in  the  effect  that  Plato  has  on  his  readers:  ‘all we 

humans are enthralled and raised above the earth’ (ὑφ᾽ ὧν κατεχόμεθα ἅπαντες ἄνθρω-
ποι καὶ αἰρόμεθα ἀπὸ τῆς γῆς).22 It would be implausible to claim that the use of prose 

mimesis as such (which was not, in any case, distinctively Platonic) was the source of 

that elevating effect: what enthrals and elevates is Plato’s distinctive style. 

Themistius’ interest in J43a is therefore in the innovative and elevating admixture of 

poetic elements in Plato’s prose style, rather than in generic classification. Where does 

that  leave Diogenes  (J43b)? He, unlike Themistius, does  refer  explicitly  to Aristotle. 

Given  that  this  is a genuine  fragment of Aristotle,  it  is an easy assumption  that  the 

point being made in it is the one about generic classification familiar from Poetics 1. Yet 

‘between poetry and prose’ is not a particularly good formulation of Aristotle’s argu‐

ment in Poetics 1, that imitations in verse and imitations in prose are subsets of a single, 

as yet nameless art.23 Moreover, Aristotle in Poetics 1 does not talk about Plato in par‐

ticular, but about Socratic dialogues  in general: by contrast,  the Aristotelian observa‐

tion which Diogenes  reports  is  specifically  about  Plato. We  know  that Aristotle  had 

views on the use of poetic elements in prose style (Rhet. 3.1, 1404a20–40), and I see no 

reason  why  On  Poets  should  not  have  included  discussion  of  stylistic  differences 

between poetry and prose. So J43b is a genuine fragment of Aristotle, and Janko may 

well be right in attributing it to On Poets; but by hastily assimilating it to a familiar pas‐

sage  from Poetics, he has misidentified  its original context.  If  that construction of  the 

facts  is  correct, we need not assume  that Aristotle  took  so  favourable a view of  the 

poetic elements in Plato’s prose style as Themistius does: he insists on the distinction 

between prose and poetic diction (Rhet. 3.1, 1404a38–9).24 That hypothesis is, of course, 

speculative; but, in accordance with the need for caution when dealing with fragments, 

it has the merit of not asserting itself with unwarranted confidence. 

There  is one  further piece of evidence  that might be seen as supporting  the argu‐

ment  for Themistius’ dependence  on Aristotle’s  generic  classification  in  J43a.  Janko 

points out that psilometria occurs elsewhere only in the Poetics, and comments (508):  

Themistius’ usage proves that by ψιλομετρία Aristotle meant language that is “bare of verse”, 

i.e. “prose”... Hence at Poet. 1.2, 1448a11, τοὺς λόγους δὲ καὶ τὴν ψιλομετρίαν cannot mean, as 

everyone has  thought,  “prose  and unaccompanied  verse”,  but  rather  “prose  literature  that 

lacks verse‐form”, with epexegetic καί.  

This argument is seriously flawed. Themistius’ usage proves what he meant when he 

used the word: what Aristotle meant should be judged, not from someone else’s use of 

the  word,  but  from  the  context  in  which  Aristotle  himself  used  it.  I  find  Janko’s 

reinterpretation  of  that  context  entirely  unconvincing.  The  structure  of  Poetics  2, 

1448a7–18 is based on a four‐part sequence:  

δῆλον δὲ ὅτι καὶ τῶν λεχθεισῶν ἑκάστη μιμήσεων ἕξει ταύτας τὰς διαφορὰς καὶ ἔσται ἑτέρα τῷ 
ἕτερα μιμεῖσθαι τοῦτον τὸν τρόπον. (i) καὶ γὰρ ἐν ὀρχήσει καὶ αὐλήσει καὶ κιθαρίσει ἔστι γενέσθαι 

                                                 
22   For the metaphor compare Long. Subl. 7.2, 36.1, 36.3. 
23   At one point  Janko says  that Aristotle  ‘argues’  that non‐verse mimesis  is poetry  (217).  If  this were 

true, then ‘between’ would be even less appropriate.  
24   Dionysius  of  Halicarnassus  includes  Aristotle  among  the  critics  of  Plato’s  style  (ad  Pomp.  1.16, 

226.10–15 Usener‐Radermacher). Aristotle is sharply critical of Plato’s ‘empty verbiage and poetic meta‐

phors’ at Met. 1.9, 991a20–2 (= 13.5, 1079b24–6; cf. An.Po. 2.13, 97b37–9). The assessment of Plato at Pol. 

2.6, 1265a10–13 is more subtly ambivalent: Halliwell 2006 provides an acute analysis.  
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ταύτας τὰς ἀνομοιότητας, (ii) καὶ [τὸ] περὶ τοὺς λόγους δὲ καὶ τὴν ψιλομετρίαν, οἷον Ὅμηρος 
μὲν βελτίους, Κλεοφῶν δὲ ὁμοίους, Ἡγήμων δὲ ὁ Θάσιος ὁ τὰς παρῳδίας ποιήσας πρῶτος καὶ 
Νικοχάρης ὁ τὴν Δειλιάδα χείρους·  (iii)  ὁμοίως δὲ καὶ περὶ τοὺς διθυράμβους καὶ περὶ τοὺς 
νόμους, ὥσπερ [γᾶς] Κύκλωπας Τιμόθεος καὶ Φιλόξενος μιμήσαιτο ἄν τις.  (iv)  ἐν αὐτῇ δὲ τῇ 
διαφορᾷ καὶ ἡ τραγῳδία πρὸς τὴν κωμῳδίαν διέστηκεν· ἡ μὲν γὰρ χείρους ἡ δὲ βελτίους μιμεῖσθαι 
βούλεται τῶν νῦν.  

It  is clear  that each of  the kinds of  imitation mentioned above will also exhibit  these differ‐

ences, and will be distinguished by the imitation of distinct objects in this way. For these dis‐

similarities are possible (i) both in dance and in music for pipe or lyre, (ii) and also in connec‐

tion with  language  and  unaccompanied  verse:  for  example, Homer  imitates  better  people; 

Cleophon people similar  to us; Hegemon of Thasos, who  invented parodies, or Nicochares, 

the author of the Deiliad, worse people; (iii) similarly also in connection with dithyrambs and 

nomes one  could  imitate as Timotheus and Philoxenus did  the Cyclopes;  (iv) and  the very 

same difference distinguishes tragedy and comedy from each other: for the latter aims to imi‐

tate people worse than our contemporaries, the former better. 

This sequence recapitulates  the arts mentioned  in 1, 1447a13–16,25 dividing  them ac‐

cording to the permutations of rhythm, language and melody established in chapter 1: 

(i) = rhythm, with or without melody (~ 1447a23–8); (ii) = rhythm and logos (~ 1447a28–

b13);  (iii)  =  rhythm,  language  and  melody  used  in  combination  throughout 

(~ 1447b24–6); and (iv) = rhythm,  language and melody distributed  in separate parts 

(~ 1447b26–8). Janko posits an  ‘unnoticed parenthesis’  (508)  in 1448a9–11, embracing 

καὶ γὰρ ἐν ὀρχήσει... ψιλομετρίαν (‘For these dissimilarities... unaccompanied verse’).26 

But  this parenthesis destroys  the  internal  logic of  the passage, and  in doing so also 

disrupts  its  cohesion with  chapter  1.  I  therefore  conclude  that Themistius used  the 

word  in  a different  sense  from Aristotle. That  is not  to  say  that he misunderstood 

Aristotle’s usage. Themistius was under no obligation to conform to Aristotle’s usage 

when crafting his own prose. He could achieve a pleasingly erudite effect by deploy‐

ing an item of vocabulary which he had met in the Poetics, and could do so with little 

risk  of  confusing  his  readers,  since  he was  using  it  in  a  contextually  transparent 

sense.27 Themistius was a sophisticated literary artist, pursuing his own agenda, and it 

does  him  an  injustice  to  treat  his  text  as  a  passive  conduit  for  the  evidence  for 

Aristotle’s lost works that we would so much like to have. 

2. The evidence of Philodemus 

Let us turn now to the fragments from Philodemus. The condition of the papyri from 

which  traces of Philodemus’  text have  to be  recovered poses special difficulties. The 

reconstruction of  the  text  itself  from  these  incomplete and  indistinct  remains  is also 

fraught with problems. I am not the only reader of the first volume of Janko’s edition 

to have been struck by the peculiarity of some of the Greek attributed to Philodemus; 

the translations, too, are often ones that I would have struggled to get out of the Greek. 

                                                 
25   2,  1448a7  τῶν λεχθεισῶν ἑκάστη μιμήσεων  (‘each  of  the  kinds  of  imitation mentioned  above’)  ~ 

1, 1447a21 ταῖς εἰρημέναις τέχναις (‘the arts I have mentioned’).  
26   In 1448a11, τοὺς λόγους signals the progression from purely instrumental music to imitation in lan‐

guage, while ψιλομετρία indicates that we are not yet concerned with language with melodic accompa‐

niment. Thus I, like Janko, read the καί epexegetically: but the meaning is ‘logoi, i.e. unaccompanied verse’ 

(not ‘prose literature that lacks verse‐form’).  
27   Synesius was sufficiently impressed to reproduce the effect in Dion 18, if Bernays’ plausible emenda‐

tion of φιλομετρίας to ψιλομετρίας  is  correct  (1869:  116). Less plausibly, Garzya  1972–3 defends φιλο-
μετρίας in Synesius, emending Themistius to match.  
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That does not prove that Janko’s reconstruction is wrong. If we knew Aristotle’s Meta‐

physics or Plotinus’ Enneads only  from papyri excavated at Herculaneum, our  recon‐

structions would be wrong  if  they were not  linguistically challenging.28 On  the other 

hand, it is doubtful whether we would have succeeded in reconstructing the peculiari‐

ties of Aristotle’s or Plotinus’ lost texts correctly had we been reliant on Herculaneum 

papyri. 

These considerations provide grounds for approaching the reconstructed evidence 

of Philodemus with caution, but not for ignoring it. At On Poems 4, col. 106.8–9 (= J3) 

the  restoration  [τῶν περὶ τὸ]ν Ἀριστο̣τέ̣[λην  is  compelling.  In principle,  this  formula 

would  be  consistent with  a  collective  reference  to Aristotle  and  his  followers;  but 

reading it (in accordance with a familiar idiom) as a periphrastic singular reference to 

Aristotle is, as Janko argues (220–1), more consistent with the manner of the following 

polemic.  Janko also makes a good  case against  the Poetics as  the Aristotelian  source 

(330–62); the inference that the source is On Poets is therefore attractive. On the other 

hand, we know  that Philodemus made use of doxographic aids when compiling On 

Poems;29 so the possibility that he is engaging with On Poets at second hand needs to be 

considered,30 as do his own polemical habits. There are  therefore  still questions  that 

need to be posed about the value of this evidence and about its responsible use. 

First,  let us  consider an example of  the work of  restoration  that needs  to be per‐

formed on the evidence of Philodemus’ text in order to produce something that looks 

like Aristotle. Philodemus has just introduced the topic of characters; this is how Janko 

reconstructs the text that follows (On Poems 4, col. 109.17–21): 

καὶ ὁ τὰς πράξεις ἢ εὖ [ἢ χεῖρ]ο̣ν̣ φάσκων [ἦν ἄ]ν̣ευ τῆς β[ουλευτι]κῆ[ς. ε]ἰ μέν ἐστι̣ [βελτιό]νων ἢ 
καθ̣᾽ ἡμᾶ̣[ς ἡ πρᾶξις...] 

And the one who said “the actions either well or worse” was without deliberative capacity. If 

it is “of those better than us” ... (followed by c.48 missing words)31 

From this he reconstructs a fragment of Aristotle (J8): 

<τὸν ποιητὴν μιμεῖσθαι> τὰς πράξεις ἢ εὖ ἢ χεῖρον <πραττόντων ἢ> βελτιόνων ἢ καθ᾽ ἡμᾶς <ἢ 
χειρόνων> 

<The  poet  imitates>  the  actions  either well  or worse  <of  agents  either>  better  than  us  <or 

worse>.32 

                                                 
28   Longinus, a native speaker of Greek and a philosophically educated contemporary of Plotinus, com‐

plained  to Porphyry  that copies of some of Plotinus’ works  that had been sent  to him were  full of er‐

rors—yet Porphyry assures us that they were accurate copies (Porph. VP 19.21–3, 20.5–9).  
29   See  Janko  228–9.  Janko  391  acknowledges  that Philodemus’  knowledge  of  other Aristotelian dia‐

logues may have been direct or indirect.  
30   There are some items of vocabulary not otherwise attested for Aristotle: ποιηματικός (elsewhere only 

in Plut. QC  9.14,  744e),  ἐξανθρωπίζειν  (only  in  [Hipp.] Oct.  86.6 Grensemann  before Plut. Mor.  360a, 

582d). 
31   Janko 277 translates: ‘The person who claimed that “(the poet represents) the actions either well or 

badly” was  incautious. If on the one hand the action belongs to “those who are better than we are”...’ 

The phrase in parenthesis is a clarification, not a supplement: that is, it does not translate words which 

Janko believes were present in Philodemus’ text (see next note). 
32   Janko 417 translates: ‘(... that the poet represents) either well or badly the actions of (characters) who 

are (either) better than we are (or worse).’ In Aristotelian fragments, Janko places words which he be‐

lieves were omitted by Philodemus  in round brackets (undefined  in his sigla but explained on 330; cf. 

403). I will follow the standard convention, and use angled brackets to mark editorial supplements to a 

text as transmitted.  
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Did Aristotle write those words in On Poets? Possibly. Is the text of Philodemus suffi‐

cient evidence  that he did? No:  it provides  Janko with a peg  for a conjectural recon‐

struction that is made possible by his knowledge of the Poetics. There are three meth‐

odological corollaries. First, where we do not have independent knowledge of the kind 

of thing that an author is likely to have written, Philodemus may not provide adequate 

evidence for what the author actually wrote. Secondly, to the extent that such conjec‐

tural reconstructions depend on our prior knowledge they cannot securely add to our 

knowledge  of  Aristotle’s  views.  Thirdly,  convergence  between  On  Poets  as  recon‐

structed by Janko and the Poetics is not evidence that Aristotle’s views remained con‐

stant: it is an inevitable result of Janko’s method, since consistency with the Poetics is a 

criterion  for his  identification and  reconstruction of  fragments of On Poets. Consider 

J12: faced with a statement that seems to conflict with what Aristotle says in the Poetics, 

Janko  suggests  that  it  ‘belongs  to a  speaker  in  the dialogue who opposes Aristotle’s 

view, unless the philosopher himself argued in utramque partem’ (337). So, when Janko 

later  concludes  that  ‘Aristotle  does  not  seem  to  have  changed  his  views  of  poetry’ 

between On Poets and the Poetics (389), we should reflect that evidence for a change in 

Aristotle’s views could not be brought to light by a procedure which eliminates appar‐

ent inconsistencies. 

It is, nevertheless, true that On Poets was a dialogue. It is therefore probable that not 

everything said in On Poets was a statement of Aristotle’s own views. We need not, for 

example, feel under any obligation to conclude that Aristotle himself was of the con‐

sidered opinion that Homer’s father was ‘one of the spirits that dance with the Muses’ 

(J65a). As Janko says of such anecdotes,  ‘since they were within a dialogue, Aristotle 

did not have  to vouch  for  them himself’  (317). But  this does not apply only  to anec‐

dotes: one of the formal characteristics of Aristotelian dialogues accepted by Janko  is 

that  ‘everything was discussed  from  opposing  points  of  view’  (324, my  emphasis).33 

This, too, has methodological consequences. On the one hand, arguments against the 

attribution of a fragment to On Poets on grounds of inconsistency with other evidence 

for Aristotle’s views are not conclusive. For example, if we had positive reason to be‐

lieve  that  Janko’s  J34,  J35  and  J36c were  all  fragments  of Aristotle’s On  Poets,  that 

work’s dialogue form would provide a possible explanation of the apparently discrep‐

ant opinions about the origins of tragedy which they contain. Janko’s harmonising ex‐

planation of the apparent discrepancies between these fragments (365–71) would still 

be superfluous.34 On the other hand, the dialogue form gives us an additional reason 

for  being  cautious  in  reconstructing Aristotle’s  views  from  citations  of On  Poets,  in 

Philodemus or elsewhere. 

The case of J12 provides a good illustration of the importance and the difficulty of 

deciding whether or not a view expressed within the dialogue is Aristotle’s own view. 

I am not  convinced  that  Janko  is  right  to  say  that  the  fragment  is  inconsistent with 

what Aristotle  says  in  the  Poetics.  The  statement  (extracted  from  Philodemus)  that 

‘some have  tried  to  thoroughly humanize  (ἐξανθρωπίζειν)  tragedy’  is not  in  conflict 
with Aristotle’s  idea  that  tragedy  represents  ‘characters  superior  to ordinary human 

beings’ (Janko 337: cf. Poet. 2, 1448a1–18), any more than the statement that some poets 

                                                 
33   Citing Laurenti 1987: I.55–73.  
34   That  is not, of course, enough to confirm Janko’s speculative attributions: we still have no positive 

reason to believe that these are all fragments of On Poets. 
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distort the continuity of their plots (Poet. 9, 1451b35–2a1) is in conflict with the idea that 

tragedy is an imitation of a complete action (Poet. 6, 1449b24–5; 7, 1450b21–34). A nor‐

mative theory (for example, that stealing  is wrong)  is not contradicted by a report of 

deviations  from  the  norm  (for  example,  that  some  people  steal).  Either  way,  this 

example  has  important  implications  for  Philodemus’  reliability  as  a  source.  If  I  am 

right, Philodemus’ charge of inconsistency (On Poems 4, col. 111.10–112.3) depends on 

treating a practice  reported by Aristotle as a practice  endorsed by Aristotle.  If  Janko  is 

right, Philodemus’  charge of  inconsistency depends on  treating a view  expressed  in 

Aristotle as a view expressed by Aristotle. On both readings, Philodemus’ argument is 

worthless. Though such crude misrepresentation would not be out of keeping with his 

style of polemic,35 we should acknowledge  that  the confusion might not be Philode‐

mus’ fault: if he was not working directly from On Poets, he ran the risk of being mis‐

led by his predecessors’ attempts to summarise Aristotle’s views, as well as by his own 

polemical zeal. Wherever  the  fault  lies,  there are  limits  to  the confidence  that can be 

placed  in  Philodemus’  reports  of Aristotle;  and  even when we  think we  can make 

sense of his rebuttals, there are severe limits to the confidence with which we can re‐

cover from them what Aristotle meant by the words to which Philodemus is respond‐

ing. 

3. The evidence for katharsis 

Potentially the most important of the fragments from Philodemus are those that relate 

to katharsis, a concept which readers of Aristotle and of Greek tragedy continue to find 

irresistibly fascinating and frustratingly impenetrable. Janko says that the fragments of 

Philodemus ‘confirm the recent consensus, derived above all from Pol. 8, that Aristote‐

lian  catharsis was  a  process  in which  the  emotional  effect  of watching  a mimesis 

habituates us to approach more closely to the mean in terms of our reactions to real‐life 

events, and hence helps us to attain the virtues of character’ (374). I do not think that 

that such a consensus exists (except in the tautological sense that there is a consensus 

among  those who accept  that  interpretation). But  to  the extent  that such a consensus 

does exist, Philodemus does not confirm  it. As we shall see,  Janko himself  identifies 

one  aspect of  the view of  katharsis which he  finds  in Philodemus  as  a  surprise. But 

there are also surprising and problematic elements which Janko seems not to have no‐

ticed. 

There are  three relevant fragments, all from On Poems book 5. One, which merely 

mentions tragic katharsis of pity (J50 ἐ]λέου κάθα̣[ρσις... τρα]γικὴ), adds nothing to our 
knowledge.  Another  (J46)  has more  substantial  content,  indicating  that  katharsis  is 

beneficial with regards to virtue: 

ἔστιν ἡ ποιη[τι]κὴ χρήσιμον πρὸς [ἀρε]τήν, καθαίρουσα, ὡ[ς] ἔφαμεν, τὸ μόριον. 

Poetry is useful for virtue, purifying [kathairousa], as we said, the part.  

That is the somewhat cryptic text of Philodemus. In the fragment of Aristotle as Janko 

reconstructs  it, Philodemus’  text  is  supplemented with what he  surmises  (after Nar‐

delli) are the words of Aristotle which Philodemus omitted:  

                                                 
35   Janko sometimes dignifies Philodemus’ point‐scoring distortions with the title reductio ad absurdum 

(e.g. 274 n.6; 297 n.8). That is a technical term, and should be used with more precision. 
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ἔστιν ἡ ποιητικὴ χρήσιμον πρὸς ἀρετήν, καθαίρουσα, ὡς ἔφαμεν, τὸ <ἄλογον> μόριον <τῆς 
ψυχῆς>. 

Poetry is useful for virtue, purifying [kathairousa], as we said, the <non‐rational> part <of the 

soul>.36 

The surprise comes in J47:  

[κακία γὰρ καὶ ἐν ταῖς ἀρίστ]αις ψυχαῖς ἔνεστιν, ἀ[φρο]σύνη μὲν ἐν ταῖς [σο]φωτάταις, ἀκολασί[α 
δ᾽] ἐν ταῖς σωφρονεσ[τά]τ̣αις· ὁμοίως δὲ καὶ [φό]βοι μὲν ἐν ταῖς ἀν[δρείαι]ς̣, φθ̣όνοι δ᾽ ἐν [ταῖς 
μ]εγαλοψύχοις.  

For  there  is vice even  in  the best souls:  (i)  folly  in  the wisest, and  (ii) self‐indulgence  in  the 

most  temperate;  similarly  there  are  also  (iii)  fears  in  brave  souls,  and  (iv)  jealousies  in 

magnanimous ones. 

In view of what follows, the supplement in the initial lacuna (‘For there is vice even in 

the best...’) is plausible. But two problems are worth noting. First, wisdom is an intel‐

lectual virtue, not a virtue of character. The extension of katharsis to intellectual virtue 

is not part of any recent consensus: it is, in Janko’s words, ‘a real surprise’ (513). Vari‐

ous questions spring to mind. Can an intellectual defect be repaired by the mechanism 

of  emotional habituation, or must  its  katharsis  involve  some different process?  If  so, 

what process? Does an intellectual virtue have the same structure as a virtue of char‐

acter? In other words, is wisdom a mean? If it is, between what excess and defect does 

wisdom lie?37 Can the katharsis of an intellectual defect be reconciled with Janko’s text 

of  J46?  Janko  does  not  explain  how  katharsis  of  an  intellectual  deficiency  can  be 

achieved by operating on the non‐rational part of the soul. A second problem in J47 is 

that the catalogue of vices in the best souls is strikingly anomalous. In (i) an intellectual 

virtue  (sophia,  theoretical wisdom)  is paired with a deviation  from a different  intellec‐

tual virtue.38 In (ii), a virtue of character is paired with a deviation from the same char‐

acter  virtue.  In  (iii),  a  virtue  of  character  is  paired with  one  of  that  same  virtue’s 

affective prerequisites.39 In (iv) a virtue of character is paired with an affective disposi‐

tion which, though especially incongruent with that virtue, is always deviant.40 On the 

                                                 
36   See n.32 above.  Janko’s  translation:  ‘The  (art of) poetry  is something useful with a view  to virtue, 

purifying, as we said, the (irrational) part (of the soul).’  
37   Janko’s answer seems to be that folly is an excess: ‘folly is juxtaposed with cowardice, intemperance, 

and irritability in a similar list of excesses at 7.7, 1149a5–6’ (514). But he has misread the text: Aristotle 

says that any of these things in an extreme form is either bestial or pathological. 
38   As Janko puts it, ‘the greatest scientific or artistic genius may still be a dunce at taking practical deci‐

sions’  (513).  One  would  expect  practical  folly  (ἀφροσύνη)  to  be  contrasted  with  practical  wisdom 

(φρόνησις: EE 7.2, 1236a5; 8.1, 1246b5–7, 18; Rhet. 1.11, 1371a13; 3.9, 1410a7–8). It is, in fact, possible that 
Aristotle did think of practical wisdom (phronēsis) as a mean at some point in his career (considered, but 

not  confidently affirmed,  in Pearson 2007;  see also, briefly, Reeve 2012: 129). This possibility  is of no 

help to Janko, however, since he identifies sophia as theoretical or technical wisdom, in accordance with 

Aristotle’s normal usage (for the latter possibility see NE 6.7, 1141a9–12). In Poet. 18, 1456a22–3, where 

Sisyphus is described as sophos but wicked, the word may refer to the morally neutral capacity for prac‐

tical reasoning which Aristotle elsewhere terms ‘cleverness’ (δεινότης: NE 6.12, 1144a23–9). Cleverness is 
necessary, but not sufficient, for practical wisdom. But Philodemus specifies ‘the best souls’: and a soul 

that has cleverness but not practical wisdom would not qualify.  
39   There must be fears in the courageous soul, since courage is a mean with regard to fear and confi‐

dence (NE 3.6, 1115a6–7; cf. 3.7, 1115b7–20, 24–8). So in this case, the evidence for vice in the best souls is 

that they have something that they must have if they are to be courageous (and not reckless).  
40   For the deviance of phthonos see NE 2.6, 1107a8–14; 2.7, 1108a35–b5; cf. EE 2.3, 1221a38–9; Top. 2.2, 

109b37–8; Rhet. 2.11, 1388a34–5. It receives no special mention in Aristotle’s discussion of megalopsukhia 
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face of it, this seems desperately incoherent. I am not so rash as to assert dogmatically 

that  these problems  are  insoluble,  or  that  it  is  impossible  to  extract  a  coherent  and 

Aristotelian account of katharsis from the fragments that give rise to them; but I have 

not yet succeeded in doing so. Nor has Janko: he shows no sign of having noticed that 

the problems exist, and makes no attempt to address them.41 

One reason why J47 is a surprise is that it is entirely isolated. None of the other texts 

that have been proposed as sources of indirect evidence for Aristotle’s theory of poetic 

katharsis contains any hint of its promoting intellectual virtue: they all speak of an effect 

on the emotions. We ought, then, at least to consider the possibility that Philodemus’ 

evidence on this point  is erroneous. Alternatively,  if Philodemus’ evidence  is right,  it 

follows  that  the  rest of  the  indirect  evidence  for Aristotle’s  theory  is positively mis‐

leading in its incompleteness. Both horns of this dilemma have discouraging implica‐

tions for the project of using indirect evidence to recover Aristotle’s theory. But there is 

a third possibility, still more discouraging: for one could doubt the reliability of Philo‐

demus’  evidence without  being  convinced  that  the  rest  of  the  indirect  evidence  is 

reliable. The only responsible way to proceed is to consider in each case whether or not 

there are sufficient grounds for treating a given passage as indirect evidence for Aris‐

totle’s thinking on katharsis. 

Since there were other theories of katharsis, the fact that a passage is concerned with 

tragic and comic katharsis is not sufficient on its own to warrant our treating it as evi‐

dence for Aristotle’s theory. Here, at least, Janko and I agree. He once included a pas‐

sage  from Olympiodorus’  commentary on Plato’s Gorgias  (33.3,  172.6–23 Westerink) 

among  the  testimonia  to Aristotle’s  theory, but has since changed his mind:  the pas‐

sage is omitted from this edition on the grounds that ‘it probably derives from a simi‐

lar  theory of Theophrastus’  (406).42  In a series of passages  in his commentary on  the 

First Alcibiades, Olympiodorus  distinguishes  various  conceptions  of  katharsis,  one  of 

which  is associated with Aristotle by name  (6.10–12),  though also  later described as 

‘Peripatetic  or  Stoic’  (54.15–55.14)  and  ‘Aristotelian’  (146.2–4).43  These  passages  do 

appear in Janko’s collection, but only as a spurious fragment (†J75). His conclusion that 

Olympiodorus does not provide us with reliable evidence for Aristotle’s  theory  is,  in 

my judgement, correct. We agree, therefore, that reference to katharsis is not sufficient 

to warrant a passage being treated as evidence for Aristotle’s theory. That is true even 

when Aristotle is named by the source of the putative fragment; a fortiori it will be true 

when he is not named. 

                                                                                                                                            
(NE 4.3; EE 3.5); however,  it  is associated with mikropsukhia  (Rhet. 2.10, 1387b34–5) and  servility  (Pol. 

4.11, 1295b21–3).  
41   Nor does he give any adequate explanation when he extends katharsis from the correction of moral 

and intellectual errors in the audience to the correction of the errors of poets and of people in the poems 

(514–5, on J48 and J49). I have failed to make any sense of this at all.  
42   Included in Janko 1987: 60 (cf. 1984: 147–8); retracted in Janko 2009.  
43    ‘Peripatetic’ does not refer specifically to Aristotle, and ‘Aristotelian’ need not (see e.g. Olympiod. in 

Cat. 48.37 Busse;  in Mete. 27.22–3 Stüve; Proclus Tim. 1.262.5 Kroll; Philop.  in DA 597.21, 28, 39 Hay‐

duck). The  element  of  this  theory which Olympiodorus  specifically  attributes  to Aristotle  (6.9–11)  is 

combating thumos with epithumia and vice versa, which is not found in any extant work of Aristotle (the 

parallel as 54.17–55.1 is printed, without independent attestation, as Chrysippus SVF 3.489); this idea is 

explained as healing by opposites (6.11; cf. 6.9; 54.17–18), which can be found in Aristotle, though not in 

connection with katharsis (NE 2.3, 1104b16–18; EE 2.1, 1220a34–7).  
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Iamblichus, too, was familiar with at least one account of katharsis other than Aris‐

totle’s:  in On  the Mysteries 3.9 he mentions a  theory  that aulos music can have  thera‐

peutic effects on emotions and on bodily states; Iamblichus’ denial that this should be 

described as katharsis  indicates  that  it had been so described. Some have  treated  this 

passage as an Aristotelian fragment (F81c Rose; F6c Laurenti); Janko is right not to do 

so—indeed, he does not even include it in his list of omissions.44 What, then, is the evi‐

dence  for Aristotle’s  anonymous  presence  in On  the Mysteries  1.11  (J55, mentioned 

briefly in §1 above)? Janko claims that ‘although Iamblichus does not name Aristotle, 

his concepts and wording are so similar that dependence on Aristotle, whether direct 

or indirect, is generally accepted’ (519–20), and draws attention to the ‘typically Aris‐

totelian’ antithesis between dunamis and energeia (520; cf. 1987: 186). The cogency of this 

evidence  is easily tested. If the presence of this antithesis  is to count as evidence that 

the passage derives from Aristotle, then the antithesis should be absent from passages 

in Iamblichus that are not derived from Aristotle. In On the Mysteries alone (and with‐

out including technical uses of the cognate verbs) there are approximately 180 and 80 

occurrences of dunamis and energeia respectively, and they are juxtaposed as closely as 

they are in the passage under discussion in at least 15 other passages. These terms are 

therefore  not  evidence  that  the  passage  is  derived  from Aristotle:  they  are  part  of 

Iamblichus’  own  technical  vocabulary,45  and  he was  perfectly  capable  of  deploying 

them if he needed to summarise a theory of katharsis in his own words. 

Moreover, one detail in this passage counts against its having preserved Aristotle’s 

own wording:  the potentials of human passions are  to be brought  to activation  to a 

degree  that  is  proportional  (ἄχρι τοῦ συμμέτρου).  Aristotle  uses  summetria  and  its 
cognates freely. He routinely uses it in connection with physical health; and he does so 

in ethical contexts where he is using physical health as an analogy for virtue (NE 2.2, 

1104a14–19;  10.3,  1173a23–8).  Yet  he  never  applies  this  terminology  to  emotions—

though the idea that emotions should be proportionate to their object is, of course, fun‐

damental to his ethics. I do not think his avoidance of summetria in this context is coin‐

cidental. His regular form of expression, that emotions should be felt as they ought, in 

response to the things they ought, etc (e.g. NE 4.5, 1126b5–6), is clearer, more flexible in 

its capacity to express all the various dimensions in which emotions may be appropri‐

ate, and also (perhaps) less liable to be misunderstood as meaning ‘not very much’.46 

                                                 
44   The combination of psychological and physical healing points to Theophrastus (F726 Fortenbaugh); 

the phrase κράσεις καὶ διαθέσεις  is consistent with Theophrastus  (Sens. 35, 509.12 Diels; CP 2.3.8, 6.5.4, 

6.5.6), though not exclusive to him (Plut. Mor. 383b; 432d, 438c; 496a; 918d–e; Simpl. in DA 19.34 Hay‐

duck). 
45   See Steel 1978: 53–61; Shaw 1995: 34 n.28, 72–3, 78–9 and  index ss.vv.  Iamblichus  is not alone:  for 

Plotinus see Sleeman and Pollet 1980: 268–76, 374–83. 
46   The Magna Moralia  (which  I  take not  to be by Aristotle)  speaks of  summetria between  reason and 

emotion (2.7, 1206b9–11). The term is applied directly to emotions by later Peripatetics (Asp. in NE 1.5, 

42.22, 44.18–19 Heylbut; Alex. Aphr. in Top. 99.10–11, 19 Wallies; [Alex. Aphr.] Eth. Probl. 146.23, 149.31–

150.3, etc Bruns) and Platonists (e.g. Plut. Mor. 443c–d; Max. Tyr. Or. 27, 3c; Plot. 6.8.5.28–30); Olympi‐

odorus uses it in the accounts of Peripatetic‐Stoic or Aristotelian katharsis that we have already seen are 

not Aristotle’s (in Alc. 54.22, 146.4). Comparing Proclus in Remp. 1.82.5–7 Kroll with Rep. 2, 377e–8e will 

provide one example of  the  tendency  to  introduce  the  term summetria  into reports of  texts  in which  it 

did not appear. The use of the term in connection with katharsis was no doubt particularly encouraged 

by Pl. Soph. 227c–8d. As  Janko notes,  the Tractatus Coislinianus also has  this usage  in  its definitions of 

tragedy  (‘tragedy... wants  to have a summetria of  fear’) and comedy  (‘summetria wants  to be of  fear  in 

tragedies, and of  the  laughable  in  comedies’). The  status of  the Tractatus as evidence  for Aristotle  is, 
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Olympiodorus is not the only late Platonist to mention Aristotle in connection with 

katharsis: Proclus does so, too, though he does not mention Aristotle alone. In his com‐

mentary  on  the  Republic  (1.49.17–20 Kroll  =  J56)  Proclus  speaks  of  the  objection  to 

Plato’s rejection of tragedy and comedy based on the thesis that a moderate satisfaction 

of the emotions will make them educable. He continues:  

τοῦτο δ᾽ οὖν, πολλὴν καὶ τῷ Ἀριστοτέλει παρασχὸν αἰτιάσεως ἀφορμὴν καὶ τοῖς ὑπὲρ τῶν 
ποιήσεων τούτων ἀγωνισταῖς τῶν πρὸς Πλάτωνα λόγων, οὑτωσί πως ἡμεῖς... διαλύσομεν.  

This, then, which provided Aristotle with ample opportunity for criticism, and the combatants 

on behalf of these kinds of poetry for their arguments against Plato, we shall solve... more or 

less as follows.  

That  is my  translation; others have understood  the Greek  in  the  same, or a  similar, 

way.47 But Janko translates the passage differently (459): 

It was  this  that gave Aristotle, and  the defenders of  these  (kinds of) poetry  in his dialogue 

against Plato, most of the grounds for their accusation (against him). We shall refute this (ob‐

jection)... as follows. 

This translation is crucial for Janko’s claim that ‘Proclus... makes clear that he is citing 

the De poetis..., and proves that Aristotle and the characters in the dialogue responded 

explicitly to Plato’s challenge’ (520).48 But it  is not tenable. As  in a passage from The‐

mistius discussed  earlier,  Janko  offers  ‘dialogue’  as  a  translation  of  logos—or, more 

precisely and even less plausibly, of logoi. Yet On Poets was hardly a ‘dialogue against 

Plato’,  though  it may well have  included  arguments  (logoi)  against Plato. More  im‐

portantly, it is hard to see any reason why Proclus should have thought it worth giving 

separate mentions  to Aristotle and other characters  in  the dialogue  if  they all shared 

Aristotle’s  critical  stance  towards Plato’s  views  on poetry.49  (That  is  not  like distin‐

guishing, for example, the views of Socrates and Callicles in Gorgias.) It is much easier 

to see why Proclus would record, with disapproval,  the  fact  that others  (who would 

include Theophrastus) had jumped on Aristotle’s anti‐Platonic bandwagon. Since Pro‐

clus presents himself as responding to a tradition of responses to Plato that, though it 

originated with Aristotle, was not limited to him, we have no right to be confident that 

his summary carefully distinguishes the specifics of Aristotle’s theory from later varia‐

tions. That  is,  for our purposes,  inconvenient. But Proclus,  like Themistius, was not 

                                                                                                                                            
however, itself disputed, and this use of summetria is one of the reasons for treating it with caution (as 

already noted by Barnes 1985: 106). 
47   1857: 165 (= 1880: 47): ‘Diesen Punkt nun, welcher dem Aristoteles vielen Anlass zu Vorwürfen und 

den Verfechtern jener Poesien zu Entgegnungen gegen Platon gegeben hat...’ (‘It was this that provided 

most of  the grounds both  to Aristotle  for accusation and  to  the defenders of  these kinds of poetry  for 

their  arguments  against  Plato’:  Janko  459  n.1).  Bernays’  version  is  accepted  by  Vahlen  1874:  296. 

Festugière  1970:  I  67 understands  the passage  in  the  same way:  ‘Ce deuxième problème donc, qui  a 

fourni à Aristote une ample occasion d’attaque, et aux défenseurs de ces genres poétiques prétexte à 

leurs écrits contre Platon...’. Compare  (with a different, and  in my view  less satisfactory, rendering of 

τῶν πρὸς Πλάτωνα λόγων) Laurenti 1987: I.219: ‘Questo problema, dunque, che offre un’ampia occa‐

sione di critica e ad Aristotele e a quanti difendono tali generi di poesia contro gli scritti di Platone...’; 

Flashar, in Flashar, Dubielzig and Breitenberger 2006: 79: ‘Das hat nun auch dem Aristoteles einen nicht 

geringen Anlass für seine Kritik gegeben und allen, die für diese Dichtungen eingetreten sind gegen die 

Worte Platons.’ 
48   Cf. Janko 1987: 186 (‘provides a clear statement that he is citing the On Poets, and that Aristotle and 

the  characters  in  the dialogue are  responding  to Plato’s  challenge’).  Janko  is here  following Rostagni 

1955: I.287–8. 
49   As already noted by Laurenti 1987: I.263–4, in response to Rostagni.  
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writing to serve as convenient repository of evidence for Aristotle; we must respect his 

agenda. 

We  have,  then,  no  alternative:  we  must  fall  back  on  the  direct  evidence  for 

Aristotle’s theory of musical and poetic katharsis (Poet. 6, 1449b27–8; Pol. 8.6 1341a21–4; 

8.7, 1341b32–2a18). Readers of  the Poetics are acutely aware  that  its brief allusion  to 

katharsis is not supplemented by any explanation. Most scholars turn to the discussion 

of musical katharsis  in Politics 8.7 (J54)  in the hope of finding clues to the explanation 

that is missing from the extant text of the Poetics; yet in the Politics Aristotle refers us to 

a work on poetics for a ‘clearer’ account (1341b38–40).50 His admission that the discus‐

sion in Politics 8 is an outline, lacking in explicitness, is discouraging. Nevertheless, the 

discussion in the Politics has significant advantages over all indirect sources. We know 

that Aristotle  is expounding his own  theory of katharsis; we can be confident  that he 

did not misunderstand  or misrepresent his  theory;  and  the  cross‐reference gives us 

some assurance that the theory of musical katharsis has some relevant connection with 

the theory of poetic katharsis that is missing from the Poetics. 

How close that connection is may depend on the scope of Aristotle’s discussion of 

music  in Politics 8.  If mousikē  is used  in a narrow sense, approximating  to  ‘music’  in 

modern usage, then this discussion of musical katharsis might stand at some distance 

from the  lost discussion of poetic katharsis. Janko, however, maintains that Aristotle’s 

usage in Politics 8  is broad: ‘μουσική not only means what we now call music, but in‐

cludes  the words,  and  therefore  comprises  poetry  and  song  as well’  (375,  cf.  516: 

‘μουσική comprises song and poetry also’). Elsewhere he has claimed  that  ‘everyone’ 

used mousikē in this broad sense ‘down to Philodemus’ De musica’.51 If this means that 

the word was always available for use in the broad sense, it is unobjectionable, but in‐

sufficient to determine the sense of the word in any given context. But if it means that 

the word was only used  in the broad sense, and never referred to song and/or  instru‐

mental music as distinct  from non‐melodic poetry,  it  is  false:  in Poet. 26, 1462a14–16, 

mousikē is something which tragedy has and epic does not; and that can only be song 

as distinct from non‐melodic poetry. The sense in which Aristotle uses the term in Poli‐

tics 8 is therefore an open question. 

Janko believes  that  the question can be settled on  internal evidence:  ‘Aristotle de‐

fines  μουσική  as  working  διὰ μελοποιίας καὶ ῥυθμῶν,  “via  song‐composition  and 

rhythms”  (Pol. 8.7, 1341b24)’  (375 n.1). This argument  turns, obviously, on  the claim 

that  ‘μέλη are “songs”, not “tunes”’ (517). The translation  is doubly anomalous. First, 

Olympus’ μέλη were ‘apparently solo pieces for the αὐλός without words’ (Janko 517): 

such  purely  instrumental  compositions  are  not  ‘songs’  in  normal  English  usage. 

Secondly,  Janko  classifies  epics  and  tragedies  as  μέλη:  these,  too  are  not  ‘songs’  in 
normal English usage. More importantly, epics and tragedies are not μέλη in Aristotle’s 
usage, either. Tragedies use μέλος in certain parts (Poet. 1, 1447b24–8; cf. 6, 1449b28–31) 

                                                 
50   Janko does not interpret this as a cross‐reference to On Poets: he takes it as a reference to passages in 

the  lost part of  the Poetics, of which  (more  controversially) he believes  the Tractatus Coislinianus pre‐

serves  an  epitome  (518,  citing  Janko  1984:  136–51,  211–2:  see  n.46  above).  J53  and  J54  are  therefore 

‘fragments’ of On Poets only  in an exceptionally attenuated sense:  they are  indirect evidence  for what 

Aristotle said in the Poetics about a topic that was also discussed in On Poets.  
51   Janko 2009: 270: ‘This is supported by the fact that Theophrastus had a theory of catharsis that ap‐

plied to μουσική; by this term he meant both music and poetry, as did everyone down to Philodemus’ De 

musica.’  
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and  therefore  include μέλη.  It does not  follow  that  they are μέλη. μελοποιία  is not co‐
extensive with  the composition of  tragedy, and  is  far  from being  its most  important 

component (6, 1449b31–50b20); and it is primarily through the imitation of actions that 

tragedy  evokes  pity  and  fear  and  thus  effects  katharsis  (6,  1449b27–8,  with  e.g.  9, 

1452a1–3; 14, 14531b1–14), not through the songs. 

Janko may object that the reference to pity and fear in Pol. 8.7, 1342a7 (J54.2) ‘proves 

that “songs relating to action”  includes tragedy, which represents actions that arouse 

these emotions in particular’ (519). But that does not help. To show that a tragedy is a 

song  relating  to  action,  it  is  not  enough  to  show  that  it  relates  to  action  or  that  it 

arouses certain emotions: one must also show that it is a song. Nor does the fact that 

tragedy and epic represent character and action combine with  the  fact  that  ‘rhythms 

and  μέλη’  are  associated with  character  and  action  (J53.3  =  Pol.  8.5,  1340a14–23)  to 

‘confirm’ that ‘μέλη are “songs”, not “tunes”’ (517). To show that μέλη are not tunes, it 
is not  enough  to  show  that  μέλη  and  songs  can  represent  character  and  action: one 
must also show that tunes cannot do so—for  if they can, the association of μέλη with 

character  and  action  is  consistent with  μέλη  being  tunes.  In what  follows, Aristotle 

treats μέλη and rhythms alike as representative of character (J53.4–5 = Pol. 8.5, 1340a38–

b10). This pairing of rhythms and μέλη occurs four times  in Politics 8. Translating the 

phrase as ‘rhythms and songs’ awkwardly yokes songs with one structural component 

of songs. It makes better sense  if the phrase designates the two dimensions  in which 

songs and instrumental compositions are patterned, i.e. rhythm and melody. It is then 

equivalent to the phrase ‘ἁρμονίαι and rhythms’, which occurs four times in Politics 8.52 

This  interpretation  is more  consonant  than  Janko’s with  the dominant  emphases  of 

Aristotle’s  discussion  of  musical  education,  which  seeks  to  determine  which 

instruments children should learn to play at school, and which harmoniai and rhythms 

are educationally appropriate. 

If music is not the same as poetry, there is an element of uncertainty about the iden‐

tity of musical and poetic katharsis. Yet  the cross‐reference  indicates some significant 

connection.  The  question,  then,  is  whether  the  account  of  musical  katharsis  that 

emerges from the discussion in the Politics can be transferred to poetry. If the transfer is 

possible (perhaps with some degree of modification), then we would have an account 

of poetic katharsis that could be accepted as Aristotle’s with some degree of confidence. 

The problem, obviously,  is  that we must  first extract an account of musical katharsis 

from  the Politics. The history of scholarship gives no grounds  for optimism; but nor, 

perhaps, need we despair. In addition to the general advantages of direct over indirect 

evidence mentioned above, the direct evidence in this instance provides us with some 

resources.  To  attempt  a  full  interpretation  would  exceed  the  remit  of  the  present 

paper.53  But  it  is  worth  considering  what  can  be  concluded  about  the  nature  of 

Aristotle’s response to Plato’s critique of drama and Homeric epic. 

In Republic 10, Plato excludes these kinds of poetry because they stimulate  intense 

emotion. He maintains (i) that they are harmful, because they make us prone to inap‐

                                                 
52   Rhythm and melos: 8.5, 1340a13, 19; 8.6, 1341a1, 14. Rhythm and harmonia: 8.5, 1340a40–b10; 1340b17–

18; 8.7, 1341b19, 20–21. Cf. Poet. 6, 1449b29, where  I agree with  Janko  (332 n.3)  that  the epexegetic καὶ 
μέλος is not to be deleted; so, too, Tarán in Tarán and Gutas 2012: 245 
53   I have in the past tried to maintain an agnostic position on the nature of musical and tragic katharsis 

(most recently in Heath 2013: 93–4). My current research project will force me, in due course, to commit 

myself. See further Heath (in preparation). 
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propriate  emotion  in  real  life  (605c–6d);  and  (ii)  that  an  argument  in  their  defence 

would need to show that they are beneficial (607d6–9). If we set aside the  libertarian 

response  that harmfulness does not warrant  legislative control  (a view  that Aristotle 

could not accept), any rebuttal will need to maintain that such poetry is not harmful—

i.e.  to  deny  (i).  But  two  different  strategies  then  become  available:  the  first would 

maintain  that such poetry  is not only harmless but also beneficial;  the second would 

maintain that harmlessness is sufficient defence, denying (ii) as well as (i). Which strat‐

egy does Aristotle adopt? 

Here is a key passage (Pol. 8.7, 1342a4–18): 

(a4) ὃ γὰρ περὶ ἐνίας συμβαίνει πάθος ψυχὰς ἰσχυρῶς, τοῦτο ἐν πάσαις ὑπάρχει, τῷ δὲ ἧττον 
διαφέρει καὶ τῷ μᾶλλον, οἷον ἔλεος καὶ φόβος, ἔτι δ᾽ ἐνθουσιασμός· (a7) καὶ γὰρ ὑπὸ ταύτης τῆς 
κινήσεως κατοκώχιμοί τινές εἰσιν, ἐκ τῶν δ᾽ ἱερῶν μελῶν ὁρῶμεν τούτους, ὅταν χρήσωνται τοῖς 
ἐξοργιάζουσι τὴν ψυχὴν μέλεσι, καθισταμένους ὥσπερ ἰατρείας τυχόντας καὶ καθάρσεως·  (a11) 
ταὐτὸ δὴ τοῦτο ἀναγκαῖον πάσχειν καὶ τοὺς ἐλεήμονας καὶ τοὺς φοβητικοὺς καὶ τοὺς ὅλως 
παθητικούς, τοὺς δ᾽ ἄλλους καθ᾽ ὅσον ἐπιβάλλει τῶν τοιούτων ἑκάστῳ, καὶ πᾶσι γίγνεσθαί τινα 
κάθαρσιν καὶ κουφίζεσθαι μεθ᾽ ἡδονῆς. (a15) ὁμοίως δὲ καὶ τὰ μέλη τὰ καθαρτικὰ παρέχει χαρὰν 
ἀβλαβῆ τοῖς ἀνθρώποις· (a16) διὸ ταῖς μὲν τοιαύταις ἁρμονίαις καὶ τοῖς τοιούτοις μέλεσιν ἐατέον 
<χρῆσθαι> τοὺς τὴν θεατρικὴν μουσικὴν μεταχειριζομένους ἀγωνιστάς. 

(a4) For the affect that occurs in some souls strongly exists in all, but in different degrees: e.g. 

pity and fear. And also enthusiasm. (a7) For some are possessed by this disturbance, too, and 

we see that, under the influence of the sacred melodies, whenever they employ the melodies 

that excite extreme frenzy in the soul, they are restored, as if having undergone medical treat‐

ment  [iatreia]  and  katharsis.  (a11) The very  same  thing, necessarily,  is  experienced by  those 

prone to pity or to fear or, in general, to any affect, and by others to the extent that each is sus‐

ceptible to such things; and for all there comes about a certain katharsis and alleviation [kou‐

phizesthai] with pleasure.  (a15)  In  the  same way,  kathartic melodies,  too, provide harmless 

pleasure  to  human  beings.  (a16) This  is why  the use  of  such  harmoniai  and  such melodies 

should be allowed to competitors taking part in public musical performances.  

Aristotle is here setting out an argument. That argument is prompted by, and aims to 

justify,  the statement  that  immediately precedes: practical and enthusiastic harmoniai, 

though not appropriate for children’s education, are appropriate for listening to others 

performing  (a3–4). The argument’s success  is marked by an explicit statement of  the 

conclusion  reached  (a16–18); careful attention  to  the argument’s structure should  re‐

veal what Aristotle sees as sufficient grounds for reaching that conclusion. The argu‐

ment  proceeds  directly  from  asserting  that  kathartic  melodies  provide  harmless 

pleasure (a15–16) to the conclusion which  licenses the use of such melodies in public 

performance (a16–18). The  implication  is that Aristotle regards harmlessness as suffi‐

cient defence—in other words,  that he  is  following  the  second of  the  two  strategies 

mentioned above. 

Denying that such music needs to be beneficial does not commit Aristotle to denying 

that such music ever is beneficial; and it is clear that Aristotle believes that music can 

be beneficial. The effect of the ‘sacred melodies’ on those who are pathologically prone 

to  enthusiasm  is  therapeutic  (ὥσπερ ἰατρείας,  a7–11), which  can  hardly  fail  to  be  a 

benefit. Why,  then,  does Aristotle  shift  to  the weaker  claim  that  kathartic music  is 

harmless  immediately  before  drawing  his  conclusion?  Here,  too,  attention  to  the 

structure of the argument is important. As the argument progresses its scope extends 

beyond  those pathologically prone  to enthusiasm  to  include people across  the whole 

range of  emotional  susceptibility;  in  the  course of  that progression, Aristotle moves 

from  ‘as  it were medical  treatment and katharsis’ (a10–11)  to  ‘katharsis and alleviation 
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(κουφίζεσθαι) with pleasure’ (a14–15) to ‘harmless pleasure’ (a15–16). That makes sense 

if he thinks that the benefit in the pathological cases cannot be generalised to all cases: 

what can be generalised is the combination of harmlessness and pleasure; and that, in 

Aristotle’s view,  is sufficient. Another passage  in Politics suggests  that Aristotle  took 

the  same  view  in  the  case  of  poetry:  he  permits  adults  to  attend  performances  of 

comedy, not because they will benefit from it, but because their education immunises 

them against the harm that comedy can do to young people (7.17, 1336b20–3). 

Though I have spoken of Aristotle ‘responding’ to Plato’s critique, that may not be 

the  most  helpful  way  to  describe  what  is  happening  in  the  passage  on  musical 

katharsis. Compare Aristotle’s comment on the representation of gods  in poetry (Poet. 

25,  1460b35–1a1), which  is  a  ‘response’  to  Plato  only  in  the  sense  that  it manifests 

Aristotle’s disagreement with Republic 2;  it  is not a  response  to Plato  in  the sense of 

arguing  that he was wrong. Similarly,  the discussion of katharsis manifests Aristotle’s 

disagreement with an argument about music analogous to the argument about poetry 

in Republic 10, but it does not engage directly with that argument: when it asserts that 

such music is harmless, it implicitly refuses the demand that a defence should demon‐

strate benefits, but does so without argument. Aristotle is not willing to allow Plato to 

set the rules for the debate (why should he?), but instead presents conclusions which 

he has reached from premises based on his own (not Plato’s) understanding of ethics 

and human psychology. 

Those premises are presupposed, and not articulated in the passage itself. They are 

not  drawn  to  the  reader’s  attention.  Readers  in whose  thoughts  Plato’s  critique  is 

prominent will understandably find it natural to interpret Aristotle on the assumption 

that Plato’s challenge was being met on  the  terms  that Plato had  laid down:  that  is, 

they will assume that he must have been trying to show that the emotional stimulus is 

beneficial.54 Modern readers who make that false assumption will find confirmation of 

their understanding of Aristotle  in  the  indirect evidence provided by ancient readers 

who made the same false assumption. The resulting consensus will be a consensus in 

error. 

4. Conclusion 

Working with fragments is a hazardous enterprise. Excessive caution condemns us to 

remain in ignorance, which is a bad thing; but lack of restraint may betray us into be‐

lieving  falsehoods, which  is worse.  The  history  of  scholarship  is  littered with  the 

corpses of source‐critical hypotheses which, after becoming  the basis for far‐reaching 

conjectural constructs and being widely accepted as securely established, succumbed 

to the sceptical scrutiny that exposed their inadequate foundations. With hindsight it is 

easy  to  see  in  such  cases how over‐confident acceptance of  insecure  conjectures put 

research onto a false trail. Yet in a discipline in which certainty is hard to come by, total 

abstinence  from  conjecture  is  necessarily  stultifying.  The  balance  between  excessive 

                                                 
54   Janko’s misreading (520: ‘Ford... denies that Aristotle responded to Plato’s attack on poetry’) of Ford 

2004: 334  (‘My  reading of Politics 8 will disappoint  those who want  to see Aristotle  taking up Plato’s 

challenge in the Republic to show in prose is not only a source of pleasure but also of benefit to political 

communities and human life (607d)... To respond that tragedy is “educational” is not to defeat Plato but 

to capitulate to him’) illustrates the power of that assumption: it transforms Ford’s denial that Aristotle 

responded on Plato’s own terms into a denial that he responded at all.  
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caution and over‐confidence is hard to strike. At both the individual and the collective 

levels, the progress of research depends on a dialectic between boldness and caution.55 

To disapprove on principle of Janko’s bold endeavour would therefore be absurd.56 

If there is evidence that will help us to understand Aristotle, we need to know about it; 

and we will never find it if no one is prepared to look for it. But, as Janko says, it is cru‐

cial that we should be  ‘prepared to formulate and test such hypotheses’ (362, my em‐

phasis). In this paper, I have put some of hypotheses advanced in Janko’s edition of the 

fragments of On Poets  to  the  test,57 and have  found  them  compromised by multiple 

failures of methodology and judgement. But there is also a deeper failure. Janko does 

not recognise the fragility of his conjectures, and fails to alert users of his work to the 

need  for  caution.  Indeed, his hypotheses  are  consistently delivered with  the utmost 

confidence  and  a  tendency  to  overstatement:  ‘confirms’,  ‘proves’  and  ‘certainly’  are 

favoured words. This edition is therefore likely to give its users, especially users who 

are not experts on Aristotle or the later texts which are adduced as indirect evidence, a 

dangerously misleading impression of the solidity of its conclusions.58 
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55   Heath 2002: 107. 
56   Janko 362: ‘With the odds stacked against those who would argue for authenticity in such cases, it is 

not to be wondered at if scholars prefer not to take the risk, and even disapprove on principle of those 

who do.’ But Janko does not  identify any scholar who has expressed disapproval of the endeavour on 

principle, and I can think of none. 
57   Other examples could be added. I cannot resist giving passing mention to the pages (327–8) in which 

Janko,  reluctant  to believe  that Aristotle  could have  endorsed  an  allegorical  interpretation of Homer 

(F175 Rose), hypothesises  that  the Homeric Questions were  in dialogue  form  (those who  share  Janko’s 

doubts about F175 would do better to consider the possibility that our sources record a solution men‐

tioned but not endorsed by Aristotle), and  then  founds a conjecture about  the  speakers  in  this hypo‐

thetical dialogue on  the work of  that supremely  inventive  fantasist, Ptolemy son of Hephaestion, also 

known as Ptolemy Chennus (on whom see Cameron 2004: 134–63).  
58   Research for this paper was undertaken during my tenure of a Leverhulme Major Research Fellow‐

ship (F10099B). The Leverhulme Trust’s support is gratefully acknowledged. 
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Appendix 1 

See n.10 above for an explanation of this Appendix. 

 
  John the Deacon 149.6–150.10 Rabe Gregory of Corinth, RG 7.1328.8–9.1 

Walz 

 

  ἐνταῦθα διδάσκει, τί ἐστι τὸ τραγικῶς 
λέγειν καὶ τί τὸ ἔργον αὐτοῦ. 
παραδίδωσι δὲ καὶ τὴν τούτοῦ μέθοδον.  
ἔστι μὲν οὖν τὸ τραγικῶς λέγειν τὸ μετὰ 
πάθους ἐκφράζειν τὰ πράγματα καὶ 
ἐλεεινολογεῖσθαι· τραγῳδία γάρ ἐστι 
συμφορῶν μετὰ θρήνου ἀπαγγελία, 
ἔργον δὲ τραγῳδίας πάθος κινεῖν καὶ εἰς 
θρήνους κινεῖν καὶ δάκρυα, μέθοδος δὲ 
αὐτοῦ τὸ τὰ μεγάλα μὲν τῶν 
πραγμάτων διὰ βραχυλογίας ἐκφέρειν, 
τά δὲ μικρὰ καὶ ἐλάχιστα διὰ πλειόνων 
ἀπαγγέλλειν. 
ἀλλὰ γὰρ ἐπεὶ περὶ τραγῳδίας λόγος 
ἐνέπεσε, χρὴ καὶ τῷ περὶ ταύτης λόγῳ 
μικρόν τι ἐμφιλοχωρῆσαι καὶ εἰπεῖν πόθεν 
ἐπὶ τὸν βίον προῆλθε καὶ τίνες αὐτὴν 
ἐφεῦρον καὶ δι᾽ ἣν αἰτίαν οὕτως ἐκλήθη.  

ἐνταῦθα διδάσκει, τί ἐστι τὸ τραγικῶς 
λέγειν καὶ τί τὸ ἔργον αὐτοῦ,  
καὶ παραδίδωσι καὶ τὴν μέθοδον αὐτοῦ.  
ἔστι δὲ τὸ τραγικῶς λέγειν τὸ μετὰ 
πάθους ἐκφράζειν τὰ πράγματα καὶ 
ἐλεεινολογεῖσθαι· τραγῳδία γάρ ἐστι 
συμφορῶν μετὰ θρήνου ἀπαγγελία,  
ἔργον δὲ τραγῳδίας πάθος κινεῖν καὶ εἰς 
θρήνους καὶ δάκρυα, μέθοδος δὲ  
αὐτοῦ τὸ τὰ μεγάλα μὲν τῶν  
πραγμάτων διὰ βραχυλογίας ἐκφέρειν,  
τά δὲ μικρὰ καὶ ἐλάχιστα διὰ πλειόνων 
ἀπαγγέλλειν. 

 

*J33a.1 

 

 

 

 

 

 

 

 

μετὰ γοῦν τὸν ἀνήμερον βίον μεταβολῆς 
ἐπὶ τὸ βέλτιον γινομένης ἀπαλλαγέντες 
οἱ ἄνθρωποι τῆς βαλανοφαγίας καὶ ἐπὶ 
γεωργίαν τραπόμενοι ἀπαρχὴν τῶν 
γινομένων καρπῶν τοῖς θεοῖς 
ἀνετίθεντο, ἡμέρας αὐτοῖς εἰς πανηγύρεις 
καὶ ἑορτὰς ἀπονείμαντες· 
καὶ ἐν ταύταις ἄνδρες σοφοὶ τὸ τῆς 
ἀνέσεως ἄλογον ἐπικόπτοντες καὶ 
βουλόμενοι πανηγύρεις λογικῆς παιδιᾶς 
μετέχειν  
τὴν κωμῳδίαν ἐφεῦρον.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ἐφεῦρε δὲ τὴν κωμῳδίαν *J33b

*J33a.2  ἧς λόγος πρῶτον κατάρξαι τὸν 
Σουσαρίωνα ἔμμετρον αὐτὴν 
συστησάμενον. 

Σουσαρίων πρῶτος,  

   ἵν᾽ ἔχοιεν οἱ ἄνθρωποι ψυχαγωγεῖσθαι διὰ 
ταύτης ἐν ταῖς ἑορταῖς καὶ πανηγύρεσιν. 

 

  ἐνστῆναι μὲν γὰρ κατὰ τὸ σύνηθες τὰ 
Διονύσια, ἐν τούτῳ δὲ τῷ καιρῷ τὴν 
γυναῖκα τούτου μεταλλάξαι τὸν βίον· 
καὶ τοὺς μὲν θεατὰς ἐπιζητεῖν αὐτὸν ὡς 
πρὸς τὰς τοιαὐτας ἐπιδείξεις εὐφυᾶ, τὸν 
δὲ παρελθόντα λέγειν τὴν αἰτίαν καὶ 
άπολογούμενον εἰπεῖν ταῦτα... καὶ 
εἰπόντος τάδε εὐδοκιμῆσαι παρα τοῖς 
ἀκούουσι.  

 

*J33a.3  τῆς οὖν κωμῳδίας οὕτως εὑρεθείσης, 
ἵνα μὴ  
πάντῃ διάχυσις γένηται,  
τὴν τραγῳδίαν εὑρήκασι,  
τὸ συνωφρυωμένον καὶ κατηφὲς  
ἐκ ταύτης εἰσφέροντες. 

ἵνα δὲ μὴ  
διάχυσις τελείως αὖθις γένοιτο,  
εὑρήκασι καὶ τὴν τραγῳδίαν,  
τὸ κατηφὲς  
ἐκ ταύτης εἰσφέροντες. 

 

J35  ἄμφω δὲ παρ᾽ Ἀθηναίοις ἐφεύρηνται, 
καθάπερ Ἀριστοτέλης φησίν.  
ἐν ταύτῃ γὰρ ἅνθρωποι πρῶτοι 
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γεγόνασι: διὸ καὶ ταυτῃ τῇ πόλει 
μαρτυρητέον τὰ κάλλιστα τῶν 
μαθημάτων καὶ σπουδαιότατα.  

J36c  τῆς δὲ τραγῳδίας πρῶτον δρᾶμα Ἀρίων 
ὁ Μεθυμναῖος εἰσήγαγεν, ὥσπερ Σόλων 
ἐν ταῖς ἐπιγραφομέναις Ἐλεγείαις 
ἐδίδαξε.  
Στράτων δὲ ὁ Λαμψακηνὸς δρᾶμά φησι 
Ἀθήνησι διδαχθῆναι ποιήσαντος 
Θέσπιδος. 
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Appendix 2: Concordance 

* = fragment doubtfully attributed to On Poets (Janko 2011), or doubtfully attributed 

to Aristotle (Rose). J32  is marked as doubtful  in Janko’s text, but not  in his com‐

mentary or concordance. In Janko 1987 asterisks mark fragments conjecturally at‐

tributed to On Poets: since this is a different criterion, I have omitted them here to 

avoid confusion. 

† = spurious fragment (Janko 2011). 

italicised  fragment  numbers  =  fragments which  other  editors  (Rose, Gigon) do  not 

assign to On Poets. I have supplied some numbers from Gigon’s ‘Fragmente ohne 

Buchangabe’ omitted from Janko’s concordance. 

Under status, I have indicated which texts I would include if I were compiling a col‐

lection of sources; since I am not compiling such a collection, the judgements should 

be regarded as very provisional.  

P = a text that I would include as a source for On Poets (in some cases hesitantly).  

A = a text that I would include as a source for Aristotle, but could not assign to On 

Poets with any confidence. 

In some cases I would include only a limited part of the text printed by Janko (see the 

discussions  of  J35  and  J38  above).  Inclusion does not  imply  endorsement:  texts  in 

which Aristotle  is  explicitly named have been  included  even  if  I believe  that  their 

evidence  is  unreliable  (e.g.  †J75);  this  includes  cases where  a  named  reference  to 

Aristotle is complicated by mention of others (e.g. J56). 

Janko   

2011  1987  Rose3  Gigon Laurenti Source Status 

*1–*2  3        Philodemus   

3–10  3        Philodemus  P 

*11          Themistius Or. 34.11   

12–30  3        Philodemus  P 

31a  11  *676  937  4a  sch. Cicero   P? 

31b          Didymus    

31c          GL 6.107.10–12 Keil   

—  12        anon. POxy. 2389   

*32  16        sch. Dionysius Thrax  A 

*33a          John Diaconus   

*33b          Gregory of Corinth   

34  14b        Themistius 27 (337ab)   

35  14a        John Diaconus  A (part) 

36a  13  *677a  919  4b  Proclus Chrestomathy  P? 

36b          sch. Plato   

36c          John Diaconus   

36d    *677b      Suda (s.v. Arion)   

*37a          Pausanias (Atticist)    

*37b–c          Zenobius (paroemiast)   

*37d          anon. PBerol. 9571   

38  15a      4c  Themistius 26 (316ad)  P? 

(part) 

*39–*40          Ar. Byz. (?), POxy. 3219   

41   
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42  15b        D.L. 3.56   

43a          Themistius 26 (316d–9a)   

43b  2  73  862  5  D.L. 3.37  P 

44a  1a  72b  15  3b  Athenaeus  P 

44b          Eustathius   

44c  1b        Ar. Byz. (?), POxy. 3219  P 

44d          Heracleodorus   

44e  1c  72a  14  3a  D.L. 3.48  P 

45–52b  4        Philodemus   

*52c          John Philoponus  A 

53–54  A        Aristotle (Pol.)    

55  B  81b  893  6b  Iamblichus Myst. 1.11   

—    81c    6c  Iamblichus Myst. 3.9   

56  C  81a  921  6a  Proclus in Remp.  A et al. 

57  E      T1  Aristotle (Poet.)  P 

58  7  74  16  7  Macrobius  P 

59  5        Aristocles   

*60–*61   

62–63  P? 

*64  6        Philodemus   

65a  9  76a  20.1  9a  [Plut.] De Hom.   P 

65b    76e  20.4    anon. Vit. Hom.   P 

65c    76b  20.5  9b  Gellius  P 

65d    76c  20.2    [Plut.] De Hom.  P 

65e    76d  20.3    anon. Vit. Hom.   P 

66a  8  75a  21.1  8  D.L. 2.46  P 

66b    75b  21,2    D.L. 8.48–9   

66c          Tzetzes   

*67a          Aelian    

*67b          Eustathius   

*68    7b  27    Cicero  A 

*69          anon. POxy. 2506   A 

*70          anon. POxy. 2734   A 

*71    66  865  2c  D.L. 8.63  A 

*72a    71a  18  2a  D.L. 8.51–2  A 

*72b    71b  19  2b  D.L. 8.74  A 

73  10  70  17  1  D.L. 8.57  P 

*74          Plutarch  A 

†75  Di        Olympiodorus in Alc.  A et al.  

—  Dii        Olympiodorus in Gorg.   

—    77  22  10  Bekker Anecdota 1.101    
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