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Kas üks bambus võiks tõepoolestmõelda ja kõneleda? Kas taimedega saaks ja tuleks
võrdsetel alustel koostööd teha? Sue Burke’i ulmeromaanis „Semiosis“ (2018) tehak-
se see usutavaks. Romaani alusel tekkivas ulme-kujutluses kerkib esile teadmine, et
taimmõtlemine ja -kõnelemine ei pruugi olla midagi müstilist. Selle teadmise ker-
gitab esile ulme-argumendi mehhanism. Ulme-argument on ulmeteostele omane
uute teadmiste hankimise viis. Esimeses osas selgitame ulme-argumendi toimimist
ja teises uute teadmiste sündi „Semiosises“.
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1. Ulme-argument
Ulme-kujutlemine (nt ulme lugemine ja vaatamine, aga ka lihtsalt ulmeline
unelemine) annab ulme-kujutlejale (ulme lugejale, vaatajale, unelejale) eri-
laadsel viisil uut teadmist. Ulme-kujutlemisel kujutletakse midagi eriskum-
malist, mis ometigi hakkab näima usutav. Tekkivas võõritavuse ja usutavuse
pingeväljas ilmneb kujutlejalemidagi uut tema enda võimaailma kohta. Sel-
le uue teadmise saamisemehhanism on selline (edaspidi „ulme-argument“):

1. Ulme-kujutlemise keskmes on võõritav noovum.

2. Ulme-kujutlemises tehakse noovum usutavaks.

3. Järelikult annab noovum uut teadmist.

Edasi selgitame ulme-argumendi kahte eeldust, misläbi selgub ka paremini,
kuidas järeldus neist tuleneb.

Ulme-kujutlemise üheks keskseks elemendiks on võõritav noovum (Su-
vin 1979, 63–64; Tomberg 2023, 43–44). Noovum on selline kujuteldav ter-
viklik nähtus, mis hälbib ulme-kujutlejale teadaolevast tegelikkusest. See
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võib olla näiteks mõni kindlapiiriline uus leiutis (lendav auto, ajamasin),
võõras siin- või ebamaine olend, imelike omadustega planeet, enneolema-
tult düstoopiline ühiskond vmt. Noovumi olemuslik tunnus on võõritavus.
See tähendab, et kuigi ulme-kujutlejal ei teki erilisi raskusi noovumist aru-
saamisega, on see siiski tema maailmapildi raames midagi uut. Näiteks len-
dav auto on ühelt poolt arusaadav asi, teisalt aga tegelikus maailmas autod
ei lenda. Idee ajamasinast on põhimõtteliselt arusaadav – sellega saab liiku-
da minevikku ja tulevikku sarnaselt sellele, kuidas ruumis liigutakse edasi ja
tagasi. Tegelikult aga pole selliseid masinaid olemas. See tähendab, et noo-
vum, selleks et olla noovum, peab olema parasjagu tuttav ja võõras samal
ajal. Kui noovum oleks liiga võõras, siis tekib oht, et kujutleja ei tunnegi
teda millenagi ära – võib-olla jääb alles võõrus, aga see pole enam seotud
ühegi konkreetse asjaga, see oleks objektitu võõritus. Aga kui noovum oleks
liiga tuttav, siis tekib oht, et see on kujutlejale liialt igapäevane asi – ilmselt
jääb siis alles kujutluse objekt, aga see poleks enam võõritav ehk see polekski
enam noovum. (Vt ka Tomberg 2023, 83–84.)

Võõritavaid noovumeid ei leidu üksnes ulmes. Need on kandvad ka fan-
tastikas – näiteks nähtamatuks tegev sõrmus Tolkieni „Sõrmuste isanda“
triloogias (1954–1955) on samuti võõritav noovum. Kuid ulme-noovum ja
fantastika-noovum erinevad ühes olulises aspektis – nimelt selles, kuidas
neid usutavaks tehakse. Fantastika-noovumvõib olla (ja enamasti on) usutav
�ktsioonimaailma seesmiste seaduspärade taustal, aga mitte reaalsete tea-
duslike arusaamade taustal. Ulme-noovum peab olema usutav aga mõlema
lõikes (vt nt Freedman 2000, 16–17). Imekombel nähtamatuks tegev sõrmus
sobitub hästi Tolkieni väljamõeldud maailma ajaloo ja maagiasüsteemiga,
kuid mitte tegeliku teadusega. Lendav auto on aga põhimõtteliselt võimalik
nii reaalse teaduse perspektiivist kui ka näiteks ulme�lmide „Blade Runneri“
(1982, rež R. Scott) või „Viienda elemendi“ (1997, rež L. Besson) maailmade
seesmise loogika kohaselt.

Niisiis, ulmele iseloomulik noovumi usutavus seisneb selles, et ulme-
kujutleja ja ulme-teose koostoimes sündivas ulme-kujutluses hakkab näi-
ma, et noovum klapib kokku ulme-kujutleja naturalistliku maailmapildiga.
Naturalismi järgi tuleb nähtuste seletamisel lähtuda asjakohastest teadusli-
kest arusaamadest, vältides üleloomulikke võimüstilisi uskumusi. Kusjuures
need asjakohased teaduslikud arusaamad võivad siinkohal olla ükskõik mil-
listest teadusharudest, mitte ainult füüsikast, nii et naturalismi käsitletakse
siin laiendatud tähenduses (vt Sova 2025, 264–266). Kokkuklapitamine na-
turalistliku maailmapildiga hõlmab laia seosteperekonda: näiteks võib see
tähendada seda, et ulmekujutluses õigustatakse, kuidas noovum on teadus-
like arusaamade raames tõenäoline või lausa tuleneb sellest; aga teinekord
kõigest seda, et noovum pole nendega vastuolus. See kokkuklapp noovumi
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ja naturalistlike arusaamade vahel on eduka ulme-kujutluse tingimus, erista-
des ulmet muudest žanritest. Realismis üritatakse samuti kokkuklappi tege-
likumaailmaga, aga realismi keskmes pole noovumit. Fantastikas esineb küll
noovumeid, aga seal ei üritata kokkuklappi tegelike teaduslike arusaamade-
ga.

Nagu mainitud, kokkuklapi aluseks võivad olla mistahes sotsiaal-, loo-
dus- või humanitaarteadused. Mõnikord on asjassepuutuvad teaduslikud
tausta-arusaamad füüsikalis-tehnilisemat laadi, nagu see on lendavate au-
tode või ajamasinate puhul (nt ulme�lmis „Tagasi tulevikku“, 1985, rež R.
Zemeckis). Seevastu teistsugustele ühiskondadele keskenduvas ulmes, näi-
teks utoopiate (nt�omas More’i „Utoopia“ (1516), Francis Baconi „Uus At-
lantis“ (1626)) või düstoopiate (nt Jevgeni Zamjatini „Meie“ (1924), Aldous
Huxley „Hea uus ilm“ (1932), George Orwelli „1984“ (1949)) puhul on usu-
tavuse hindamisel olulisemad sotsiaalteaduslikud kriteeriumid. Keeleulmes
(ChinaMieville’i „Embassytown“ (2011), DenisVilleneuve’i „Arrival“ (2016),
Ann Leckie „Translation State“ (2023)) võivad esmatähtsaks osutuda hoo-
pis keeleteaduslikud või semiootilised tausta-arusaamad. Ja näiteks esime-
se kontakti metafüüsilises ulmes (Stanisław Lemi „Solaris“ (1961)) võivad
kokkuklapi hindamisel kõige olulisemaks osutuda argumendid �losoo�ast
kui ühest humanitaarteadusest. Seejuures tarvitseb mõni kokkuklapp põh-
jalikumat kujutlustööd kui teine. Lendavat autot on kujutluses lihtsam usu-
tavaks muuta kui ajamasinat, sest mehhaanika baasteadmised on üldjuhul
kergemini mõistetavad kui erirelatiivsusteooria alused. Düstoopiat on utoo-
piast lihtsam veenvaks teha, sest lihtsam on leida ühiseid arusaamu selles
osas, kuhu jõuda ei taheta, kui selles, kuhu tahetakse. Kuid nii lendavat au-
tot kui ka ajamasinat, nii düstoopilist kui ka utoopilist ühiskonda püütakse
ulme-kujutluses teha usutavaks nii, et see klapiks kokku naturalistliku maa-
ilmapildiga.

Noovumi usutavaks tegemisse ehk selle naturalistlikku õigustamisse pa-
nustavadnii ulmeteos kui ka selle alusel kujutlusi loov ulme-kujutleja.Ulme-
teos esitab teistsugusemaailma ja selle sündmuseid viisil,mismeelitab ulme-
kujutlejat tõlgendama neid järjepidevana naturalistlikumaailmapildiga. Kui
ulme-kujutleja lähebmeelitusega kaasa, hakkab ta noovumite tõlgendamisel
vältima fantastilis-müstilisi registreid. Seejuures pole oluline, et ulmeteose
esitus ise oleks rangelt teaduslik. Näiteks lendava auto usutavaks tegemiseks
pole vaja kõikides tehnilistes üksikasjades kirjeldada, kuidas see auto lenna-
ta saaks. Võidakse hoopis põgusalt sedastada, kuidas üks leidur pühendas
kogu oma elu sellele, et mõelda välja reaktiivmootorite ja droonide koostoi-
mel töötav mehhanism. Kui kujutleja ei leia selles sedastuses vastuolu oma
teaduslik-tehniliste tausta-uskumuste vahel, siis lendav auto hakkabki näi-
ma siinses mõttes usutav. Ulmeteos ise ei pruugi muud õigustustööd teha-
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gi, kui lihtsalt loob kontekstuaalseid ajendeid, mistõttu ulme-kujutleja teeb
õigustustöö suuresti ise ära, täites esituslikke tühimikke naturalistlikus võt-
mes. Küll aga peab ulmeteos panustamamingil viisil noovumi naturalistlik-
ku usutavaks tegemisse – see on keskne asjaolu, mis eristab ulme-noovumit
muudest noovumitest. Kui näiteks mõnes Terry Pratchetti loos tuhiseks kel-
lestki lendav auto mööda, siis poleks tegemist ulme-noovumiga isegi juhul,
kui lugeja tausta-arusaamade tõttu oleks lendav auto täiesti usutav. Seda see-
pärast, et Pratchetti tekstides enamasti väga ei põhjendata neis esinevate
seadeldiste teaduslik-tehnilist võimalikkust. Seepärast toimivadki need sea-
deldised pigem fantastiliste noovumitena. Mida rohkem seda võimalikkust
põhjendataks –mida rohkem suunab tekst täitma eneses esinevaid lünki na-
turalistlikus võtmes –, seda rohkem hakkaksime neid nähtusi ulmenoovu-
miteks ja teost ulmeteoseks pidama.

Kujutleme olukorda, kus ulme-argumendi eeldused peavad paika: ulme-
kujutluses õnnestub esile manada võõritav (1. eeldus), aga usutav (2. eel-
dus) noovum. Kuidas annab seemeile tegelikumaailma kohta uut teadmist?
Teadmine tegeliku maailma kohta tekib sellest, et ulme-noovum tehakse
usutavaks nii �ktsioonimaailma siseselt kui ka naturalistliku maailmapildi
suhtes. Kui noovum õnnestub sellisel viisil ulme-kujutluses usutavaks te-
ha, toob see esile, et noovum, olgugi et võõritav, on siiski koherentne moo-
dustis, mis klapib ulme-kujutleja olemasolevate naturalistlik-teaduslike aru-
saamadega. Näiteks düstoopiat otseselt olevikku serveerides annab ulme-
teos uut teadmist seeläbi, et aitab ulme-kujutlejal mõista, kuidas too soovi-
matu ühiskonnakorraldus pole mitte fantastiline või müstiline liialdus, vaid
hoopistükkis olemasoleva korralduse realistlik edasiarendus. See teadmine
on „uus“ niivõrd, kuivõrd usutavaks tehtav noovum on võõritav – näiteks
määral, mil ulme-kujutleja ei uskunud või ei osanud arvata, et säärane ühis-
kond võikski tegelikult olla praeguse maailmakorra tagajärg.

Muidugimõista tuleb siin mängu tõesustingimus: kokkuklapp ulme-
kujutleja olemasolevate naturalistlik-teaduslike arusaamadega ütleb midagi
pärismaailma kohta juhul, kui need arusaamad on ka tõesed. Ulme-kujutleja
maailmapilt võib aga sisaldada väärasid või ebateaduslikke uskumusi. Sellegi-
poolest ei nurja nende olemasolu tingimata ulme-argumendi mehhanismi.
Ulme-kujutleja aktiveerib ulmeteose õhutusel oma mitmekesistest tausta-
uskumustest need,mida ta peab oma parima äranägemise järgi naturalistlik-
teaduslikeks – ja tajub selle pinnalt noovumi usutavust. See protsess hõl-
mab suurt hulka mitmesuguseid arusaamu mitmesugustes seostes ja mõne-
de ekslike uskumuste esinemine noovumi usutavuse hindamisel ei muuda
noovumit tingimata fantastiliselt ebarealistlikuks.

Ulme-kujutleja võib koos ulmeteosega ekselda kõiksugu ekslike usku-
muste rägastikes ja kui soovida nende skeptiliste võimalikkustega arvestada,
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võib ulme-argumenti käsitleda suhtelisena: isegi kui noovum muutub usu-
tavaks väärate uskumuste tõttu, siis annab ulme-argument ikkagi teadmisi
ulme-kujutleja tausta-arusaamade ja noovumi suhte kohta. Näiteks seda, et
üks kummaline asi klapib kokku tema vaikivate tausta-arusaamadega, mil-
lest kujutleja ei pruukinud olla isegi teadlik. Lühidalt öeldes: kui noovumi
usutavus ilmneb tõeste arusaamade pinnalt, siis saab ulme-kujutleja mida-
gi uut teada maailma kohta; aga kui väärate, siis saab ta midagi uut teada
iseenda kohta. Nii et igal juhul on mingi teadmine tekkinud.

Sellest usutavus-tundest võiks mõelda kui epistemoloogilisest tööriis-
tast, mille abil maailmast teadmisi hangime, mõneti sarnaselt intuitsiooni-
ga. Kui miski tundub tunnetajale usutav, siis on tal alust arvata, et see klapib
mingil moel kokku tema olemasolevate arusaamadega – ja see ütlebki siis
midagi kas maailma või vähemalt tunnetaja enda kohta. Ulme-argumenti
puudutav usutavus-tunne on erilaadne selles mõttes, et see tõukub pikemast
�ktsionaalsest narratiivist nagu �lm või romaan. Sellise mahuka ja mitme-
tasandilise terviku kontekstis millegi usutavaks kujunemine puudutab mit-
mesugustel viisidel suurt hulka ulme-kujutleja varjatud ja varjamata arusaa-
mu. Kõiki neid seoseid ei suuda ulme-kujutleja oma inimliku piiratuse tõttu
korraga ega isegi järgemööda oma teadvuses esil hoida. Veel enam, sellises
kontekstis võib millegi usutavana näimine puudutada tausta-uskumusi, mi-
da ulme-kujutleja pole kunagi teadvustanudki. Nende omaduste tõttu võib
ulme-argument paljastada teadmisi, mis puhtalt ratsionaalsele või teadusli-
kule arutelule jäävad kahe silma vahele.

Ulme-argumendi usutavus puudutab laiemat kooskõla vaikivate igapäe-
vaste tausta-uskumustega, mida ekspertide spetsii�lised teadusarutelud ei
pruugi puudutada ega olegimõeldud puudutama.Võtamenäiteks sellise tea-
duse nagu futuroloogia: nii ulme kui ka futuroloogia esitavad kumbki omal
moel nägemuse sellest, milline tulevik tulla võiks. Kuid erinevalt futuroloo-
giast, mille tulevikustsenaariumid on esitatud pigem abstraktsemal ideelisel
tasandil ja on teaduslikult rangemini põhjendatud, sisustab ulmeoma tulevi-
kustsenaariumid kogemuslikult: ulmenarratiivi �ktsionaalne fenomenoloo-
gia keskendub sellele, kuidas on tulevikus elada. Nii et ulme ja futuroloogia
mõlemad annavad õigustatud aluse tulevikulise võimalikkuse kohta midagi
arvata, aga ulme teeb seda heatihti viisil, mis on inimesele kättesaadavam
ja veenvam, kuna opereerib võimalikkusega igapäevaste tausta-uskumuste
raames. Nii loob ulme oleviku ja tuleviku vahel seoseid, mida teadlik ja tea-
duslik futuroloogiline arutelu ei pruugi välja tuua.

Lendav auto võib teaduslik-teoreetiliste arvutuste kohaselt olla usutav.
Aga veel usutavam on ta siis, kui teda näidatakse mingis sisustatud kon-
tekstis igapäevase asjana, mis võib ka katki minna – toimiva elemendina nii
laiemast ühiskondlikust maailmast kui ka indiviidide isiklikest lugudest. Se-
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da kujutledes võib ulme-kujutleja üllatuslikult kogeda tehnika ühtaegu nii
kütkestavat kui ka hirmutavat toimet, nii selle joovastavat juhitavust kui ka
kontrollimatut võimsust. Milles täpsemalt seisneb sääraste kogemuste läbi
saadav uus teadmine, sõltub konkreetsest ulmeteosest oma tervikus. Lühike-
sed näited ei saagi näidata ulme-argumendi tegelikku erilaadsust oma täies
jõus. Ulme-argumendi kolmeastmeline struktuur on abstraktsioon – et osu-
tada, millist teadmist teos annab, tuleb üksikasjalikult vaagida selle usuta-
vust. Aga otsus usutavuse üle saab põhineda ainult teose koguterviku ana-
lüüsil – seda teemegi nüüd Sue Burke’i romaani „Semiosis“ näitel.

2. „Semiosis“
Sue Burke’i tunnustatud ulmeromaan „Semiosis“ (2018) räägib loo ökoka-
tastroo� ja kliimasõdade tõttu elamiskõlbmatuks muutunud Maalt võõra-
le planeedile elama asunud väikesest inimkogukonnast, mis peab teistsugu-
se elukeskkonna rasketes tingimustes (suurem gravitatsioon, võõras �oora
ja fauna) kuidagi toime tulema. Pärast aastatepikkust, suuresti ebaõnnestu-
nud katseid ainiti põllupidamisega ära elada avastavad inimesed tundma-
tu „klaasimeistrite“ tsivilisatsiooni poolt rajatud vikerkaarevärvilisest klaas-
hoonestusest koosneva mahajäetud linna – ja kolivad sinna. Tuleb välja, et
linnas ja selle lähistel elutseb paljutüveline bambus, mis järk-järgult ilm-
nevate märkide järgi osutub väga intelligentseks. Selle teistsuguse eluvormi
kaugeleulatuv juurestik, taimsuhtlusoskused ja oma viljade koostise biokee-
miline manipuleerimisvõime võimaldavad inimesi ravida ja nende asuala
paremini kaitsta, aga ka nende tujusid manipuleerida, neis sõltuvust tekita-
da ja neid isegi ära mürgitada. Inimesed hakkavad bambust kutsuma Stev-
landiks ja koostöö temaga on inimeste edasise toimetuleku juures otsustav.
Lõpuks õpivad inimesed bambusega keeleliselt suhtlema. Tänu Stevlandi ja
inimeste vahelisele edukale poliitilisele ja sõjalisele koostööle arvatakse Stev-
land lõpuks inimeste kogukonna täieõiguslikuks liikmeks. Romaani kompo-
sitsioonis vaheldatakse seitsmes peatükis kaheksat eri põlvkondadest pärit
minajutustajat, kellest üks on bambus ise.

„Semiosisest“ tõukuvas ulme-kujutlemises kerkib esile selline ulme-
argument:

1. „Semiosise“ keskmes on võõritava noovumina kõnelev ja mõtlev
bambus – Stevland.

2. Stevland tehakse usutavaks.

3. Järelikult annab Stevland uut teadmist.

Stevlandi usutavaks tegemine tähendab õigustamist, et säärane noovum
klapib kokku naturalistliku maailmapildiga. „Semiosis“ panustab Stevlandi



118 Ulme-argument ja uus teadmine

sellisesse usutavaks tegemisse peamiselt kolmel vastastikku toimival viisil:
(1) Stevlandi vaimuseisundite ja mõtlemisvõime kirjeldamine; (2) Stevlan-
di suhtlusvõime ja sotsiaalse koostöövõime kirjeldamine; (3) selle kõige tea-
duslik raamistamine. Seejuures on samavõrd tähtsad poeetilised strateegiad,
kuidas seda tehakse. Neist toome välja jällegi kolm: (1) Stevlandi kui mina-
jutustaja sisekõne samatasandilisus inimestest minajutustajate omadega; (2)
tema sisekõne olevikuajast tulenev lüürilisus; (3) Stevlandi taimeaja välja-
kandmine romaani narratiivses kompositsioonis. Me selgitame kõigepealt,
kuidas sellises sisu ja vormi kooskõlas ilmneb Stevlandi usutavus. Seejärel
täpsustame, millist uut teadmist Stevlandi võimalikkus annab.

Stevlandi kui mõtleva ja kõneleva bambuse usutavaks tegemise protsessi
vast kõige otsekohesem asjaolu on see, et teda kirjeldatakse vaimuseisundeid
omava olendina. Aga alguses on nende seisundite staatus ambivalentne ja
kutsub esile pigem metafoorse tõlgenduse. Kuigi väljendused nagu „nii et
bambusel oli ilmselt janu“ (57) pole igapäevaseski pruugis võõrad – „mu
toataimed tahavad ka juua“ on tavaline asi, mida palaval suvepäeval öelda
–, jäävad need pigem kujundlikuks: üldiselt siiski ei arvata, et toataimedel
on juua saamise soov päris samamoodi, nagu omistatakse soove iseendale
ja teistele inimestele.

Stevlandi vaimuseisundite jamõttemaailma kirjeldused on romaanis vä-
hemalt sama keerukad kui inimeste puhul: ta kõhkleb (228, 232), ta kujut-
leb, kuidas on olla inimene (245), ta tõdeb, kuidas ta teistest taimedest et-
te areneb (248), ta tunneb süüd ja kahetsust (252). Viimaks areneb tal väl-
ja ka „huumorijuur“, teisisõnu, „huumorisoon“ (lk 242–248). Ta ka arutleb
�losoo�liselt, pidades reaalsuse tuumaks dualismi, mida „mõistavad isegi
lihtsad taimed: valgus ja pimedus, kuiv ja märg, üleval ja all, positiivne ja
negatiivne“ (106). Ta esitab selle idee inimestele, aga kurdab, et inimeste-
laadseid intelligentseid olendeid on raske treenida, sest intelligentsus annab
neile ennustamatult laia reaktsioonivahemiku. Ta tahaks teada, kuidas ini-
mesed mõtlevad, teada saada, milline taim millisel taevakeral neid treenis –
„nende taimedega oleks lihtsamotse suhelda, juur juurega, seeme seemnega,
õietolm õietolmuga“ (106).

Kõigist nendest keerukatest vaimuilma ilmingutest saab ulme-kujutleja
teada peamiselt Stevlandi sisekõne kaudu – teda esitatakse ühe minajutus-
tajana teiste seas. Ulmenoovumi usutavuse seisukohalt on nüüd keskne kü-
simus, miks hakkab ulme-kujutleja lugemise edenedes käsitlema Stevlandi
mõtteid ja soove otsesõnaliselt. Miks hakkab ta ühe taime sise-elu kirjeldusi
tõlgendama samaväärsena inimese omaga? Teisisõnu, miks Stevlandiga seo-
tudmetafoorne pruuk literaliseerub? See saavutatakse romaanis tänu kahele
teisele mainitud kesksele asjaolule: (2) Stevlandi suhtlusvõime ja sotsiaalse
koostöövõime kirjeldamine ja (3) selle kõige teaduslik raamistamine. Ilma
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nendeta jääks Stevland fantastiliseks olendiks, kelle sisekõne kujundlik tõl-
gendamine poleks küllaldaselt välistatud.

Inimeste ja bambuse vahelist suhtlust on kirjeldatud järk-järgult mitmes
etapis ja sügavusastmel. Üksteisega õpitakse suhtlema keskkonna manipu-
leerimise abil, millel onmõlema poole jaoks tajutavad tagajärjed. Kõigepealt
panevad inimesed tähele, et bambus loob kromoplastidega manipuleerides
oma tüvepinnale paeluvaid vikerkaarevärvilisi mustreid, mida nad tõlgen-
davad oskusena tõlgendada visuaalset spektrit ja kontrollida oma reaktsioo-
ne (lk 45). Inimesed hakkavad aimama, et bambus mitte lihtsalt ei taju ümb-
rust, vaid suudab seda eesmärgipäraselt muuta. Ühtlasi täheldavad nad, et
bambus on nende vastu väga sõbralik – näiteks kasvatab ta nende majade
lähistel toitvaid vilju (58). Samas ilmneb, et bambus on suuteline looma oma
viljadesse ka sõltuvust tekitavaid alkaloide, viies esimeste kahtlustusteni, et
taim võib tahta inimesi ka enda huvides ära kasutada (64–66).

Stevlandi ja inimeste vaheline suhtlus edeneb keerukamatele tasanditele
seepärast, et mõlemad pooled vajavad üksteist – ellujäämiseks tuleb koos-
tööd teha. Stevland väljendab tarvidust inimestega täpsemalt kommunikee-
rida, kuna ilma nendeta sureks ta välja (lk 87–88). Ta manab ühel ööl oma
võra ja lehtedega esile hiiglasliku vikerkaarekujutise, et köita inimeste tähele-
panu (lk 89–90). Inimesed tõlgendavad vikerkaarekujutist bambuse tahtliku
suhtlussoovina. Nad pakuvad, et värvikirevus tähendab, et inimesed meel-
divad talle. Loomakasvataja Higgins, kel on liikidevahelise suhtluse peale
annet, mõtleb:

Kui tahaksin looma algusest peale treenida, siis kuidasma alustaksin?
Kas äkki vale küsimus? Kuima oleksin loom, kes tahab treenimist, siis
mida ma teeksin? Esiteks tahaksin ma reageerida võimalikult kiiresti,
et treener teaks, et ma pole lootusetu, isegi kui ma ei saanud asja-
le päris õigesti pihta. See tähendaks, et ma peaksin bambusele samal
päeval reageerima – kuidagi. (94)

Nii otsustab Higgins suhtluse alalhoidmiseks kiiresti reageerida millegagi,
mille kohta nad teavad, et see bambusele meeldib: nad istutavad vikerkaare-
väljapaneku juurde ohakaid. Bambus järeldab, et inimesed on ohakate is-
tutamisega tema sõnumile vastanud. Vahepeal on ta aga teada saanud, et
inimeste asulale lähenevad nelikümmend ohtlikku hiiglasuurt kotkast. Ta
otsustab inimesi kotkaste eest hoiatada: ta kasvatab õienupud, mis lõhnavad
kotkaste järgi. Inimesed tunnevad lõhna ära ja järeldavad sellest, et neid äh-
vardab oht. Tänu sellele jõuavad inimesed kallaletungiks ette valmistada ja
kotkaste rünnaku tõrjuda (97–104).

Inimesed taipavad, et neil on lihtsam oma eesmärke täita, kui proovivad
bambusega nii koostööd teha, et käsitlevad teda mõtlemisvõimelise, tähen-
duslikkemärke esitava ja eesmärke seadva olendina hoolimata sellest, et nad
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ei tea täpselt,mismoodi see kõik taime puhul täpselt toimib. Inimeste tõlgen-
dus, et ta mõtleb ja kõneleb tähenduslikult, leiab kinnitust omakorda seelä-
bi, et koostööl on vaadeldavad tagajärjed ja eesmärgid saavad täidetud. Tä-
nu sellistele kirjeldustele hakkab ka tekstist lähtuv ulme-kujutleja üheskoos
romaanikangelastega üha rohkem tõlgendama Stevlandi inimväärset vaimu
omava olendina.

Koostöö raames välja kujunevad suhtlusaktid arenevad otseselt keeleli-
seks kommunikatsiooniks. Stevland ja inimesed suhtlevad omavahel väike-
ses kasvuhoone-laadses majakeses, kus Stevland kuvab oma sõnumid pig-
mentide abil tüvele. Inimesed vastavad, kirjutades kreemtindiga puidust pa-
letile. Esmakordselt kirjeldatakse otsest suhtlust nii:

Tüvel hakkasid moodustuma sõnad. Tuhanded rakud tirisid nähta-
vale pisikesi pigmendipärleid – punaseid kromoplaste, kümneid igas
rakus –, et moodustada klaasimeistrite keele kolmnurki ja jooni, mis
võtsid kuju nagu läbi udu lähenevad objektid. Kuima olin noor, häm-
mastas see vaatepilt meid kõiki.

Tüve igal sõlmel [tüvelüli üleminekukohal] olid pisikesed mustad tä-
pid, mis olid inimsilmale peaaegu nägematud – Stevlandi tuhanded
silmad olid minule suunatud. /. . . /

„Meie sinuga suhestume nüüd tulukoosluses,“ kirjutasin, viisakatele
märkustele aega raiskamata. /. . . /. Tõstsin tahvli kõrgemale, et Stev-
land seda näeks. Ta vastas kiiresti.

„Ma rõõmsalt teen-sinu tulukooslus. Ma mäletan, et ammu aega ta-
gasi avastame tulukooslus keeruline.“ (136)

Niisiis ka ulme-kujutlejale esitatud esmakontaktis on liikidevaheline koos-
töö – tulukooslus – otseselt kõne all. Ja kuna seda tulukooslust on eelne-
valt igatepidi kirjeldatud, ei teki selle otsekontakti usutavusega probleeme.
Ulme-kujutlejale hakkab näima, et bambus räägibki „päriselt“ samasmõttes
nagu inimesed omavahel „päriselt“ räägivad, mida iganes see „päriselt“ siis
ka ei tähendaks. Ta ei käsitle väljendust „Stevlandi tuhanded silmad olidmi-
nule suunatud“ kujundlikult, vaid tõlgendab nägemise ja silmade mõisteid
selliselt, et põhimõtteliselt võivad need rakenduda ka bambusele. Kuigi otse-
selt ei kirjeldata, mismõttes saab Stevland näha neid paletile kirjutatudmär-
ke, ei heiduta see ulme-kujutlejat. Romaan on teinud piisavalt naturalismi-
tööd, et usutavuse saavutamiseks ei ole ulme-kujutlejal raske omalt poolt
piisavalt panustada. Ta võib näiteks mõelda, et Stevland arendas välja val-
gustundlikud rakkudekobarad, mis on piisavalt peenetundelised, et eristada
paletile kirjutatud märke. Igatahes, tal ei teki raskusi kujutlemaks, et need
funktsioneerivad nagu silmad, ehkki nende ülesehitus ja toimemehhanism
on ilmselt inimsilmadest erinev.
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Stevlandi usutavusse panustab ka asjaolu, et romaanis ei suhtle omavahel
mitte ainult inimesed ja Stevland, vaid ka bambus ja teised taimed. Seejuu-
res leidub kohti, kus inimene on sündmustikust tükiks ajaks ülepea kadu-
nud. Nõnda näidatakse, et tähenduslik suhtlus pole miski, mis võiks toimu-
da ainult seoses inimestega, vaid võib aset leida ka inimesest täiesti erinevate
entiteetide vahel. Nii ei mõju rääkivad taimed sugugi imetabaselt, vaid loo-
mulike olenditena teiste loomulike olendite seas:

Väljaspool linna hakkavad paljud taimed oma parimal võimalikul vii-
sil päevast veekaotust taastama, seega on ideaalne aeg neile juurte
kaudu sõnumite saatmiseks. Kaltsiumiioonid kannavad informatsioo-
ni lainetena rakust rakku, iga laine oma ensüümide ja kemikaalidega
ning iga rakkudevaheline rada loob tähenduse. Enamik taimi räägib
sarnast keemilist keelt ja enamik suudab soovi korral toota teatud ka-
sulikke keemilisi ühendeid, samamoodi nagu loomad, kes suudavad
luua tööriistu või ehitada ri�e. Küsimus on teadmistes ja keerukuses.
(242)

Taimsuhtlust kujutatakse läbivalt keemiaterminoloogia abil. Sellega jõuame-
gi kolmanda usutavaks tegemise keskse asjaolu juurde – teaduslik raamistus.
Ulmeromaanile kohaselt ei viidata „Semiosise“ kirjeldustes fantastilistele või
müstilistele asjaoludele, vaid kasutatakse süsteemselt keemia ja bioloogia sõ-
navara:

Tulbid toodavad juba aminohappel fenüülalaniinil põhinevat füto-
hormooni. Mõne lisasammuga saavad nad toota heterotsüklilise tuu-
ma,millest saab alkaloid.Ma näitan valemit. Kordan seda selgitust iga
taime puhul kümneid kordi, kuna nad on aeglased õppijad.Molekulid
libisevad minu juurtest nende juurtesse. See on väsitav. Ma viin lin-
na kingitustekeskusest [ühest bambuse põhitüvest] osa lämmastikku
nende mulda, et neid aidata. (243)

Nii kalibreeritakse ulme-kujutlejat keskenduma oma naturalistlik-teadus-
likele taustateadmistele ja just selle pinnalt hindama Stevlandi laadse olen-
di usutavust. See nügib ulme-kujutlejat tõlgendama Stevlandi teaduslikult.
Ja kui ta seepeale veel puutub kokku sobivate tegelike bioloogiliste idee-
dega, siis see sünergia suurendabki Stevlandi teaduslikku usutavust. Üheks
niisuguseks teaduslikuks ideeks on näiteks metsakoosluste risoomvõrgusti-
kud, mille kaudu paljud eri liigid on omavahel ühenduses ning vahetavad
nii ainet kui ka informatsiooni. Sellega kaasneb idee taimede neurobioloo-
giast: taimed tajuvad, mäletavad, integreerivad infot ja muudavad selle järgi
oma käitumist. Selles kontekstis pole idee mõtlemisel põhinevast strateegi-
lisest taimekäitumisest enam üldsegi fantastiline ja kujutlusvõime saab seda
vormistada teadusliku vaidluse laiendina. Niiviisi teaduslikus raamistuses
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järk-järgult Stevlandi tegelike teaduslike arusaamade raames usutavaks te-
hes kehtestatakse romaanis selline naturalistlik maailm, kus taimsuhtluses
pole midagi müstilist või üleloomulikku.

Niisiis muutub Stevland usutavaks kolme asjaolu koostoimes: ulme-
kujutleja hakkab Stevlandile omistatud vaimuseisundeid ja mõtlemisvõimet
(1) otsesõnaliselt tõlgendama tänu sellele, et talle kirjeldatakse naturalistli-
kus raamistuses (3) koostööd inimeste ja teiste taimedega (2). Seeläbi hak-
kab Stevland näima loomuliku eesmärke seadva olendina, kelle puhul on
mõttekas tõlgendada osade tema tegude tagajärgi suhtluskavatsustena. Ro-
maanis on palju aspekte, mis panevad Stevlandist mõtlema kui inimlikult
loomulikust olendist: ta on võimas, aga mitte kõikvõimas; tal on laiendatud
vaatepunkt, aga mitte kõikenägev vaatepunkt; tema kommunikatsioonisüs-
teem on piiratud ja ajakulukas; tema liitlassuhted põhinevad vastastikusel
kasul; tema otsustusprotsess pole täienisti läbipaistev; teda saab põletada;
tema „heateod“ ja tema võimete realiseerimine nõuab ressurssi, pingutust
ja taastumist; jne. Kõik need aspektid kogu romaanis tervikuna vähendavad
otsustavalt tema tõlgendamist „imetabase“ või fantastilisena ja kõigi nende
ammendavaks kirjeldamiseks lähebki tarvis tervet romaani.

Stevlandmuutub usutavamaks ka tänu kindlatele poeetilistele võtetele ja
narratiivsetele strateegiatele: (1) Stevlandi kui minajutustaja sisekõne sama-
tasandilisus inimestest minajutustajate omadega; (2) tema sisekõne oleviku-
ajast tulenev lüürilisus; (3) Stevlandi taimeaja väljakandmine romaani nar-
ratiivses kompositsioonis. Esimese vormivahendiga tuuakse ta teose inimte-
gelastega kompositsiooniliselt samale alusele ja seemeelitab arvama, et Stev-
land mõtleb ja tunneb inimesega samaväärselt. Tema võõrusele-teisesusele
on antud samasugune ligipääs nagu romaani inimtegelaste siseilmadele. Ka
teise inimese sisemaailma kirjeldus võib olla mingis mõttes võõritav noo-
vum–nagu bambuse puhul, pole ka teise inimese sisemaailmale õigupoolest
otsest ligipääsu. Asi pole mitte bambusele sisekõne omistamises, vaid selles,
et omistamine on ülepea enim, mida ükskõik millise mõtlevaks entiteediks
peetava olendi puhul teha saab. Nii on teine inimene ja bambus ühtviisi võõ-
rad ja tuttavad.

Kui esimene narratiivne strateegia viis inimese ja taime ühisele alusele,
siis teine strateegia panustab Stevlandi usutavusse erinevuse kaudu, esitades
tema sisekõnet lüürilisemana inimeste sisekõnest:

Kasvurakud jagunevad ja laienevad, täituvad mahlaga ja küpsevad –
nõnda avaneb uus leht. Täna on neid sadu – noori lehti, päikese käes
nii õrnu. Valguslõõsk toob glükoosi, mis loob tärklist, tselluloosi, li-
piide, valke – kõike, mida tahan. Nii palju kui vajan. Rõõmuga kasva-
tan ma igat tüüpi lehti, oksi, varsi, kõrsi, võrseid ja juuri.
Vesi voolab läbi võõramaalaste parandatud torude nagu lehtede vee-
nide, vabastades mind vihmast ja aastaaegadest, et saaksin areneda
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oma äranägemise järgi. Vesi toidab minu juurtel seeni, mis toodavad
lämmastikku aminohapete jaoks. Vesi võimaldab lehtedes suurene-
nud aurustumist ja seega suuremat fotosünteesi, kasv soodustab kas-
vu ja toob rahuldust. (87)

Ainsana minajutustajatest räägib Stevland valdavalt olevikuajas. Ühelt
poolt osutab see võimalusele, et tema ajataju on teistsugune kui inimestel.
Kuid olevikuline jutustamisaeg võimaldab loomuldasa ka suuremat lüürili-
sust – tähelepanu keskendumist vahetutele tajudele, meelelistele kvaliteeti-
dele ja toimeprotsessidele, mida siin onmarkeeritud botaanilise sõnavaraga.
Nii tehakse usutavaks, et ehkki Stevlandil pole küll suud, silmi ega kõrvu, on
tal siiski tajuaparaat, mille abil ta reageerib oma ümbrusele piisavalt keeru-
kalt, et olla võrreldav inimeselaadse organismi reageerimisvõimega. Selliselt
antakse mõista, et tema tajuaparaat sobib inimestega koostööks. Inimeste
puhul pole vaja sellist kirjeldustööd teha – inimeste puhul üldiselt eeldatak-
se, et neil on suud, silmad ja kõrvad. Bambuse puhul sellist eeldust paraku
aluseks võtta ei saa. Seepärast tuleb Stevlandi tajuaparaadi usutavaks tege-
miseks näha maailmaehituslikku vaeva, mille Burke on suunanud bambuse
sisemonoloogi suuremasse lüürilisusesse võrreldes inimestest minajutusta-
jate omadega.

Kolmandaks vormiliseks strateegiaks,millega Stevland usutavaks tehak-
se, on tema taimeaja põhjalik ja hoolikas väljakandmine, mis tingib kogu
romaani narratiivse kompositsiooni. Romaani tegevusaeg hõlmab 107 inim-
aastat, mille kujutamiseks vaheldatakse seitsmes peatükis kaheksat eri põlv-
kondadest pärit ja eri aastakümnetel tegutsevat minajutustajat. Järk-järgult
kirjeldatakse, kuidas Stevland seab sisse suhtluskanalid inimestega ja kuidas
nende omavaheline koostöö muutub üha keerukamaks. Kuna aga Stevlandi
eluiga on märksa pikem kui inimesel, siis lahutavad erinevaid jutustamisae-
gu mitut puhku suisa aastakümned. Poleks ka usutav, et inimese ja bambuse
keeleline suhtlus ning sellest lähtuv edasine koostöö võiks sündida sõrme-
nipsust – see sünnib paljude põlvkondade ülese järjekindluse tulemusena.
Nõnda �gureerivad osad eelmistestminajutustajatest põgusalt järgmistemi-
najutustajate peatükkides kõrvaltegelastena, aga mitmed neist on järgmistes
tegevusaegades juba sootuks surnud või surevad. Kuid Stevland �gureerib
neis kõigis. Nii viiakse ulme-kujutleja ühelt poolt aeglaselt ja aste-astmelt
Stevlandiga kurssi ning võimaldatakse tal teiselt poolt �ktsionaalselt kogeda
Stevlandi aeglast taimeaega. Inimaja ja taimeaja hoolikas ja süsteemne su-
hestamine läbi kogu romaani vähendab otsustavalt narratiivi fantastilisust.
Ei öelda lihtsalt, et on olemas üks intelligentne taim, kes mõtleb ja suht-
leb teiste taimedega. Selle asemel kasvatatakse ulme-kujutlejat koos romaa-
ni inimtegelastega tasapisi osalema ühistes keelemängudes Stevlandiga. See-
juures on algusest peale tegu üsna sümmeetrilise suhtega – ulme-kujutlejale
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näidatakse ühevõrra mõlema osapoole tugevusi ja nõrkusi ning nendel põ-
hinevat pikkamööda kujunevat suhet.

„Semiosise“ sisu ja vormi koostoime kaudu treenitakse ulme-kujutlejat
ajapikku omaks võtma, et Stevland pole mitte fantastiline olend, vaid loo-
muliku maailma osa. Vähemalt mitte fantastilisem kui teine inimene. Bam-
bus mitte lihtsalt ei „mõtle“, „kujutle“ ega „kõnele“, vaid tõepoolest mõtleb,
kujutleb ja kõneleb. Ülaltoodud tsitaatides ei tajuta taimsuhtluse konteks-
tis esinevaid sõnu nagu „loeb“, „sõnum“, „info“, „tähendus“ metafoorsetena
– vähemalt mitte rohkem kui neid tajutakse metafoorsena igapäevases ka-
sutuses inimeste puhul. Stevlandi sisekõne lause „iga rakkudevaheline rada
loob tähenduse“ on samavõrd mõttekas, kuivõrd lause „iga sõna lauses loob
tähenduse“ on mõttekas. Stevlandiga maailma ei pea uskuma rohkem kui
inimestega maailma – Stevlandi usutavuseks piisab sellest, kui ta on sama
loomulik või kummaline kui teine inimene.

Mis siis täpsemalt võiks see uus teadmine olla, mida Stevlandi usutavaks
tegemine annab? Esmajoones see, et mõtlemine ja kõnelemine on tegelikult
sellised mõisted, mida võiks rakendada ka taimedele. „Semiosis“ panustab
õigustamisse, et see pole naturalistliku maailmapildiga vastuolus. See näitab
muu hulgas, et kõnelemiseks ja mõtlemiseks pole vaja sellist füsioloogiat või
neuronite aktiivsust nagu imetajatel. Stevland õnnestub usutavaks teha ilma,
et talle kujutatakse jalad-käed, suud-silmad. Niisiis seisneb uus teadmine
selles, et ulme-kujutleja tegelikumaailma loomulikuks osaks saab tõepoolest
olla üks kõnelev ja mõtlev taim. Sellega kaasneb teadmine, et taimedega on
võimalik teha koostööd, kus mõlemad pooled on võrdsed toimijad. Niivõrd,
kuivõrd need ideed on loomupäraselt võõritavad, pakub Stevlandi usutavaks
tegemine uut teadmist. Kui „Semiosist“ lugeva ulme-kujutleja peas tiirlevad
loomupäraselt eeldused, et mõtlemine ja kõnelemine on midagi olemusli-
kult inimese juurde kuuluvat ja tähenduslik koostöö on inimeste liigisisene
asi, avardab romaan kujutleja horisonte.

Lisaks annab Stevlandi usutavaks tegemine teadmist ka sellest, mis on
mõtlemis- ja kõnelemisvõime puhul kesksed. Stevland tehti usutavaks en-
nekõike seeläbi, et kirjeldati naturalistlikus raamistikus tema koostöövõimet
inimeste ja teiste taimedega. See annab mõista, et kõnelemine ja mõtlemine
on midagi niisugust, mida võib õigusega omistada igasugustele entiteetide-
le niivõrd, kuivõrd neid õnnestub edukalt lülitada ühistesse sotsiaalsetesse
praktikatesse, olgu nendeks entiteetideks imikud, tehisintellektid või bam-
bused. „Semiosis“ näitab, etmõtlemis- ja kõnelemisvõime ei pea olemamin-
gisugune transtsendentne, müstiline või olemuslikult inimlaadsetele olendi-
tele kuuluv võime, millega sünnitakse või ei sünnita.

Neid teadmisi kehtestatakse lisaks sisulistele kirjeldustele ka poeetiliste
võtete ja narratiivsete strateegiatega. Näiteks teadmisele, et ka taimedega on
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võimalik astuda võrdsesse koostöösse, aitab kaasa tema jutustajapositsiooni
kujutamine võrdsena inimeste omadega – see ergutab mõtlema, et ka taim
on inimesega sarnaselt üks toimija teiste seas. Teadmist, et mõtlemiseks-
kõnelemiseks pole vaja inimeselaadseid suid-silmi, kodustatakse sellega, kui-
das Stevlandi sisekõnet esitatakse inimeste omadest lüürilisemana – inimese-
sarnaste meeleelundite puudumisest hoolimata saab ikkagi kujutleda natu-
ralistlikult tema maailmataju. Ja kolmandaks, Stevlandi taimeaja pikk välja-
kandmine romaani narratiivses kompositsioonis viitab arusaamale, et taime
lülitamine sotsiaalsetesse praktikatesse kõnelemis- ja mõtlemisvõimelise
olendina võib võtta pikka aega ja selleks peavad inimesed ka iseendid üle
mitme põlve ümber treenima – aga peale sedasorti sihikindluse ei pruugi
muid takistusi olla.

„Semiosise“ üks köitvaid külgi on see, et selles ulmeteoses ei tehta bam-
buse kõnelemist ja mõtlemist naturalistlikuks klassikalise reduktsionismi
mõttes, mille järgi need nähtused peaksid olema kuidagi taandatavad näi-
teks inimaju neurokeemiale. Stevlandil pole sellist neurokeemiat nagu ini-
mestel. Ta on tehtud naturalistlikult usutavaks moodsamate naturalismiver-
sioonide mõttes (nt sotsiaalne või leevendatud naturalism), kus enam ei ar-
vata, et nähtuse seletus peaks taanduma just ühele eriteadusele (nt füüsika).
Neis pole lähtepunktiks enam küsimus, kuidas saab kõike ühele eriteadu-
sele taandada, vaid küsimus, mis rolli laialt kasutatavad mõisted või ideed
inimeste eludes mängivad (nt põhjuslikkus, kunstiteosed, mälu, aga ka tä-
hendus, mõtlemine ja kõnelemine). Nende uute naturalismide eesmärk on
välja pakkudamõni evolutsiooniline või genealoogiline narratiiv,mis seletab
vaatlusaluse mõiste või idee väljakujunemist – näiteks miks ja kuidas hakati
omistama üksteisele mõtlemisvõimet. Naturalistidena rõhutatakse, et välja-
pakutavad narratiivid ei tohi tugineda pseudoteaduslikele metafüüsilistele
struktuuridele või üleloomulikele nähtustele, vaid peaksid olema eriteadus-
tega kooskõlas – aga mitte ainult loodusteadustega nagu klassikalises natu-
ralismis, vaid ka sotsiaal- ja humanitaarteadustega. „Semiosis“ pakubki ilu-
kirjandusliku, ent usutava naturalistliku narratiivi, kuidas jamiks võiks välja
kujuneda olukord, mil rakendame kõnelemise ja mõtlemise mõisteid sõna
otseses mõttes bambusele.

Võib olla skeptilinemitmesuguste arusaamade suhtes, mille pinnalt „Se-
miosise“ usutavust hinnatakse. Võimalik, et romaanis esitatud väited ei kla-
pi mõne spetsialisti erialaste teadmistega. Samuti võib ka näiteks juhtuda,
et mõnele tulihingelisele essentsialistile on Stevland niikuinii pöörduma-
tult uskumatu fantastika, sest mõtlemine ja kõnelemine kuuluvad olemusli-
kult inimesele. Need asjaolud aga iseenesest ei tühista ulme-argumenti. Esi-
teks,mõnede ekslike väidete esinemine ei pruugi üldpildis kummutada Stev-
landi usutavust. Ja teiseks, nagu eelmises osas mainisime, võime skeptiliste
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tundmuste vaigistamiseks käsitleda ulme-argumenti suhtelisena: Stevland
on usutav meiesuguste (JT ja HS) lugejate naturalistlike tausta-arusaamade
raames ja kui ei muud, siis Stevlandi usutavus ütleb vähemalt midagi meie
kohta, kelle peas need arusaamad ringlevad. Pealegi, kui võtta uue teadmise-
na täpsemalt seda, et mõisteid nagu rääkimine jamõtlemine saaks põhimõt-
teliselt rakendada ka bambusele, siis muutub asjakohaseks see, kuidas neid
mõisted igapäevaselt kasutatakse. Kuna on alust arvata, et meiegi oleme sel-
les osas adekvaatsed keelekasutajad, siis ühtlasi on ka alust arvata, et meis
tekkiv usutavustunne ütlebki midagi nende mõistete rakendamistingimus-
te kohta. Igatahes näib meile, et siin on tõestuskoorem nihkunud skeptiku
õlgadele.

Artikli esimese osa lõpus selgitasime, kuidas ulme-argumendi teadmist
tootev mehhanism on erilaadne ja seega on ka saadav teadmine siiski teist-
sugune teistest sarnastest tulemustest. Taimmõtlemisest ja -suhtlusest räägi-
takse ka akadeemilistes distsipliinides (nt Marder 2024; Paco and Lawrence
2025), näiteks taime�losoof professor Marder iseloomustab taimmõtlemist
„mittekognitiivse“, „mitteideatsioonilise“ ja „mittepildilise“ mõtlemise vii-
sina. Taoliste ulmeromaanist akadeemilisemate arenduste puhul kerkib aga
loomupäraselt küsimus, et mis mõttes on see ikkagi „mõtlemine“ selle sõna
tavapärases kasutuses. Kuna seda mõistet ei kodustata nii nagu ulmes, siis
kerkib kahtlus, et mõtlemise tähendus lahkneb liialt tavapärasest ja tegeli-
kult arutletakse ikkagi millegi muu kui mõtlemise üle. See kahtlus näitab-
ki ulme-argumendi dialektika tähtsust: ulme-kujutluses tehakse taimmõt-
lemine usutavaks justnimelt sõna otseses mõttes, sest seal püütakse usuta-
vust saavutada sellega, et noovumklapitatakse kokkumitmesuguste olemas-
olevate naturalistlike tausta-arusaamadega. Teadusuurimuse eesmärgiks aga
pole selline kokkuklapp, seal näidatakse kindlate väidete kehtivust kindla
uurimisparadigma raames. Seal ei tehta naturalismi-tööd nii nagu ulmes,
kus noovum kodustatakse ja seeläbi metafoor literaliseerub. Selles seisnebki
ulme-argumendi kaudu saadava teadmise erilisus: niivõrd, kuivõrd Stevland
on hoolimata võõritavusest usutav, hakkab ulme-kujutleja nägema loomuli-
kuna, kuidas põhimõtteliselt võiksid taimedki rääkida ja mõelda.

Niisiis, noovum on võõritav ulme-kujutleja igapäevase maailma suhtes
ja kui see õnnestub usutavaks teha, siis paratamatult on ka mingi uus tead-
mine esile kerkinud. Ulmeromaan panustab usutavaks tegemisse oma rik-
kalikkus tervikus, mida ei saa täielikult taandada kindlapiiriliseks argumen-
diks ja see ongi asja iva. „Semiosisest“ saab abstraheerida mitmeid, erineva
rõhuasetusega ulme-argumente. Me keskendusime bambuse käsitlemisele
mõtlemis- või kõnelemisvõimelise olendina, mis tõukus vajadusest teha tai-
mega koostööd. See keskne seos mõtlemise, kõnelemise ja koostöö vahel
annab aluse ka teistsuguse rõhuasetusega ulme-argumentidele. „Semiosise“
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alguses mainitakse, et Maalt lahkuti seetõttu, et see muutus inimtegevuse
tõttu elamiskõlbmatuks. Sellega antakse mõista, et romaanis kujutatu näol
on tegu praeguste maailmasündmuste usutavusele pretendeeriva ekstrapo-
latsiooniga. Uus teadmine võiks olla siis näiteks see, et ökoloogilise kriisi
leevendamiseks tuleb taimedega astuda võrdsesse „tulukooslusse“. See on
„uus“ teadmine näiteks niivõrd, kuivõrd päriselt ei usuta, et seda oleks vaja
teha – või et tegelikult saab koostööd teha ainult omaliiksetega.
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�e Science-Fiction Argument and New Knowledge

Could a bamboo plant really think and speak? Could we, and should we, cooperate
with plants on equal terms? Sue Burke’s science �ction novel „Semiosis“ (2018) ma-
kes this seemplausible.�e science-�ctional imagination that emerges from the no-
vel gives rise to the insight that plant thinking and communication neednot be anyt-
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hing mystical. �is insight is brought to the fore by the mechanism of the science
�ction argument. A science �ction argument is a way of acquiring new knowledge
that is characteristic to science �ction. In the �rst part, we explain how the science
�ction argument works; in the second, we examine how new knowledge emerges
in „Semiosis“.

Keywords: sciece �ction, novum, epistemology, plausibility, plant thinking, bamboo
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