

История одного текста Ю. М. Лотмана

*Богуслав Жилко*¹

В начале восьмидесятых годов прошлого столетия я получил предложение из лодзинского издательства составить антологию работ по семиотике культуры, которые возникли в кругу т. наз. Тартуско-московской школы. Несколько позже из Варшавы (из Министерства просвещения) пришло письмо, в котором сообщалось, что с 1 сентября 1983 года я могу начинать свою научную стажировку, длящуюся 6 месяцев, в Ленинградском университете.

Когда мое пребывание в Ленинграде приближалось к концу, я рискнул съездить в Тарту, чтобы обсудить планируемый сборник с главой семиотической школы, проф. Ю. М. Лотманом. Тарту тогда был «закрытым городом» и попасть туда, особенно иностранцу, было трудно. Но благодаря моим псковским и тартуским друзьям в середине февраля 1984 года я очутился в Тарту. Я остановился в доме друзей и сотрудников Ю. М. Лотмана — Ларисы Вольперт и Павла Рейфмана. Мы сразу по телефону связались с Профессором и на следующий день отправились в главное здание университета на его лекцию. После лекции Юрий Михайлович пригласил меня и Ларису Ильиничну (моего тартуского гида и опекуна) к себе домой на ужин. Для меня это было очень важное событие. Я мог увидеть дом великого ученого, увидеть его легендарный кабинет — библиотеку с не менее легендарным письменным столом, но и главное — побеседовать с его хозяевами. За ужином, который великолепно приготовила Зара Григорьевна, затрагивались разные темы: от новостей, касающихся научной среды, до актуальных политических событий. Меня расспрашивали о ситуации в Польше после введения военного положения. Москва в то время часто хоронила своих генсеков. Хорошо эту цепь похорон и вступлений на престол очередных «вождей» прокомментировал в тот вечер Юрий Михайлович:

¹ *Address:* Bogusław Żyłko, Institute of Philosophy, Sociology and Journalism, University of Gdańsk, Bielańska 5, 80-851 Gdańsk, Poland (Instytut Filozofii, Socjologii i Dziennikarstwa Uniwersytetu Gdańskiego, ul. Bielańska 5, 80-851 Gdańsk, Polska); e-mail: bogzylko@gazeta.pl.

«Одного трупа похоронили (Ю. Андропова), а другой правит (К. Черненко)».

На следующий день я встретился с Юрием Михайловичем вторично у него дома, чтобы уже в «рабочей» обстановке обсудить составленный мною план будущего сборника. Его доминантой была история России и русской культуры, рассматриваемая *sub specie semioticae*. Юрий Михайлович одобрил мой проект, посоветовал учесть еще другие работы, которые оставались вне моего поля зрения. Подарил мне отгиски своих, только что напечатанных статей. Просил их передать своим варшавским друзьям — М. Р. Майеновой и С. Жулкевскому.

Вернувшись благополучно домой, я взялся за дело и к концу 1986 года сборник в машинописи был готов. Тогда появилась идея снабдить его коротким предисловием, написанным одним из главных его участников. После некоторых колебаний я решил обратиться с такой просьбой к Юрию Михайловичу.

Моя радость была неописуема, когда в апреле следующего года почтальон принес желто-коричневый конверт, содержащим письмо Юрия Михайловича и его «Несколько вводных слов».

Сборник «Семиотика истории России» вышел в 1993 году² (экономический кризис и бурные политические события, начавшиеся в 1989 году, не способствовали срочному печатанию книги) в серии «Человек и его цивилизация». Довольно большой тираж (5000 экз.) быстро разошелся.

Вступление Юрия Михайловича, содержащее интересные и важные мысли на тему «исторической семиотики» (в одной из последних его книг — *Внутри мыслящих миров* — им будет посвящена особая часть), существовало до сих пор только в польском переводе. Сейчас появляется возможность прочесть его в подлиннике.³

² Żyłko, Bogusław (ed.) 1993. *Semiotyka dziejów Rosji*. (Wybór tekstów i przekład B. Żyłko.) Łódź: Wydawnictwo Łódzkie. В этой книге объемом в 383 страниц напечатаны переводы на польский язык статей Юрия Лотмана (4 статьи), Юрия Лотмана и Бориса Успенского (3), Бориса Успенского (3), Дмитрия Лихачева (1), Александра Панченко (1), Марии Плюхановой (2) и Бориса Егорова (1).

³ Лотман, Юрий 2008. Несколько вводных слов. *Sign Systems Studies* 36(2): 509–511.