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История одного текста Ю. М. Лотмана

Богуслав Жилко1

В начале восьмидесятых годов прошлого столетия я получил пред-
ложение из лодзинского издательства составить антологию работ по
семиотике культуры, которые возникли в кругу т. наз. Тартуско-
московской школы. Несколько позже из Варшавы (из Министерства
просвещения) пришло письмо, в котором сообщалось, что с 1 сентября
1983 года я могу начинать свою научную стажировку, длящуюся 6
месяцев, в Ленинградском университете.

Когда мое пребывание в Ленинграде приближалось к концу, я
рискнул съездить в Тарту, чтобы обсудить планируемый сборник с
главой семиотической школы, проф. Ю. М. Лотманом. Тарту тогда был
«закрытым городом» и попасть туда, особенно иностранцу, было
трудно. Но благодаря моим псковским и тартуским друзьям в середине
февраля 1984 года я очутился в Тарту. Я остановился в доме друзей и
сотрудников Ю. М. Лотмана — Ларисы Вольперт и Павла Рейфмана.
Мы сразу по телефону связались с Профессором и на следующий день
отправились в главное здание университета на его лекцию. После
лекции Юрий Михайлович пригласил меня и Ларису Ильиничну (моего
тартуского гида и опекуна) к себе домой на ужин. Для меня это было
очень важное событие. Я мог увидеть дом великого ученого, увидеть его
легендарный кабинет — библиотеку с не менее легендарным письмен-
ным столом, но и главное — побеседовать с его хозяевами. За ужином,
который великолепно приготовила Зара Григорьевна, затрагивались раз-
ные темы: от новостей, касающихся научной среды, до актуальных
политических событий. Меня расспрашивали о ситуации в Польше пос-
ле введения военного положения. Москва в то время часто хоронила
своих генсеков. Хорошо эту цепь похорон и вступлений на престол
очередных «вождей» прокомментировал в тот вечер Юрий Михайлович:
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«Одного трупа похоронили (Ю. Андропова), а другой правит (К. Чер-
ненко)».

На следующий день я встретился с Юрием Михайловичем вторично
у него дома, чтобы уже в «рабочей» обстановке обсудить составленный
мною план будущего сборника. Его доминантой была история России и
русской культуры, рассматриваемая sub specie semioticae. Юрий Ми-
хайлович одобрил мой проект, посоветовал учесть еще другие работы,
которые оставались вне моего поля зрения. Подарил мне оттиски своих,
только что напечатанных статей. Просил их передать своим варшавским
друзьям — М. Р. Майеновой и С. Жулкевскому.

Вернувшись благополучно домой, я взялся за дело и к концу 1986
года сборник в машинописи был готов. Тогда появилась идея снабдить
его коротким предисловием, написанным одним из главных его участ-
ников. После некоторых колебаний я решил обратиться с такой прось-
бой к Юрию Михайловичу.

Моя радость была неописуема, когда в апреле следующего года
почтальон принес желто-коричневый конверт, содержащим письмо
Юрия Михайловича и его «Несколько вводных слов».

Сборник «Семиотика истории России» вышел в 1993 году2 (экономи-
ческий кризис и бурные политические события, начавшиеся в 1989 году,
не способствовали срочному печатанию книги) в серии «Человек и его
цивилизация». Довольно большой тираж (5000 экз.)  быстро разошелся.

Вступление Юрия Михайловича, содержащее интересные и важные
мысли на тему «исторической семиотики» (в одной из последних его
книг — Внутри мыслящих миров — им будет посвящена особая часть),
существовало до сих пор только в польском переводе. Сейчас
появляется возможность прочесть его в подлиннике.3
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