Inimeseks saamine

Kirjatdht tapab, vaim elustab — need neli apostel
Pauluselt parinevat séna vétavad inimsuse arengu-
loo kokku kaige reljeefsemalt. Utlus on dldtuntud,
kuid seda kasutades me ei vaevu motlema isegi
sellest, et tavaparane vastandamine heaks ja
halvaks, mis peab tagama suurema mdju, pole
antud juhul enamat kui Ghe ja sama nahtuse tinglik
kahestamine; ainult oletusi suudaksime teha selle
kohta, kui palju laks vaja elustavat vaimu, et |6pe-
tuseks jouda kirjatdhe loomiseni. Kirjatdhe surnuks
tardumiseni kulus aega tunduvalt vahem, kuid
muidugi tuli parast kurvastava tddemuseni joud-
mist elutut uuendada, see tdhendab elustavalt
vaimult abi otsida. Arengulugu saab valjenduse
jarjepidevas uuenemises, tardunud kirjatahe
elustamises.
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raamatukoguhoidja

Kdénealune néhtus selgitab ka raamatukogu sei-
sundi kahesust. Pole usutav, et inimene, kelle
téokohana nimetatakse raamatukogu, tekitaks
aukartust. Pigem vastupidi, silmapaistvat tolkijat
silmas pidades ksiti ajalehes aastaid tagasi
retooriliselt: on raamatukogu ikka sobiv t66koht
inimesele, kes uurib eesti kultuurilugu? Miks ka
mitte, kuulub ju uurimine sedavérd kdrgete tege-
vuste hulka, et kujutleda see raamatukogusse
tundub enam kui kummaline.

Vaoshoitud suhtumisel peaks olema kaks pea-
pohjust. Esiteks: raamatukogus t6otav inimene ei
saa muutuda ,edukaks”; ja teiseks: raamatukogu
on asutus, seega siis ebaisikuline. Kuid selles
suhtes ei muuda midagi ka isikulisus; varasematel
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aegadel voisid tahtsate suurnike raamatukogusid
hooldada vaga tuntud inimesed, kuid mdistagi pole
neile kuulsust toonud to6koht. Kes hooliks praegu
sellest, et Gottfried Wilhelm Leibniz ja Gotthold
Ephraim Lessing olid raamatukoguhoidjad? Anatole
France'i puhul mainitakse tosiasja eelkdige selleks,
et lugeja moistaks, mida pidada kdnealuse autori
ulatusliku raamatutarkuse pohjuseks.

Tegelikult on raamatukogu kui sellise tdhendus
kaugelt korgem tavapdrasest mainest ja teadja-
mad inimesed pole seda ka mainimata jatnud;

Juri Lotman naiteks, kes ménegi ,vestluse vene
kultuurist” on pidanud Tartu Ulikooli raamatukogus,
pidas vestluse pidamise kohta vaariliseks. Juhul
aga, kui kiisimusele l1dheneda kdige Uldisemas
plaanis, selgub otsekohe, et raamatukogust sobib
kdnelda isegi naiivsuseni pateetilisel toonil; ei oleks
selles mingit liialdust, kui Utelda — raamatukogusse
tulles saadakse inimeseks. Kes siis ei teaks, mille
poolest erineb inimene loomast ennek&ike? Olgu
sedapuhku nimetatud kolm peamist eristajat: keel,
mdtlemisvdime ja huvi surmajargsete olude suhtes.

Klsimus eristajatest muutub keeruliseks seetdttu,
et kolm nimetatut ei esine Uksteisest lahus, vaid
kuuluvad lahutamatult Uhte; keele rikastumine
oleneb nii vdaga mé&tlemisvoime rakendamisest,
et neid nagu lahutada ei saagi. Ja Usna enese-
kindlalt véib mainida séltuvust: mida téiusliku-
maks on arenenud keel ja motlemisvéime, seda
subtiilsematele kisimustele Uritatakse vastata.

Kirjasdna ilmumist tuleb votta ennekdike toen-
dina, et eelmainitud eristajad on labi teinud vaga
pika arengu. Motlemisvoime naitab, et jaadavaks
kujutletud surm vétab tdhenduse kdikidelt muudelt
asjadelt ja seepérast ,preestrid”, pormlastest
kdige teadjamad, asuvad hauajérgse elu saladuste
selgitamisele. Ja on mingi selgus kdige raskemates
kiisimustes saavutatud, siis peab see osaks saama
ka hilisematele jarelpdlvedele. lImub kirjasona,
inimsoo esindajate saavutustest Ulim. Pole valis-
tatud, et nii lapidaarne Uldistus méjub ménelegi
lugejale hairivalt, kuid kohkluste korral k&lbaks
meenutada, kui vdga me oleme soovinud kauge-

matest aegadest parinevaid kirjamalestisi. On
ilmunud raamat pealkirjaga ,Aafrika on alles avas-
tamata”: mismoodi kujutleda kdnealune avastus
voimalikuks, kui kirjalikud talletised puuduvad?
Lekttur, mille ajendajaks arheoloogilised leiud,
mojub ilmetult.

Sedalaadi tosiasjade juurest jaab ainult tilluke
samm teha raamatukogude tegeliku tdhenduse
aratundmiseni. Kirjasona, mille loomisega liht-
surelikud hakkama saanud, téendab loojate
taisvaartuslikkust. Raamatukogu aga on imber-
likkamatu tdend sellest, et kirjasdnas ndhakse
vaartust. Peaks olema endastmdistetav, et saarase
saavutuseni joutakse véga pikaldase, sageli
maaratlematult pika eelloo hinnaga.

Umbmaarasusega tuleb leppida juba selleparast,
et keegi ei suuda piiritleda, mida pidada raamatu-
koguks; Uksnes vdaga kandva tdhendusega nahtu-
sed on muutunud nii tuntuks, et nendega seostuv
teave pretendeerib suuremale usaldusvaarsusele.
Sageli tuleb leppida sellegagi, et suurndhtustest
saadakse teadlikuks alles aastatuhandeid hiljem.

Ei teadnud Uheksateistkimnendal sajandil keegi,
et vanim indoeuroopa keelkonda kuuluv kirjaséna
parineb hattidelt. Alles mainitud sajandi keskpaiku
saadi teadlikuks suurimast kiilkirjalisest raamatu-
kogust, mis oli kunagi olnud kuningas AsSurbanipali
kasutuses. Veelgi usaldusvaarsemalt on tuntud
Aleksandria grammatikute tegevus; sealsete filo-
loogide redaktsioonis kdibivad tanini Homerose
lugulaulud, dhtumaise vaimuloo aluspdhi. Peaaegu
lahinaabrusest, olgugi teave rohkem parimuslikku
laadi, parineb Septuaginta, Vana Testamendi tdlge
kreeka keelde — teine suurteos, mis tdhenduselt ei
jaa alla Homerose lugulauludele.

Kestvust vajatakse; kui isegi mdistuseta loomad,
nagu tavatseti Utelda antiikajal, teevad oma elu
sailitamiseks kdik endast oleneva, siis mida arvata
eneseteadvusele virgunud inimesest? Sest kuidas
suudaks iseenda olemisest teadlik inimolend
leppida méttega, et olemise kannul tuleb igavene
olematus; selle taustal ju olemine muutub absurd-
seks. Toési muidugi, et esineb inimesi, kes ennist



esitatud paratamatusega leppimises ei nde midagi erakordset;
juba rohkem kui kaks aastatuhandet tagasi tegi Epikuros selgeks,
et just ndnda peabki olema. Kuid veelgi kdnekam kui see
selgitamisto on dpetuse edasine kaekaik; Epikuros nimelt
kujunes ainukeseks antiikaja motlejaks, kelle tarkustest antiikset
mottetodd slinteesiv uusplatonism ei votnud kiibekestki. Ja mida
kaugemale ajas jouti, seda halvema maine kdénealune mdétleja
omandas: tasapisi muutus epikuurlus stinontilimseks ateismiga,
see tdhendab ndhtusega, millest kaugemate aegade inimeste
meelest polnud miski koledam.

Véljapaasu loodeti motlemisvoimest; just see, mis oli ndidanud
inimhinge pormlikku parisosa, pidi dnnetusest lle aitama. Juba
antiikajal 1aks kaibele kujutlus: , Kreeklased havitasid Trooja,

kuid mélestuse Troojast sailitas luuletaja Homeros.” See oli kill
ainult mélestus, mitte Trooja ise, kuid vahemasti havinud linna
asukoht oli usaldusvaarselt tuntud; teati isegi seda, et Make-
doonia Aleksander oli kainud Achilleuse haual. Igavene vaim pidi
voitma poérmliku kaduviku. Aristokraatsuse, paremuse muude
lihtsurelike suhtes, sai inimesele annetada ainult vaim; kaemusele
pihendunud filosoofil, arvas Aristoteles, on sarnasust jumalusega
kdige rohkem. Niisiis pidi toeliselt inimvaarne elu seisnema vaimu
taiustamises, kirjaséna kasvatamises. Sellega on pohiline 6eldud
ka raamatute ning raamatukogude kohta.

Oleks llekohtune arvata, et sedalaadi toekspidamised jaid ainult
deklaratiivsuse tasandile; kirjasona maaratuks kasvanud mahtu
téendab kdige veenvamalt see, et hilisantiiksel ajal ilmus tha
rohkem koguteoseid: ju siis kogu kirjaséna pidev paljundamine
kais Ule jou ja leppida tuli kokkuvétetega. Uhendust esiajaga ei
kaotatud kunagi, seda tdendab isedranis eelkéijate tsiteerimine.
Ka praegu hinnatakse Spetlaste tdhendust selle jargi, kui sageli
teda tsiteeritakse; aastatuhandeid tagasi nii subtiilseid p&hi-
motteid ei jargitud, kuid seda lihtsam on tollast tsiteerimise
sagedust tuvastada tagantjarele. Kdige véljendusrikkamalt mojub
kdnealuses suhtes Homeros, kelle lugulauludest olevat tsitaatide
kujul leitavad koik varsid. Igatahes voib kirjanduses kohata vaidet —
kui kujutleda eeposte tekst kadunuks, siis tsitaatide jargi oleks
see tervenisti taastatav.

Tohime seega tddeda, et vaimsuse taiustamisest varasematel
aegadel téepoolest hooliti. See aga tostatab kiisimuse: misparast
on tollasest vaimutdost alal hoidunud nii vahe? Pohjust tuleb ndha
inimloomuse kahesuses; vaimsuse taiustumist taotleva vahemuse
tegevus jaab vaidlusest véljapoole, kuid niisama kaheldamatut
tGesust margib enamus, kes on tdiust ndinud védgistamises,



tapmises ja purjutamises. Ennist toodud Utlusel
lasub misantroopia varjund, kuid tesuse kaalu see
ei kahanda; muidugi on ajavoolul lagundav toime
ka aktiivse kaasaaitamise puududes, kuid sellegi-
poolest on alust oletada, et mineviku vaartused
oleksid alal hoidunud palju suuremal maaral, kui
seda poleks teinud véimatuks sihiteadlik havitamis-
t66. Maaratu sfinks Egiptuse ptiramiidi korval on
uldiselt tuntud; pilti vaadates ei tuleks unustada,
et graniidist kuju purustatud nina on niisama
esinduslik, nagu artefakt tervikuna. Uhed teostasid
end kuju luues, teised aga ihkasid selle purusta-
mist, kuigi jduvarude kasinus ei lasknud sihti
saavutada. Kuid sfinks mérgib sedapuhku erandit;
taieste enamus on piisavalt habras, et nendest
vasaraga jagu saada. Vaartustest aga, mida saab
poletada, pole métet raakidagi. Aleksandria
raamatukogu, millesse oli koondatud sajandeid
jatkunud vaimutd6 tulemused, pdles tuhaks vaga
lGhikese ajaga.

Mis eriti oluline — havitajaid jaab alatiselt pargama
nimetu surematus; puudub igasugune véimalus
konkretiseerida ja seepérast on nad kiitusele voi
hukkamdistule Ghtmoodi kéttesaamatud. Kloostri-
elanikke, kelle tegevuse tottu mingid riismed mine-
vikust siiski paasesid, saab kujutleda holpsamini ja
seeparast nad tehakse antiikse parandi hukkumise
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eest vastutavaks. Kuid midagi ebaloomulikku ei
tohiks selles olla; pretendeerib keegi inimsuse
edendaja rollile, siis tal tuleb leppida ka selle
eest ndutava lunarahaga.

Ka vaimsuse edendamises, sarnaselt muude sfaari-
dega, ei kulge areng alati otsejoones; killuses on
esinenud juhtumeid, mispuhul Glimalt soovitava
tulemuse on muutnud vdimalikuks kdike muud kui
kiiduvaart tegu. Jaanuks Paul | kdgistamata, siis
ulikool ei oleks Tartusse ilmunud; paraku pandi
kuritegu toime ning selle arvutute kaasnahtuste
hulka kuulub ka kaesolev, Tartu Ulikooli raamatu-
kogu tutvustav aastaraamat. Mida k&ike oleks siin
maailmas vdinud olla véi olematuks jaada? Kuid
olgu 8nneks vdi 6nnetuseks — tingivat kdneviisi
ajalugu ei tunnista.
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