Raamatukogumaélestusi

Tartu Ulikooli raamatukogu
220. aastapéeval peetud kone

Armas raamaturahvas! Suur rddm ja au on
tiheskoos tahistada Tartu Ulikooli raamatukogu
220. stnnipaeva.

Minugi jaoks on raamatukogu lapsest saati olnud
tks tahtsamaid vaimutempleid, mille olemus ja
mote ilmutab end dige mitmel moel. Ménest
neist tahaksingi tdna konelda.

Raamatukogu kui labtirint

Selle kujundi on kuulsaks kirjutanud Jorge Luis
Borges, vorreldes universumit raamatukoguga,
mis eksisteerib ab aeterno, koosneb maarama-
tust hulgast kuusnurkseist kambreist, on piiritu
ja tslkliline. Selle ebapiisavalt ja pidevalt valgus-
tatud sfaérilise ruumi tdpne keskpunkt on mis-
tahes kuusnurk ja selle imbermdot on katte-
saamatu. Borges kirjeldab Uksnes néhtavat, ta
ei kdnele [6hnadest ega helidest, aga lugedes
hakkab korvus kohe kumisema. See kdlab nagu
vaevuaimatav paevavalguslampide surin,
mesilastaru sumin voi vere kohin peas.

,Kui inimsugu, see ainus omataoline, peaks

valja surema, jadb ometi alles Raamatukogu:
valgustatud, mahajdetud, |6pmatu, taiuslikult
liilkumatu, tais hinnalisi koiteid, kasutu, havimatu,
salaparane.” Borgese nagemus Paabeli raamatu-
kogust on nii lummay, et see peegeldub ara-
tuntavalt mitmetes hilisemates teostes.

.Pdrandast laeni tdusis vahekaikude ja raamatu-
test pungil riiulite labirint, meenutades Uks-
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teisega pdimuvatest tunnelitest, treppidest,
platvormidest ja sildadest koosnevat mesilastaru,
mis lasi aimata hiiglaslikku, vdimatuna naiva
geomeetriaga raamatukogu.” Nii kirjeldab

Carlos Ruiz Zafén oma esikromaanis ,, Tuule vari”
Unustatud Raamatute Surnuaia nimelist ulmelist
biblioteeki, mis lisaks Borgese laburintlikule
Paabeli raamatukogule toob silme ette Umberto
Eco ,Roosi nime” salaparase kloostriraamatukogu.

Jan Kaus on réhutanud, kui oluline on, et eksis-
teerivad ruumipunktid, mis aitavad juhtida
inimeste hingesid eksi, et on olemas kindlused
liigse enesekindluse vastu — nendeks on raamatu-
kogud. ,Sellisel juhul saab 6elda, et Giks raamat
on sissepaas inimlikkuse lablrinti v&i teejuht
labdrindis. Vai siis hoopis miski, mille pilk on
suunatud laburindist vélja. Sellisel juhul on aga
raamatukogu koikide sissepaasude ja teejuhtide
hoidla, maagiline ruumipunkt, kuhu koonduvad ja
kust hargnevad koik inimlikud rajad.” Téepoolest,
raamatukogu gravitatsioon tdmbab ligi just neid
inimesi, keda huvitab maailma saladus.

Nelja-aastaselt olin vanavanematele ette lugenud
pea kdik kodus leiduvad raamatud, kuni vanaema
mu kdekdrval Tallinna lasteraamatukogusse viis.
Pdevad muutusid jalle ponevaks, kuigi riiulite
sisteem kulus kiiresti pahe ja laenuraamatud
hakkasid korduma. Uhel péeval jai lahke raamatu-
koguhoidja mind métlikult silmitsema. ,Sa oled
imelik laps,” lausus ta. ,Uhtelugu lahkud sa siit
raske kotitdie raamatutega ja paari paeva parast
tood nad jélle tagasi. Kas sa neid Uldse loed ka?”
Minu suuri silmi ndhes kisis ta Uhe ja teise teose



kohta ja tema hdamming Uha kasvas. , Tegelikult

ei ole see reeglitega kooskdlas,” lausus ta, ,aga
seekord voiks vist teha erandi.” Ning vormistas

mu taiskasvanute osakonna lugejaks. Hetk, mil
astusin uue laburindi lavele, oli kogu mu senise
elu kérghetk. Kaik muinasjuttudes kirjeldatud
aardekambrid kahvatasid mu elu esimese raamatu-
kogu korval. Ma ei méleta selle raamatukogu-
hoidja nime, aga tema ndo métlik lahke kiirgus
kumab veel aastate tagant nagu plhapilt.

Raamatukogu kui varjupaik

On raamatukogusid, mis on ettendgelikult juba
projekteeritud nii, et neid vajaduse korral saaks
kasutada varjendina. Aga selletagi pakub raamatu-
kogu turvalist pelgupaika paljudele, kel Ghel voi
teisel pohjusel pole parajasti mujale minna.
Inimese jaoks, kes on dsja matnud oma lahedase,
haigutab tuba nagu lahtine haav. Méni otsib
véimalust pégeneda koolikiusu, méni koduvagi-
valla eest; igaliht voivad varitseda ndhtamatud
deemonid voi péletada valus Uksildus.

Minu ema t66tas aastaid rahvusraamatukogu
muusikaosakonnas. Parast kooli lippasin sageli
tles Toompeale, valisin méne plaadi, panin pahe
korvaklapid ja istusin lugemis- voi dieti kuulamis-
saali, kus praegu asub Soome saatkond ja kust
avaneb vorratu vaade vanalinna punastele katus-
tele. Kuulasin endamisi klassikalist muusikat ja
lahendasin koduseid tlesandeid, monikord ka
kirjutasin midagi poolsalaja, oma I6buks. Maailm
oma probleemidega jai alla orgu, mina vdisin
vaadelda kirikutornide kohal (iha muutuvaid pilvi,
silmapiirini laiuvat merd, ja lasta helidel end
kanda. Alles tagantjarele maistsin, milline hinda-
matu aegruum see verinoore inimese jaoks oli.

Raamatukogu on taiesti eriline varju- v&i pelgupaik,
mis lisaks turvalisusele annab ka vabaduse tunde.
Raamatukogu oma vdimaluste rohkuses avab
teadvuses tihedalt kokku pakitud dimensioonid,
kaivitab kujutluse, mille kdik kohisevad suunad

on enese valida. Nagu vihjab Carlos Ruiz Zafén,

Doris Kareva esinemas TU raamatukogu 220. aastapaeval.

Vasakult Krista Aru, Toomas Asser, Alar Karis, Sirje Karis.
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voib raamat olla korraga nii vahend kui sihtpunkt,
nii varjupaik kui puhastustuli. Eks paku unigi ju
|dpmata erinevaid kogemusi. Ometi on uni, see
Juhan Viidingu sonul ainus rohi drkveloleku vastu,
Uhtviisi vajalik ja vaartuslik nii kuningale kui ka
kerjusele. Nii tundub ka aeg, mille inimene veedab
raamatukogus, isearalist puutumatust pakkuv.

See aeg on privaatne misteerium, pliha nagu uni.

Raamatukogu kui aed

Nagu on palju erinevaid aedu, on ka erinevaid
raamatukogusid — suuremaid ja vaiksemaid, sel-
gelt korraparastatuid ja loovalt metsikuid. Aga
koik nad pakuvad mitte ainult hingele puhkust,
vaid ka etteaimamatuid kohtumisi ristuvatel
motteradadel. Sajab eoseid ja seoseid, Utleb
luuletaja. Vilgas tolmeldamine, mis igas raamatu-
koguaias toimub, voimaldab vaimu karjekannudel
jark-jargult taituda. Kirjandus vajab stinniks
Uhtaegu omaetteolekut ja killuslikku suminat;
aega ajus voolavate voi valgatavate tekstide
omavahelisest keskustelust osa saada.

Borges oma novellis ,Hargnevate teede aed”
koneleb paljude aegade, nii divergentsete,
konvergentsete kui paralleelsete aegade lha
kasvava keerisetaolise vorgu olemasolust:
.Need ajaldimed ldhenevad Uksteisele, hargne-
vad, 16ikuvad véi on sajandeid Uksteisele taiesti
tundmatud, sisaldades endas k & i k i véimalusi.”

Vanematega koos nende sopradel kiilas kaies

léks monigi kord jutt teemadele, mis minule suurt
huvi ei pakkunud. Siis libistasin end laua &arest
viisakalt minema ja slivenesin pererahva lahkel loal
nende kodusesse raamatukokku. See oli hunnitu
voimalus avastada sundimatus Shkkonnas uusi
autoreid, nende haaletémbreid, vihjeid ja sosinaid.
V66ras aias leidus peaaegu alati tundmatuid,
morkjaid ja magusaid, vahel ka keelatud vilju,
ponevaid varjulisi allikaid. Metsikuilt, ainult korraks
kohatud &itelt kogutud tolm, selle joovastavad
aroomid segunesid unedes nagemusteks ning
kandusid edasi mu lapseea luuletustesse.
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Raamatukogu kui kool

Algkooli astudes leidsin keldris asuvast garderoobist
ukse, mis viis kooliraamatukokku. See oli téeline
Unustatud Raamatute Surnuaed, kus holjus veel
endiste aegade |0hn. Sellest sGna otseses mottes
porandaalusest kambrist vois leida pea taieliku
~Looduse kuldraamatu” sarja ja palju muudki
pdnevat, mis linnaraamatukogudes oli juba ammu
likvideeritud. Paraku jdudsid muutused sinnagi.

Vist juba jargmiseks stligiseks oli hdbehalli peaga
vaikne haldjalik raamatukoguhoidja lahkunud.

Koos temaga haihtusid sellest aardekambrist tihe
suvega koik vanad koited ja nende eriparane I16hn.
Riiulitele jai Uksnes tuhmivaitu kohustuslik kirjandus,
mida laenutas reibas pioneerijuht. Nii sulgus the
raamatukogu uks minu jaoks vaikselt ja [6plikult.

Aga kool jatkus. Neljateistaastaselt to6tasin tihe
suve rahvusraamatukogus. See oli huvitav ja
opetlik aeg, voimalus osaleda suures mesitarus
lakkamatult toimuvas séelumise, katalogiseerimise
ja struktureerimise protsessis. Kohtasin mitmeid
erakordseid vaime, kes pealtndha samase sisu ja
iseloomuga allikate hulgast oskasid eristada ja
soovitada just Uhele voi teisele lugejale vaartus-
likku. Méletan, kuidas Laine Parloja raamatukogule
valiskirjandust valides tellis kaks tol ajal senindge-
matut ingliskeelset paperback’i, Dhammapada ja
Mah&bharata, topelteksemplaridena. , Sind naikse
taolised asjad huvitavat,” markis ta oma lindgren-
liku naeratusega napilt ja ulatas mulle raamatud.
Mis voiks olla kaunim kingitusest, mida saaja veel
soovidagi ei oska?

Kirjandusstindmus 76 korraldajaid Ullatas, kui
juhuslik ja ebathtlane oli isegi kirjandushuviliste
koolinoorte lugemus. Jaak Joeriiit koostas seejarel
pdohjaliku soovitusnimekirja olulistest autoritest,
Mati Unt aga kasutas veel kavalamaid votteid.

.Ma arvan, et see raamat voiks sulle huvi pakkuda,”
lausus ta teinekord otsekui muuseas oma soojalt
kuriseval haalel. Ja tdmbas raamaturiiulist valja
mone teose, millest mina polnud kunagi kuulnud,
vahel ka keeles, mida ma kuigi hasti ei vallanud.
Killap tundis ta noore inimese loomust kdillalt hasti,



et moista, millist kirge selline valjakutse v&ib aratada. SGnaraamatu
abil lugesin, tolkisin ja konspekteerisin teoseid, mis tol ajal vaid
vihjamisi kdest katte liikusid. Tanuréomsa ja tlendatuna tootasin
mottes teha koik, et usaldust vaarida.

Nagu tabavalt Gtleb raamatukogude aasta kodulehekdilg: raamatu-
kogu on tarkuse kodu ja pénevuse allikas.

Raamatukogu kui armastus

Raamatukogu on juba olemuslikult hea kohtumiskoht, kooskdlaline
keskkond, kus asju arutada, nagu Eesti Koost66 Kogu algatatud
.Kohalike dialoogis kohalikus raamatukogus”, aga ka viljakas pinnas
romantiliseks Uksteiseleidmiseks.

1972. aastal Loomingu Raamatukogus ilmunud ning Noorsooteatri
lavalgi tormi teinud Erich Segali romaan , Armastuse lugu” paikese-

poisist, kes avastas raamatukoguhiire, mojutas pea tervet polvkonda.

Inimesed, kes armastavad raamatuid, on téepoolest omavahel
seotud |6pmata paljude peente vihjeniitidega. Mis omakorda
voimaldab arendada méttelist kassikangast, rikastades suhet
ettearvamatute dimensioonidega.

Ka armastusest inimese ja raamatu vahel on koitvaid lehekdlgi
kirjutatud. Uks pea unustusse vajunud teos on Andres Vanapa
eelmise aastatuhande I6pukiimnendil ilmunud elegantne romaan
.Riiulid”. Selle peategelane harra Ajao kiindub aegamisi, ent
sligavalt Uhte kirsipunasesse koitesse. Jark-jargult labi elades koiki
armumise piinu, jouab ta Id6puks redeli abil kdige kérgemal riiulil
asuvat raamatut kiilinitama — ning korraks kdikuma ltiGes tdmbab
endale 6nnetult kaela kogu raamatukogu, mattudes varisevate
koidete alla.

Eks ole raamatukogu ka omamoodi klooster, kus jark-jargult vaba-
neda isekusest ja harjutada plihendumist. Raamatukoguhoidja t66
on Spetaja ja aednikuga vorreldav armastuse t60, pidev tdhelepanu
ja hoolitsemine, et oli lambis ei |6peks, et tuluke ei kustuks, et kogu
talletatud vaimuvara kestaks, kasvaks ja kosutaks polvest pdlve.

Zaféni romaanis , Tuule vari” koneleb isa pojale: ,See paik siin on
moistatus, ptihamu. Igal raamatul, igal kditel, mida sa nded, on hing.
Kirjutaja hing ja nende hing, kes seda lugesid ja sellega koos elasid
ja unistasid. lga kord, kui raamat uutesse katesse laheb, iga kord, kui
kellegi pilk tle ta lehekiilgede libiseb, kasvab tema vaim suuremaks
ja tugevamaks.”

Hetk, mil astusin
uue labirindi lavele,
oli kogu mu senise
elu korghetk. Koik
muinasjuttudes

kirjeldatud aarde-

kambrid kahvatasid
mu elu esimese
raamatukogu korval.




Ka eesti kirjandus on tulvil tanukummardusi eel- Mis ka ei juhtuks, kord loetud ja meelde talletatud

kaijatele, lahtelaulikutele, nagu Betti Alveril: sOna jaab meiega alatiseks. Nii kumiseb veres ka
Artur Alliksaare lause: Aga olnu ei héavi, sest et
Ule sénade serva, maélu ei kao.
lle raamatu randi
me slidant on puutunud Tanan slidamest koikide raamatukogude hoidjaid
loojate kéed, ja haldjaid, ndgematut mduriaadi, kes eesti vaimu-
j6u hadvimatuse eest Idbi aegade hoolt on kandnud
vOi tdnagi varskelt mojuvaid sénumeid, nagu ja seda tanini teevad. Nende t66 tahendus on
Heiti Talviku kreedo: draarvamatult suur.

Meie saatus on plisida tiidiril
koigi lootuste avariiski

ja tédede vankuval mddril
meelt heita — ning elada siiski.
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