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Kaire Maimets
muusikaosakonna juhataja

Minu raamatukogu
Tartu Ülikooli raamatukogu 
220. aastapäeval peetud kõne

Olen tänulik võimaluse eest siin täna kõneleda – 
tänulik, et hoolimata maailmas toimuvast sõjast on meil võimalus tulla kokku,   
tähistada ja rõõmu tunda Tartu Ülikooli raamatukogust, headest kolleegidest, tööst, Elust. 
Järgnev on mõtisklus raamatukogu tähendusest mu elus.

Mu esimene raamatukogu oli kodune – „Looduse 
kuldraamatu“ sari, „Seiklusjutte maalt ja merelt“, 
nõukogude lastekirjandus. Siis tulid linnaraamatu-
kogu ja kooliraamatukogu, mille juhataja märkas 
raamatuhuvilist last ning asus tasapisi raamatuid 
soovitama. Siiani on meeles noorsooromaanid 
„Saladuse võti“ (Geoffrey Trease, 1964) ja „Puust 
palvehelmed“ (Natalia Rolleczek, 1964), mida sai 
mitmeid kordi laenutatud ja loetud. Käisin Tartu 
10. Keskkoolis ja kooliraamatukogu asus meil vana 
maja kõrgel neljandal korrusel, ukse kohal silt: 
„Hea raamat on nagu vestlus targa inimesega“ 
(Lev Tolstoi). Sinna kõrgele tuli pürgida, ei saanud 
lihtsalt möödaminnes sisse astuda. Ja ma olin 
seal sage külaline.

Lugesin palju ja kiiresti. Linnaraamatukogust laenu-
tasin tihti kümmekond raamatut korraga, millest 
üks-kaks jõudsin kindlasti juba bussi oodates ja 
bussis teel koju läbi lugeda. Aastaid kandsin alati 
kotis kaasas mõnd raamatut – igaks juhuks! Ehk 
tuleb kusagil aega parajaks teha.

Esimest käiku Tartu Ülikooli raamatukokku ma ei 
mäleta. Raamatukogu Toomemäel ei mäleta üldse 
– olin liiga noor –, aga teadsin seda paika Toomel 
kui „Eesti kõige suuremat raamatukogu“ Dagmar 
Normeti lasteraamatust „Une-Mati, Päris-Mati 

ja Tups“. Vanas raamatukogus toimub Normetil 
nimelt ühe peatüki tegevus, kus Mati otsib oma 
lastearstideks õppivaid vanemaid. Mäletan Siima 
Škopi illustratsioone: „aina riiulid – maast laeni, 
otsast otsani raamatuid täis“ ja vana heasüdamlik 
valvuritädi, kes ütleb Matile: „Kallis laps! Koeraga 
raamatukogusse ei tulda! Siin on vaikuse riik! 
Siin on raamatute riik!“1

Siia Struve majja jõudsin küllap koos isaga, igal 
juhul oluliselt enne, kui mul ülikoolis olid tunnid 
alanud. Algul tulin nuusutama. Õppisin Heino Elleri 
nimelises Tartu Muusikakoolis viiulit ja viimastel 
kursustel liikusin tihti Elleri ja Vanemuise vahet. Kui 
kuskil sel marsruudil tekkis ajaauk, tulin raamatu-
kokku kasvõi natukeseks – kõigepealt sugugi mitte 
fonoteeki muusikat otsima, vaid teatmeteoste 
riiulite vahele uitama. Alustasin „Encyclopaedia 
Britannicast“, artiklist „music“ – see oli lummav. 
Mäletan, et istusin riiuli varjus põrandal ja lugesin. 
See oli mu esimene kokkupuude teaduskeelse 
definitsiooniga muusikast – seni olin muusikat vaid 
teinud, mitte niivõrd temast mõelnud.

Fonoteeki sattusin alles hiljem ja võib-olla hoopis 
aega parajaks tegema, kui lugemissaalis tellimis-
sedeli esitamise järel tuli kaks tundi oodata, et 
teavik kätte saada. Fonoteek tundus kohe turvalise 

Normet, Dagmar. (1979). Une-Mati, Päris-Mati ja Tups. Tallinn: Eesti Raamat, lk 30–31.1
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kohana, ka sellepärast, et oli ruumilt väiksem-
kompaktsem kui hiigelsuured lugemissaalid. 
Praeguses muusikasaalis näen sarnaseid noori, 
kes ilmselgelt õppimiseks eraldatumat kohta 
otsivad. Fonoteegis paelus mind CD-de kuulamis-
võimalus ja seda väga konkreetsel põhjusel – kodus 
kuulasin muusikat tollal põhiliselt kassettidelt, 
aga CD-del oli muusikalistest suurvormidest ja 
lavamuusikateostest oluliselt lihtsam lemmikkohti 
üles leida, kui kassette edasi-tagasi kerides; ja 
lihtsam neid lemmikkohti korrata, korrata, korrata.

Elleri-kooli viimasel kevadsemestril sagenesid 
mu käigud ülikooli raamatukokku. Ma ei näinud 
enam oma tulevikku viiuldajana, vaid olin hakanud 
muusikateaduse peale mõtlema – muusikast 
mõtlema. Niisiis: pärast teatmeteoseid tuli teadus-
kirjandus – ja avanes uus maailm. Tookord, 
1990-ndate keskel Elleri-kooli lõpetajana olid mul 
muusika, kirjanduse, elu kohta küsimused, mida 
ma ei osanud hästi sõnastada. Tahtsin teada, mida 
muusika – või laiemalt: ilu kogemine minuga isikli-
kult teeb? Ja miks? Eeldasin, kirjasõna-usku nagu 

ma olin, et kusagil raamatutes on vastused ühel 
või teisel kujul olemas, tuleb need raamatud vaid 
üles leida. Kuna ma ei tihanud raamatukogutööta-
jaid oma ebamääraste ning isiklike küsimustega 
tülitada, siis „surfasin“: psühholoogia, filosoofia, 
film-teater-muusika … Teisisõnu võib öelda, et 
teadusraamatute juurde tõmbas mind janu vaim-
suse, püsiväärtuste, kõrgemate „asjade“ järele. 
Mõnda teist oleks tol eluperioodil tõmmanud 
kirikusse, mind – ülikooli raamatukokku. Raamatu-
kogu oli minu kirik.

Vaim(sus)
Raamatukogul oli ja on Vaim. Kirjanik Germaine 
Greer on öelnud nii kaunilt: „Raamatukogud on 
tugevuse, õnnistuse ja vaimuteravuse varamud; 
korra, meelerahu ja pidevuse meeldetuletused, 
vaimujõu järved, mis pole ei soojad ega külmad, 
eredad ega hämarad. Nende pakutav nauding on 
püsiv, kõrgpunktita, usaldusväärne, sügav ja kaua-
kestev. Igas raamatukogus üle kogu maailma olen 
ma kodus, eneseteadvusetu, tüüne ja süüvinud.“2 

Kaire Maimets esinemas TÜ raamatukogu 220. aastapäeval.
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„Libraries are reservoirs of strength, grace and wit, reminders of order, calm and continuity, lakes of mental energy, 
neither warm nor cold, light nor dark. The pleasure they give is steady, unorgastic, reliable, deep and long-lasting.  
In any library in the world, I am at home, unselfconscious, still and absorbed.“ Tsiteeritud väljaandest: Greer, Germaine. 
(1989). Daddy, we hardly knew you. [London]: Penguin Books, 70. 

2

Eriti oma elu hapratel hetkedel olen raamatu-
kogus tajunud Vaimu kutset. Siin majas selgelt – 
et minust saab parem inimene, kui neist ustest 
läbi astun. Sellega kaasneb ka eneseväärikuse ja 
uhkuse tunne – et kuulun valitud seltskonda, 
vaimumaailma. Aukartusega segatud rõõm 
ja lugupidamine saadab mind tänaseni – igal 
hommikul, tööle tulles.

Esimese ülikooliaasta õppisin USA-s Georgia 
osariigis Augustas. Seal kehtis reegel, et kõik 
õpikud, noodid ja isegi näiteks muusikaajaloo-
kursuse kuulamismaterjal CD-del tuli tudengil isik-
likult endale osta. Raamatukokku ei olnudki nagu 
põhjust minna. Vabad nädalavahetused veetsin 
hoopis Barnes & Noble’i raamatupoes, kus võisin 
riiulitelt raamatuid ja ajakirju võtta ning neid koha- 
peal pehmes tugitoolis lugeda, ilma et turvamees 

varem või hiljem selja taga seisaks (mida tollal 
Eestis juhtus tihti). Lugesin valimatult. Põhi-
mõtteliselt lugesingi end Tartu Ülikooli semiootika-
osakonda, otse teisele kursusele, ehkki Eestisse 
naastes oskasin nimetada vaid Umberto Eco ja 
Juri Lotmani nime – ju siis piisavalt veenvalt.

Ühendriikidest tagasi Tartus asusin uurima semioo-
tika pakutavaid võimalusi muusikast mõtlemisel. 
Mäletan, kuidas ootasin pikisilmi, millal raamatu-
kogu pärast suvepuhkust ometi taas uksed avab. 
Töötasin läbi kõik ajakirja Semiotica muusikaartiklid 
ja liikusin nende bibliograafiatest edasi – appi 
tuli raamatukogudevaheline laenutus (RVL). 
Kirjandust muusikasemiootika kohta oligi raamatu-
kogus ju vaid näpuotsaga. Aga RVL oli ka meele-
line nauding – tulid „päris“ raamatud (mitte digi-
koopiad), lõhnasid välismaa ja teiste raamatu-

Aastapäevapidustused raamatukogu ees.
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kogude järele. Algul kirjutasin neist käsitsi lõike välja, lehekülgede kaupa 
konspekteerisin raamatuid – läbikirjutamine aitas lugeda, loetu läbi töötada. 
Siis tuli võimalus teha koopiaid, õigemini odavnes teenus tudengi jaoks. 
Tänaseni loen uut teadusraamatut kätte võttes kõigepealt läbi sisukorra, 
indeksi ja bibliograafia.

Ülikooli lõpetamise järel viis õppimine ja töö mind Tartust eemale ja armas-
tus tõi tagasi. Vahepeal möödunud aastate järel oli raamatukogust saanud 
mulle mitte niivõrd enam avastamise ja info otsimise, kuivõrd teadustöö 
tegemise koht. Siin kirjutasin lõpuni oma doktoriväitekirja ja nii mõnegi 
artikli. Ikka nelja tunni kaupa päevas – rohkem polnud võimalust, olin siis 
juba ema ja Elu nõudis oma. Ühe artikli sünd 2010. aastal oli eriti kaunis. 
Tol päeval oli mul kirjatööks aega hommikul kella kümnest kaheni, oli kiire, 
sest artikli tähtaeg kukkus; saingi oma artikli valmis, ja kuue tunni pärast 
tõin ilmale ka tütre.

Rahu ja vaikus
Emakeelepäeval otsisime kõige ilusamat sõna, mis oleks seotud raamatu-
koguga. Tol mainitud ajal juhtisid minu edetabelit kindlalt „rahu“ ja 
„vaikus“ ning „võimalus keskenduda“. Kahe väikese lapse kõrvalt polnud 
Aega raisata – kirjutasin oma töid-artikleid esimeses lugemissaalis, et 
mitte tuttavaid kohata, kellega peaks juttu rääkima. Nautisin anonüümsust. 
Ja turvatunnet. Tunnet, et olen üksi, samas kuuludes kogukonda, kus kõik 
ümberringi õppisid, uurisid, kirjutasid. Minu kogukond ja raamatukogu 
kui kogukonnakeskus – koos üksi olemise füüsiline ja vaimne ruum. See-
vastu näiteks raamatukogu kui kohtumispaik, st sotsiaalne ruum pole 
mulle iial pähe tulnud! Allkorruse kohvik ehk küll, aga mitte raamatukogu 
ise – „püha“ ruum, minusuguste „introvertide kaitseala“.

Siia tööle asumisest saati olen teatava rahutusega jälginud diskussiooni 
raamatukogude muutunud rollist ja kohustusest muutuda: kohustusest 
kõnetada uusi sihtrühmi, kaasata kogukondi, kirjutada ja ellu viia kõik-
võimalikke projekte, korraldada huvitavaid ja harivaid üritusi, kasvatada 
digivõimekust ja meediapädevust, edendada täiskasvanuharidust, elu-
kestvat õpet, disainida uusi ja põnevaid teenuseid, et pakkuda lugejatele 
üha uudseid ja uuenduslikke viise raamatukogu kogemiseks, olla kogu-
konnakeskus ja vaba aja veetmise koht, harrastusteaduse vedaja …! 
Mõtlen, et õnneks on mu jaoks veel üks ilus raamatukoguga seotud sõna: 
„vabadus“. Raamatukogu kui vabadus otsida, avastada, leida, vabadus 
muutuda ja muuta ... Ja ikkagi – janu, soovi, tahet seda vabadust maitsta 
peab inimene esmalt ise endas tundma. Alles siis saab raamatukogu 
avaneda kogu oma väes.

Palju õnne, armas raamatukogu! Siin on uhke töötada! Ela, kasva, õitse!

Teisisõnu võib 
öelda, et siia 
teadusraamatute
juurde tõmbas 
mind janu vaimsuse, 
püsiväärtuste, 
kõrgemate „asjade“ 
järele. Mõnda teist 
oleks tõmmanud 
kirikusse, mind – 
ülikooli raamatukokku. 
Raamatukogu oli 
minu kirik.
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