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Juhan Luiga isik on minu teadvuses olemas olnud 
esimestest lapsepõlvemälestustest saadik ja ühel 
või teisel moel läbi elu kaasas kõndinud. Oli see 
siis raamatutest pungil raamatukapina kunagist 
lapsepõlvekodu valitsemas ja praegu minu elu-
toas troonimas, Nikolai Triigi söejoonistusena 
seinal, Jaan Koorti öökullina Luigade hauaplatsil 
kõrgumas, tema kirjutatud raamatutena raamatu-
kapis või talle kuulunud tindipotina, millega aasta-
kümneid tagasi otsa lõppenud tindist hoolimata 
lastel kunagi mängida ei lubatud. Ise ma tollal 
ju olingi see laps, kes hõbedase korgiga paksust 
klaasist võlupurki mängukanniks ihkas. Ka täna 
Juhan Luigat oma vaimusilmas ette kujutades näen 
eelkõige avaralaubalist mõjukat mõtlejat, sedasama 
härrasmeest, kes mulle Nikolai Triigi joonistatud 
pildilt neil ammustel aegadel otsa vaatas. Tema 
isiklik raamatukapp, piisavalt suur ja raske, et 
sõdagi üle elada, ja fakt, et tema raamatuid 
tagumises reas varjul hoiti, lisas lugupidamisele 
tublisti aupaistet ja põnevust. Mulle jäi juba varakult 
silma, kuidas Juhan Luiga raamatuid hoiti erilise 
hoolega ja et inimesed tulid neid meie juurde 
koju lugema. Suuremaks kasvades sain selgeks  
ka põhjuse: Juhan Luiga oli „erifondi autor“,
kelle raamatuid Vene võim sedavõrd ohtlikuks 
pidas, et raamatukogus ligipääsuks eriluba nõudis. 

Seda ülimat „ohtu“ võõrale võimule on tabavalt 
kirjeldanud Hando Runnel: „Luiga oli uhkelt ise-
teadev, uhkelt rahvuslik olnud. „Uhkelt“ pole 
öeldud kogemata. Uhkus ongi too sõna, millele 
kogu Juhan Luiga eluõpetuse võib taandada. Juhan 
Luiga „uhkus“ on peaaegu sama, mis Immanuel 
Kantil tema „kategooriline imperatiiv“.“2

Otsese tõuke näituse tegemiseks andis ümmargune 
tähtpäev – 150 aastat Juhan Luiga sünnist, mis täitus 
31. märtsil 2023.

„Kuhu teie lähete, kuhu lähete teie kõik?!...“ – 
selle Juhan Luiga filosoofilist laadi retoorilise küsi-
muse, millele ta läbi aastate ja aegade vastust otsis, 
valisin näituse pealkirjaks kui mõttesilla Luiga kaas-
aegsete ja tänaste Eesti inimeste vahel. Loodetavasti 
küünib sild ka nendeni, kes tulevad pärast meid.

Saamaks aimu Juhan Luiga rollist Eesti kultuuri-
loos, tasub juhatust otsida meie kultuurikorüfeede 
kirjapandust.

Tammsaare: „Ei leidu ühtki palakest, milles ei 
välgataks avarustesse, kaugustesse, sügavustesse 
süüviv mõttehelk, vaimu tiritamm. Iga lehekülg 
tasub lugeja vaeva nii või teisiti rikkalikult.“3

Näituse materjalid: hdl.handle.net/10062/98805. 
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Tõnisson: „[---] üks huvitavamatest kujudest meie 
kaasaegsete keskelt.“4

Hindrey: „Kes ta oli? Arst. Psühhiaater. Seejuures 
küll igalpool eestseisuses või nõukogus, kus oli 
tegemist vaimsete huvidega … Kuid määrav on 
Juhan Luiga suhtes nimelt see, mida ta kirjutas. 
[---] Seega on Juhan Luiga HOMME DE LETTRES. 
Pealegi meie esimene. Kui mitte arvestada Kristian 
Jaak Petersoni katki jäänud arengut.“5

Semper: „Juhan Luiga, meie säravaim esseist …“6

Runnel: „Oli nähtav ka tema aristokraatne ja uhke 
vaimuhoiak. Ta oli suverään. Tema eetika ja poliitika 
aluseks oli elav elu – inimene, loom või taim – oma 
jumalikus olekus.“7

Tonts: „Mitte üksnes entsüklopeedilised teadmi-
sed, vaid ennekõike ikkagi isikuomane meetod ja 
mõtlemine, mis laseb väikeseski trükiruumis 
mahukaid tervikpilte sünnitada.“8

Raamatukogu fondide ja minu isikliku kogu baasil 
koostatud Juhan Luiga näituse mahutasin kolmele 
plakatile, viide madalasse ja kolme kõrgesse vitriini 
ning lauale panin raamatud. Raamatukogus on 
olemas ajalehed ja ajakirjad, kus on suur osa Luiga 
kirjutistest ilmunud, samuti eri aegadel ilmavalgust 
näinud teosed, mille kaante vahel leidub enamus 
tema enda ning tema kohta kirjutatust. Hoidlas on 
Luiga 1904. aastal valminud doktoritöö – Juhan 
Luiga oli esimene eesti soost psühhiaatriadoktor 
Eestis. Näitusel olnud eksemplar on omamoodi 
kurioosum – köide Juhan Luiga omakäelise 
pühendusega oponent Karl Dehiole, kes teda töö 
kaitsmise ajal vägagi tõsiselt ja sedavõrd kirglikult 
kritiseeris, et isegi ülikooli aulast välja marssimist 
paljuks ei pidanud; siiski avalikult mööndes, et 

Luiga töö arstiteaduslikus mõttes doktorikraadi 
vääriline on. Luiga doktoritöö sisaldas baltisakslaste 
pihta suunatud talumatult palju ebameeldivat 
kriitikat, mis puudutas eestlastega ümberkäimist. 
Veel mitu aastakümmet hiljemgi võis ajakirjandu-
sest lugeda meenutusi, kuidas Luiga doktoritöö 
kaitsmine oli olnud üle aegade värvikaim.

Näitust kokku pannes oli põnev vanadest ajalehte-
dest uurida, mida Luiga kohta on kirjutatud. Luiga 
ise kirjutas palju, aga ka tema enda isik oli sagedasti 
sihtmärgiks, sest tema originaalsed mõtted ja kirjuti-
sed tekitasid tihti tulist poleemikat.

Ajalehtedel oli 20. sajandi algul täita väga tähtis 
ning mitmekülgne roll, mida pole ehk kohatu 
kõrvutada interneti olulisusega tänapäeval. Nii 
võis teiste ajalehekuulutuste hulgas lugeda ka 
teadaannet, kus dr Juhan Luiga kirjutab, et 
sõidab paariks nädalaks ära ja ei ole sel ajal 
abivajajatele kättesaadav.

Lisaks fotomaterjalile sai vitriinis esitletud mõnin-
gaid näiteid Luiga ohtrast kirjavahetusest: kirjad 
Eesti Kirjanduse Seltsile, Oskar Kallasele, Heinrich 
Koppelile, tulevasele abikaasale Erna Villmerile jt. 
Kui ilusasti – puhtas ja kaunis eesti keeles! – Luiga 
oma kirju kirjutas. Väga hinge läks mulle kirja lõpe-
tusena „Kõige lahkemalt, Juhan Luiga“, mis sai ka 
näituse järjehoidjale, mille iga külastaja endaga 
kaasa võtta võis.

Kuna mul on au olla mõningate Juhan Luigale 
kuulunud esemete ja raamatute hoidja, sai näituse 
eksponaatidele kodust lisa toodud isiklike esemete 
näol nagu kirjutuslaua garnituur, laualamp, tindipott, 
öökulli kuju ja mõned väiksemad pisiasjad. Samuti 
mitmed isiklikult talle kuulunud väljaanded, näiteks 
1866. aasta Eesti Postimees ehk Näddalaleht või 
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Heinrich Rosenthali „Kulturbestrebungen des 
estnischen Volkes während eines Menschenalters 
(1869–1900)“ 1912. aastast. Materjali oleks 
leidunud veelgi, kuid näitusele eraldatud ruum 
enamat ei võimaldanud.

Luigat tänase päeva tegijatega kõrvutades võiks 
teda vabalt blogijaks liigitada, sest kirjutas ta ju 
igapäevaselt kõigest, mis tema pilku ja vaimu 
köitis, olid need siis inimeste hinge- ja vaimu-
hädad, ühiskonnas toimuv, looduse ilu, jalutus-
käigul nähtu, teatris vaadatu, kontserdil kuuldu, 
raamatutest loetu, seltskonnas kuuldu. Tänapäeval 
on igast sündmusest avalikult kirjutajaid muidugi 
kordades rohkem, kuid sageli piirduvad nad vaid 
vahetu emotsiooni edastamisega ja enamasti ei 
hiilga samavõrd laiapõhjalise ning mitmekülgse 
haritusega nagu Luiga.

Mõned üle aegade ja aastate ulatuvad seosed, 
mis tänu näitusele ilmsiks tõusid, teevad mulle 
tagantjärele meenutades erilist rõõmu. Näitust 
külastasid Tallinna Tondi Kooli õpilased, kes sõitsid 
spetsiaalselt Tartusse näitust vaatama ja Luiga 
kalmu külastama. Juhan Luiga eestvedamisel avati 
Tallinnas 1923. aasta jaanuaris üks klass vaimu-
puuetega lastele, millest kujunes Tallinna Linna 
Abikool, praegune Tallinna Tondi Kool. Luiga 
ise töötas selle kooli arstina kuni oma surmani 
1927. aastal.

Näitusele tagasi mõeldes pean ma veel kord 
tunnistama, et ka mäletamise mäletamine, 
põlvkonnalt põlvkonnale teatepulga edasi 
andmine, on väärtus ja aitab meil enda mõtteid 
selgitada ning samme seada. Pole ma ju Juhan 
Luigat oma ihusilmaga näinud. Ka minu ema, kes 

Näituse „Kuhu teie lähete? Kuhu lähete teie kõik?!... Juhan Luiga 150” 
avamisel 31.03.2023 kõneleb kuraator Marianne Marlene Tiik.
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sündis napilt kaks aastat enne Juhani surma, ei 
saanud parimalgi tahtmisel temaga kohtumistest 
midagi isiklikku meenutada, aga ometi pärisin 
ma emalt kõik suulised mälestused Juhan Luigast. 
Ema jagas mulle edasi oma vanematelt kuuldut. 
Ema isa, riigiprokurör Adalbert-Hugo Luiga, kes suri 
13 aastat enne minu sündi, oli alati oma 13 aastat 
vanemat venda imetlenud. Põhjust andis Juhan 
Luiga enam kui küllaga. Adalbert lihtsalt ei saanud 
kõike seda tütrega mitte jagada.

Juhan Luiga märkis 1921. aastal: „Maailm on väga 
vana. Ikka jälle korduvad asjad ja nähtused, küll 
mitmesuguste nimede all, kuid oluliselt need-

Luiga, Juhan. (1921). Kommuuna. – Vaba Maa, 23. mai.9

samad.“9 Mulle tundub, et tal oli ja on maailma 
osas jätkuvalt õigus – ja kurvastavalt sunnivad ikka 
uued ja uuemad uudised sellele tõdemusele sõna 
„paraku“ lisama.

Samamoodi kui maailmaga, kipub olema ka 
mõtetega. 100 aastat pärast Juhan Luigat võime 
ka meie sedasama tõdeda – et meie „originaalsed“ 
mõtted juba igiammu kellegi poolt välja mõeldud 
on, ükskõik kui unikaalseteks me oma vaimu-
sähvatusi ise peame.
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