Kohtamispaik

Raamatukogu on k&ige elussurnum koht; voi
surnudelusam, tkspuha. Pole ju véimalik maarat-
leda, kummale vastandile peaks kuuluma esimus,
kuna eelistus oleneb hindaja eriparasustest,
tdpsemalt tema vahekorrast vaimsusega. Uhtede
meelest on reisida tingimata vaja, kuna vahetut
juuresolu miski ei asendavat, sellal kui teised
leiavad, et tutvuda kaugete kohtadega saab ka
kaudsemal teel. Uhed peavad raamatulikkust
eluvodruse slinonliumiks, teised aga naevad
kirjamalestistes elu tihendatud esitust, ,tarkuse
allikat”. Inimene, kes on kahe jalaga kaasajas, arvab
muuseumid surnud kola koondamispaigaks, kuigi
samas saab nendes valjenduse plitdlus méddunut
alles hoida, seda elustada.

Lisamatagi peaks selge olema, et selline kahestu-
mine on ilmunud pikki sajandeid jatkunud arengu
tulemusel; iidsetel aegadel, kui algas inimsoo esin-
dajate virgumine eneseteadvusele, edestas elu igas
suhtes surma. Enesest saadi teadlikuks méaletamis-
voime avastamise toel: lihtsurelikud veendusid, et
paljud asjad, ammugi juba ndhtamatuks, seega siis
olematuks muutunud, on nende teadvuses mingil
seletamatul viisil ikka veel alles. Eeldada sedasama
teiste elusolendite puhul polnud véimalik; kasvoi
juba selleparast, et ei saanud nendelt kiisida. Niisiis
oli inimhing Ule loomade ja taimede hingest ja
sellest tulenes inimeste esimus teiste elusolendite
suhtes; hing ometi oli elusolendite puhul kéige
olulisem.

Poleks Gige arvata, et ammune vaartustamisviis on
meie paevil ajast ja arust, selles veendumaks kérvu-
tagem kolme lause tahendust. ,Ta siilitab sellele”
valjendab ebamaarast halvustust, ,ta silitas mulle
nakku” on juba palju halvem, kuid seegi pole veel
vorreldav kolmandas lauses valjenduva hukkam®ois-
tuga: ,minu hinge stlitati.”
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Ennist 6eldu kehtivust saab naitlikustada ka
kirjandusklassikasse kuuluvate teoste najal. Veel

19. sajandil vois esineda, et peeti kohut raamatute
ule, millest arvati, et need on haavanud Ulldsuse
esindajate tundeid ja ilumeelt. Praegu méojuvad
nood kohtupidamised pentsiku s6geduse avaldu-
sena, kuid iidse traditsiooni paistel nahtus nii arusaa-
matu ei tundu. Toeline kirjanik, arvati tollal, peaks
kujutama hingelist armastust, mitte ihulist ihkamist.

Raamatukogu on kogunemiskohaks ammustele
inimestele, kelle pormlikus kehas elanud nahtamatu
vaim sai véljenduse nahtavate kirjaridade kujul;
juhtub praegune elusa vaimu kandja neid pilguga
puudutama, siis kirjatahed elustuvad. Raamatukogu
on elu ja surma kohtamispaik.

* Tekst on kirjutatud Tartu Ulikooli raamatukogu néituse
«llmar Vene 70" ekspositsiooni tarvis aastal 2021.
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