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Au mois de mai 1918, les hasards de la guerre m’ont mis
en présence d'une vieille toile fort noircie ayant pour sujet 1'épi-
sode assez souvent traité en peinture de la visite ‘d’Alexandre a
Diogéne. Ce fut, dans le secteur de Nancy, au chiteau de Clémery,
appartenant, comme je le sus par la suite, au comte de Moustier
qui habitait alors un pavillon du faubourg Saint-Germain. Ce
chiteau tout prés des avant-postes qui gardaient la Seille avait
été soumis & quelques bombardements et continuait & recevoir
une demi-douzaine d’obus par jour. L’installation en avait été
presque entiérement évacuée. Il restait cependant quelques objets
de mobilier et de luxe dont jeus pendant un mois environ la
jouissance comme chef de la section assurant la surveillance en
lisiere du parc.
Parmi les tableaux assez nombreux laissés en arriére par les
déménageurs, et qui trainaient dans les différentes piéces du
vaste chateau, un seul fixa ma curiosité. Ce fut précisément
celui qui présentait les apparences les plus caduques. Il était
accroché sans cadre dans la piéce qui m’était assignée comme
chambre & coucher. Malgré son aspect rébarbatif et le triste état
de conservation ou il était, il me séduisit dés le premier jour par
la belle lumiére ambrée et chaude qu’on devinait sous la crasse
et & travers les opacités des ombres. Aussi, lorsque le moment
de la reléve fut venu, eus-je des scrupules a le laisser plus long-
temps exposé aux risques des bombardements et des attaques.
Je le fis transporter & Nancy pour y étre déposé & la librairie
Berger-Levrault en attendant que je pusse entrer en relations avec
son propriétaire.
_ Ce fut dans les ateliers de reproduction artistique de la Mai-
son Berger-Levrault que fut faite la photographie montrant le
tableau avant la restauration. La toile, comme on le peut voir
aisément sur la reproduction, a été photographiée sous un jour
frisant, ce qui réveéle les moindres aspérités de la surface peinte.
On y découvre aussi toutes les blessures anciennes et récentes
qui, par bonheur, n’affectaient guére que des parties accessoires
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et assez neutres au point de vue de 'effet d’ensemble, Omn aper-
coit, surtout dans la partie supérieure, des plis et des soufflures
qui sont 'effet d’un mauvais rentoilage que j’estimais devoir remon-
ter & une trentaine d’années. La vieille toile, peu adhérente &
la couche peinte qui s’écaillait gravement, avait été collée sur une
toile fraiche par quelque restaurateur sansexpérience. Le vernis,
devenu opaque, cachait les détails baignés d’ombres. Ainsi le
tonneau et la figure de Diogéne ne se laissait que deviner. Tou-
tes les parties sombres avaient un aspect terne, tandis que les
parties éclairées et surtout la figure du roi gardaient une assez
belle sonorité.

Le tableau fut restauré & mes frais pendant 1'ét¢ 1920 dans
I'atelier Brisson, rue de la Bourdonnaye, & Paris. Ce travail a été
fait de facon irréprochable. La peinture transférée sur une toile
neuve a repris toute sa solidité. Le nettoyage et le revernissage
ont rendu a toutes les parties la visibilité et ’éclat normal. Les
repeints ont été strictement limités aux raccords des parties écail-
lées qui, sauf une petite éraflure au manteau de pourpre, se trou-
vait presque exclusivement dans les teintes sourdes.

Ainsi mis en valeur, le tableau révélait des qualités qui me
semblaient justifier son attribution & un bon maitre. On n’hésite
guere a le classer dans I'école francaise du milien du 17¢ siecle.
Brisson, l'excellent restaurateur du Louvre, le mettait & premiére
vue aux environs de 1640, et 'appréciation d'un homme de son
métier est d'un grand poids en matieére d’expertise. La composi-
tion est d'allure classique, comme il apparaitra & 'analyse que
je donmnerai plus loin. Une certaine mollesse du dessin et quelques
défauts de proportion particulierement dans la figure du roi font
écarter le grand nom de Poussin qu'on pourrait étre tenté de
revendiquer.

Cette figure du roi a cependant un style qui nous met, je
crois, sur la voie juste. Elle fait penser nécessairement au célebre
tableau peint par Le Brun en 1660 pour Louis XIV a Fontainebleau,
et qui lui valut le titre de peintre du roi, savoir ,Les Reines des
Perses aux pieds d’Alexandre“. Je n’aipu trouver aucune photo-
graphie de ce tablean qui appartient au musée du Louvre, mais
qui n’est plus exposé. On en voit une copie au plafond de la salle
du Grand Couvert de la Reine & Versailles. La composition nous
en parait assez ennuyeuse aujourd’hui, mais elle fut grandement
admirée du roi et de la Cour, peut-8tre surtout parce que cette
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ceuvre de grande dimension & nombreuses figures fut improvisée
et exécutée, nous dit-on, devant la Cour assemblée. Cette toile
est loin d’étre parmi les meilleures du peintre. Mais elle nous
intéresse vivement & cause de la figure d’Alexandre qui s’approche
de la tente de Darius dans une attitude qui ressemble curieuse-
ment & celle de I’Alexandre s’approchant du tonneau de Diogéne.
Malheuresement 1'absence d'un document photographique m’inter-
dit de reproduire cote a cote les deux figures, ce qui serait une
démonstration parfaite. Voici cependant un texte de Félibien qui
fera foi de certaines analogies de pose trés frappantes:

»5& main ouverte montre sa clémence et exprime par-
faitement la grice qu'il fait & toute cette Cour. Son autre main
quil appuie sur Fphestion dit assez qu'il est son favori ou plutot
un autre lui-méme et sa jambe gauche qu’il retire en
arriere est une marque de la civilité qu’il rend a ces prin-
cesses“. (Cité d’aprés Pierre Marcel, Charles Le Brun, Paris,
s. d. p. 55.)

La main ouverte et la position des jambes donnent, en effet,
un caractére tout semblable aux deux figures. Devant la tente
de Darius, l'attitude du roi est légérement inclinée. Le vétement
est dans le méme golit mais beaucoup plus riche et plus précis
dans le détail. Ceci est une conséquence des dimensions beaucoup
plus grandes. La toile du Louvre mesure 2 m. 98 X 4 m. 38,
la mienne n'ayant que 0 m. 84 XX 1 m. 80. II serait vain dans
ces conditions, de rechercher des analogies dans les détails de
l'exécution.

Ce rapprochement fait, il s'agit d’établir quelle en est la
valeur et la portée. J'ai tout d’abord cherché a avoir des renseigne-
ments sur lorigine de la toile. Deés 1919, je fis connaissance
avec Monsieur le comte de Moustier, propriétaire du chateau de
Clémery et du tableau mis par moi a I'abri des bombes. Le
comte, en vrai gentilhomme, non seulement me recut avec la plus
parfaite bonne grice, mais me pria d’accepter son tableau en
souvenir de mon séjour de guerre dans sa maison de Lorraine.
Je confesse que je ne sus résister & ce geste généreux, m’étant
beaucoup attaché a cette peinture qui a de réelles séductions.
Malheureusement l'enquéte sur son origine ne conduisit pas bien
loin. Le comte se souvenait d’avoir acquis la toile une trentaine
d’années auparavant avec un lot d’objets d’art chez un antiquaire
du quartier du Temple a Paris. Impossible de retrouver le nom.
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et Tadresse du marchand tout-a-fait obscur. Remarquons que ni
le vendeur ni I'acheteur ne virent dans cette vieille peinture déja
treés fatiguée un objet & spéculation.

Aucune piéce d’identité n’attestant la provenance du tableau,
on est réduit pour son identification aux critériums de l'expertise
picturale, qui donnent rarement des certitudes absolues. Seules
une gravure ou un dessin certifiés de la composition pourraient
trancher la question de l'attribution. Or je n’ai trouvé jusqu’ici
ni gravure ni dessin d’ensemble. I étude de I'ceuvre de Le Brun
a cependant de plus en plus fortifié mon sentiment que c’est &
cet artiste que le Diogéne est attribuable avec une assez grande
vraisemblance. ‘

I’ouvrage si richement documenté de Monsieur Henry Jouint)
permet une orientation tres rapide parmi les sources de la vie et
des ouvrages de [e Brun. On y énumére les tableaux disparus
dont quelques renseignements nous sont parvenus. Or, j'eus un
petit moment de triomphe en découvrant la mention d’une peinture
représentant Alexandre et Diogtne signalée par Nivelon dans la
biographie manuscrite de Le Brun qui se trouve a la Bibliotheéque
Nationale (Manuscrit francais, 12988). Jouin reproduit une partie
de la description donnée par Nivelon. dJe la reproduis intégrale-
ment d’aprés le texte original:

sLe Diogéne. Un peu devant ceci en ’an cinquante (1650), Le Brun
fit un tableau pour un de ses amis représentant un sujet trés connu dans I'histoire
qui est celui de la curiosité d’Alexandre d’aller voir Diogéne lequel dans le peu
d’étendue exprime tout ce qui a pu &tre marqué de cette action particuliére.
Ce Prince qui voulait étre témoin de ce qu'on lui avait dit de ce philosophe est
représenté debout devant lui, en pied, noblement couvert et dans Paction de
Poffre royale qu’il signifie; il est accompagné du philosophe Callisthéne qui
semble réfléchir sur U'état et la condition de ce libre particulier et sur la réponse,
auprés de ce Prince est un jeune homme portant son casque et son bouclier
et derriére lui un soldat auprés de Bucéphale. Diogéne, selon le caractere de
son esprit est assis & terre, appuyé sur une piéce de bois, au devant de I'ouver-
ture dun tonneau, tenant d’une main une bande de vélin écrite marquant de
Iautre coté cette réponse qui lui attire I'estime d’Alexandre, qui dit depuis que
g'il n’était pas (Alexandre) quil voudrait étre Diogéne.

Cette demeure philosophique est placée contre une masse de rocher
mélée Q’arbrisseaux. Dans l'éloignement se voient quelques soldats rangés

1) Jouin, Henry. Charles Le Brun et les arts sous Louis XIV. — Le
Premier Peintre, sa vie, son wuvre, ses écrits, ses contemporains, son influence
d'aprés le manuserit de Nivelon et de nombreuses piéces inédites. Paris, 1889,
in-folio.
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Alexandre et Diogéne (la toile avant la restauration). Provient de la collection du comte de Moustier.
Propriétaire actuel M. Rudrauf.
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La Chasse de Méléagre. Musée du Louvre,
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autour de ce lieu, Alexandre ayant voulu paraitre avec peu de gens devant
Diogéne. L’habillement de ce héros et du vieillard qui est & son c¢dté sont I'un
et Pautre dans leurs différences trés noblement agencés et les armes sont
riches et le tout dans le beau gofit et la maniére de M. le Poussin.“

On voit que le sentiment de triomphe qu’on éprouve en con-
statant que Le Brun a effectivement traité ce sujet dure peu,
ou du moins qu’il diminue grandement & mesure qu’on reléve
‘les différences entre la description et notre tableau. La date de
1650 conviendrait parfaitement. L'attitude du roi-en pied devant
Diogéne n’est que vaguement caractérisée sans aucune précision
de l'orientation des gestes. ,L’action de l'offre royale qu’il signi-
fie¢ est peut-8tre une interprétation du geste de la main gauche
ouverte. Mais une description formelle aurait mieux fait notre
affaire. L’indication concernant le philosophe Callisthéne est
tout aussi vague. Dans le tableau, ce philosophe est ‘probable-
ment représenté par le personnage dont la téte nue apparait directe-
ment derriére le roi. :

Mais voici un détail précis: ,Aupres de ce Prince est un
jeune homme portant son casque et son bouclier.“ Par malheur,
dans notre tableau, le roi porte son casque sur la téte, et il a
prés de lui deux garcons soutenant son manteau de pourpre. La
peinture décrite par Nivelon est donc une autre que celle que
nous étudions. La description du Diogéne assis répondrait assez
bien & la figure du tableau sauf deux détails. D’aprés Nivelon
il est assis & terre appuyé sur une ,piece de bois“ et il tient en
main une ,bande de vélin écrite“. Dans notre peinture il est assis
l'avant-bras gauche appuyé sur une tablette posée sur la cuisse
gauche, l'autre main est tendue du c6té du roi pour linviter a
s’'écarter du soleil. Son attitude convient absolument & la situation.
On se demande ce que peut étre cette piece de bois dont parle
Nivelon. C’est 12 un accessoire bien étrange qui éveille le soupc¢on
d'une confusion, comme si le biographe, décrivant de mémoire,
" avait dissocié la tablette a éerire en une piéce de bois servant
- d’appui et une bande écrite. J’introduis ici le doute quant & la
fidélité de la description, sans me faire d'illusion sur le caractere
extrémement hypothétique de ce doute. Il serait d’ailleurs trop
commode de retenir d'un document les particularités conformes
4 notre veeu et d’écarter celles qui y sont contraires. N’empéche
qu’outre la singularité de la piéce de bois, I'idée de faire avan-
cer le roi téte nue me parait également surprenante. L’effet
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de contraste manifestement cherché par I'artiste entre la majesté
royale et le dénuement du cynique souffrirait beaucoup dans men
tableau si on diminuait la figure d’Alexandre de toute la hauteur
de son casque & panache. Apres tout, la biographie de Nivelon
n'est composée qu'aprés la mort de Le Brun en 1690. Si les
peintures de Le Brun y sont en général fidelement décrites, parce
que ce sont des ceuvres connues conservées chez le roi ou dans,
d’autres endroits accessibles, un tableau peint en 1650 pour un
ami dont on ignore apparemment le nom, pouvait trés bien ne
pas se trouver & portée d’étre étudié trés exactement au moment
de la rédaction. Peut-étre 1'auteur l'avait-il vu autrefois, peut-
étre ne le connaissait-il que par oui-dire et d’aprés la description
d’un tiers. Dans les deux cas les précisions données par lui sont
sujettes a4 caution, surtout lorsqu’elles sont déja par elles-mémes
entachées d’invraisemblance, et lorsque par ailleurs 'ensemble de
la description a un caractére vague. Nivelon mentionne le soldat
aupres de Bucéphale ,derriere“ le roi. Ce ,derriére“ ne nous per-
met aucunement de situer ce groupe dans la composition dont.
la description n’est pas orientée. Nous dirions bien aussi en ce
qui concerne notre tableau ,derriére* le roi, mais nous ajouterions
»& l'extréme gauche de la peinture¥, et si nous avions vraiment
le souci de donner au lecteur un document utile, nous ajouterions
encore que le cheval brun au nez blanc et aux pattes blanches
se cabre, et qu’il est tenu prés du mors par un éphébe sans armes
et sans casque. Nivelon emploie bien de tels procédés de des-
cription pour d’autres toiles qu’il a sous les yeux. S’il s’en dis-
pense ici, ne peut-on pas supposer soit que son souvenir de la
composition ait perdu la netteté de ses contours, ou quil n'en
et qu'une représentation insuffisante et de seconde main?

Parlant du tonneau de Diogéne, il dit que cette demeure philo-
sophique est placée confre une masse de rocher mélée d’arbrisseaux.
Voila encore une précision qui cette fois-ci ne donne lieu & aucune
objection. Dans notre tableau il n’y pas de rocher mais des collines
en partie boisées, la demeure philosophique y est placée contre
un groupe d’arbres au premier plan et a lextrémité droite. Si
nous avions l'assurance que la description de Nivelon est exacte,
cette différence suffirait pour prouver que le tableau cité par lui
et celui que nous étudions ne peuvent otre identiques. Elle ne
prouverait pas que les deux tableaux n’aient aucune espéece de
rapport entre eux.
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Nous lisons encore dans Nivelon: ,Dans I'éloignement se
voient quelques soldats rangés autour de ce lieu, Alexandre ayant
voulu paraitre avec peu de gens devant Diogéne.“ Cette remarque
correspondrait a I'arrangement de notre composition, si au lieu
de dire ,dans l'éloignement“ on disait ,a& quelque distance“ ot
-2 une distance respectueuse®.

Une derniére observation de Nivelon nous intéresse ici: ,le
tout dans le beau gofit etla maniere de M. le Poussin“. J'ai déja
indiqué ce qui me fait écarter I’hypothése de 'attribution & Poussin;
une certaine insuffisance du dessin et moins de rigueur dans le
style. Mais je dois dire, et je m’expliquerai la-dessus plus loin,
que l'allure de la composition et la conception de la scéne sont
classiques dans un certain sens poussinesque. On nous cite plu-
sieurs tableaux soi-disant dans la maniére de Poussin, tel par
exemple celui qui figure sous le numéro 244 ,A la Dulwich Gallery,
a Londres sous le titre de ,Horatius Cocles defending the bridge«.«
J'ai vu cette toile et jai longuement médité sur ses analogies
supposées avec le style de Poussin. La ressemblance ne m’a
nullement frappé. Tout au plus les figures de la déesse et de
Cupidon planant au-dessus des combattants conservent-elles un
vague souvenir des femmes et des enfants du Poussin. Un autre tab-
leau poussinesque de Le Brun serait ,La Mort de Caton“ du Louvre.
La parenté avec le grand fondateur du classicisme pictural fran-
cais ne m’y frappe pas davantage. Je partage dans une certaine
mesure, 4 ce point de vue, le sentiment de Monsieur Pierre Marcel
qui dit, dans son excellent livre sur Le Brun, que celui-ci n’a
jamalis compris Poussin. :

Pourtant il serait exagéré de dire qu’il n’a absolument rien
appris de lui. Il a beaucoup admiré son maitre, et nous connaissons
des dessins d’aprés quelques-unes de ses ceuvres. Il a retenu de
lui quelques legons importantes. En quoi donc consistait ce beau
golt et cette maniére de Poussin dont nous parle Nivelon? Son
manuscrit nous permet précisément de le savoir et d’apprendre
en méme temps quel genre d’enseignement Le Brun a tiré de son
contact avec la haute expérience du Poussin. - Voici en effet ce
que nous y lisons au fo. 18:

»11 (le roi} le recommanda au fameux monsieur le Poussin, qui s’en retour-
nait & Rome. Il séjournérent & Liyon et firent le voyage ensemble, ce qui produisit

dun coté une bienveillance singuliére de M. le Poussin en faveur de le Brun
dans leurs conversations et de I'autre le respect et I'estime que celui-¢i a toujours

2
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conservé pour M. Poussin, ayant méme témoigné souvent qu’il lui avait de
Iobligation de 1’avoir affermi dans les observations les plus secrétes et les plus
relevées de la peinture qui ne se découvrent que par une pratique consommeée
et seulement des maitres de cet art et particuliérement une des plus essentielles
sur lesquelles il était cependant trés réservé. Car un jour dans Rome quelques
particuliers causant avec lui le priérent de leur enseigner une régle sure et dont
on peut se servir pour rendre le héros d'un sujet remarquable, tel quun trés
vaillant homme les armes & la main, au milieu d’autres vaillants hommes com-
battant. 1l leur enseigna ce moyen par la comparaison d'un flambeau allumé
4 vue d’'une distance raisonnablement éloignée pour juger des couleurs formant
une masse blanchatre mélée d’'une rougeur tendre et dorée tirant sur le clair
et cette masse environnée d’'un jaune doré marié d lentour d’'un violet tendre
participant dans la circonférence d’un rouge dégradant en brun se mariant insen-
siblement aux téneébres, passant ainsi de ce centre lumineux & ce qui lui est le
plus opposé, et qu'on devait marier et unir ces couleurs de maniére qu'elles
pussent conduire 'eil sur la principale figure de son sujet; lecon d’autant plus
vraie et remarquable que c’est le sens secret qui rend les wuvres de tous ces
habiles hommes considérables, ce qui est si visiblement observé dans les ouvrages
de cet illustre peintre francais M. le Poussin.

Cette lecon, comme on le voit, enseigne une méthode pour
mettre en valeur le personnagc principal d’une composition, et
pour subordonner les autres au moyen de teintes savamment
dégradées. Or, l'auteur de mon tableau a observé ce principe
avec une science et un gofit réels. Alexandre rayonne au centre
de la composition en couleurs opulentes, manteau rouge, culotte
bleu-vert, cuirasse brillante, casque d’or, aux plumes rouges et
blanches. L’enfant du premier plan qui soutient le manteau, parti-
cipe de 1'éclat de ce groupe central avec ses cheveux blonds, son
corsage indigo piqué de vert et sa culotte vert clair. Ces belles
teintes sonores sont fondues dans une harmonie irréprochable
qui rachéte largement la mollesse et une certaine lourdeur du
dessin. Diogeéne est & I'ombre comme le veut le sujet. Il est
drapé aux hanches d'une étoffe d’'un brun assourdi. Les autres
figures ont des teintes brunes, mordorées, richement nuancées,
discrétement tempérées selon le principe exposé par Nivelon et
qui se réchauffent et s’accentuent un peu, avec un sens tres sir
de la convenance, dans le vétement de 1’éphibe tenant le cheval
et celui du soldat surgissant entre les arbres. Il est intéressant
pour nous de constater que dans l'cuvre peinte que nous cher-
chons a identifier nous trouvons supérieurement appliqué un prin-
cipe coloriste que Le Brun a pris du Poussin selon le témoignage
d’'un biographe contemporain du peintre.

Au total, les indications de Nivelon ne nous apportent aucune
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certitude ni positive ni négative dans la question que nous cher-
chons & éclaircir. Admettons que les détails sur lesquels nous
avons quelques doutes doivent étre considérés comme exacts.
Nous conservons néanmoins le droit de Tous demander si notre

Dessin de Le Brun musée du Louvre no 28925.

peinture n'est pas une variante de celle décrite par Nivelon
L’attribution a4 Le Brun reste possible, et nous devons chercher
d’autres arguments pour ou contre elle, rien de décisif n’ayant
pu étre tiré du manuscrit consulté.

Mes recherches se sont logiquement portées du coté des des-
sins de Le Brun dont la presque totalité est conservée au Louvre.
Je les ai feuilletés tous. Aucun dessin d’ensemble ne se rapporte
a notre sujet. Mais j'eus 'avantage de découvrir un dessin (n° 28925)
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qui ajoute & mes présomptions favorables. C’est une figure nue
d’homme jeune représentée dans une action toute semblable a
celle d’Alexandre. Les figures ne se recouvrent pas exactement,
mais pourraient &tre aisément substituées I'une a 'autre. Ie Brun
a toujours gardé lhabitude d’'étudier ses figures nues, méme

Dessin de Le Brun no 28028,

lorsqu’elles doivent &tres vétues dans la composition définitive.
Ici 'homme nu porte un casque. La main droite tient une lance
comme 'Alexandre du tableau. Mais la main, au lieu d’¢tre
ramenée en arriére, est pres de la hanche, le bras est légérement
plié au lieu d’étre tendu. La main gauche est exactement dans
la position de celle de notre Alexandre. Cependant le corps est
vu légeérement de dos et non pas de poitrine comme dans le ta-
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blean. Ta position des jambes est différente. Ces deux figures
font leffet de deux variantes d'un méme théme. L’Alexandre
devant les reines des Perses est une autre variante que jai déja
signalée. '

Dessin de Le Brun no 28937,

Y

Il y a une autre observation qui nous autorise & rapprocher
ce dessin de la figure peinte. ILes formes en sont un peu lour-
des et molles, défauts que nous avons également relevés dans la
peinture. Sous le numéro 28028, nous trouvons un dessin d’homme
nu marchant, autrement nerveux, et qui appartient sans doute &
une époque de plus grande maturité. Cependant, méme dans ce
dessin plus élégant et plus vif, je découvre une analogie avec
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VAlexandre dans la main qui tient la lance et dans 'attache un
peu épaisse de 'avant-bras.

Ce n’est pas encore tout. Le dessin 28925, variante mani-
feste de l'attitude d’Alexandre, est éclairé conformément aux
convenances de notre tableau. La lumiére vient de dos et sous
I'angle d’incidence voulu par notre sujet. Ceci peut difficilement
étre regardé comme un par hasard. '

J'ai retenu un autre dessin (n° 28937), qui présente d’in-
contestables analogies avec la figure du soldat placé au premier
plan devant l'arbre. Le mouvement est en sens inverse, et je
ne prétends nullement y voir une étude pour mon tableau. Le
dessin représente un soldat combattant avec épée et bouclier.
La jambe portante est fléchie et suggeére un mouvement d’attaque.
Celle du soldat d’Alexandre est tendue, ayant servi de pivot au
mouvement brusque de demi-tour trés clairement signifié par
l'agitation 'de la draperie et des franges revétant les cuisses et
les hanches. Ces différences relevées, il reste que les deux fi-
gures, si on les suppose mises dans le méme sens, se superposent
presque. On y constate jusqu’aux mémes défauts de proportion
des cuisses trop courtes, défaut tres fréquent chez Le Brun. Kn-
fin elles expriment un méme tempérament, un méme degré de
tension et de vivacité.

La consultation des dessins apporte donc, je crois, quelques
arguments en faveur de lattribution & Le Brun. Mais on ne
saurait s'en satisfaire. Il est nécessaire de confronter le tableau
a identifier avec des peintures de cet artiste et particulicrement
avec celles de I'époque présumée du ,Diogene“. On connalt avec
une suffisante précision les dates de la plupart des ceuvres de
Le Brun. Il peignit entre 1643 et 1645 ,Horatius Cocles®, ,Mu-
cius Scavola“, ,La Mort de Caton®. Ce dernier tableau conservé
au Louvre ne nous fournit aucun point de comparaison. Le
»Mucius Scavola“ conserve au musée de Micon m’est inconnu.
Je n'ai pu aller le voir ni m’en procurer une photographie. Etant
donné ses dimensions (O m. 96 X | m. 34), il serait particuli¢re-
ment intéressant a comparer a mon tableau presque de méme
format, les conditions d’exécution technique devant étre sensible-
ment les mémes, Je compte un peu sur cette publication pour
provoquer l'appréciation du conservateur de Macon. Par contre
j'ai pu me faire une opinion sur ,Horatius Cocles* de la Dulwich
Gallery. Je me suis déja prononcé sur son caractére soi-disant
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poussinesque. En ce qui concerne les soldats combattants, leur
allure n'est pas sans analogie avec le groupe du milieu derriére
Alexandre. Le rythme des mouvements opposés est comparable
de part et d’autre. Les armures, les casques sont traités dans un
golit semblable quoiqu’ avec une minutie plus appliquée dans
oHoratius Coclés*.” Le soldat cuirassé a moitié caché derriere
celui du premier plan qui brandit la lance fait vivement penser
au soldat devant I'arbre dans le tableau de ,Diogéne“. La tona-
lité générale de Coclés est plus sourde, mais n’exclut pas une
certaine parenté avec celle de la peinture étudiée. ILa confronta-
tion des deux tableaux n’apporte aucun argument décisif mais
fortifie les présomptions favorables.

Mais voici une toile datée des environs de 1650, la ,Sainte
Famille“ dite le ,Bénédicité* du Louvre. Le sujet, ici, n’oftre
aucune analogie. Cependant la téte de Joseph et celle au philo-
sophe derricre Alexandre ont un singulier air de famille, J’avoue
que ce rapprochement est de peu de conséquence, les ressemblances
fortuites ¢tant assez fréquentes d’un tableau & lautre. Ce qui
me frappe plus c’est le singulier etfet de demi-jour sur la figure
de la vierge curieusement baignée dans une atmosphére sensible-
ment pareille & celle qui entoure la téte du garcon du second
. plan tenant le manteau de pourpre. De telles similitudes dans
le sentiment de Iéclairage peuvent étre plus difficilement mis
sur le compte d’une rencontre fortuite. II y a aussi la main
gauche de la Vierge mollement dessinée et s’arrondissant dans
un geste qui rappelle la petite main tombante de l’enfant du pre-
mier plan derricre Alexandre. Ce sont des détails qui peuvent
étre regardés comme insignifiants, mais qui prennent de la
force par d’autres comparaisons que nous allons faire ailleurs.

Les tableaux qui fournissent le plus amplement & notre
enquéte, ce sont incontestablement les deux peintures exécutées
en 1658 pour Valdon et traitant la légende de Méléagre. La
»Chasse de Méléagre« et la ,Mort de Méléagre“ sont exposées aun
Louvre ou j’ai pu plus d’une fois les examiner a loisir. Disons
tout de suite qu’elles sont de grandes dimensions (La Chasse 8 m.
10 6 m. 10, La Mort 3 m. 0,6 X 4 m. 85), ce qui explique I'im-
portance des détails beaucoup plus fouillés que dans ma peinture
de dimensions modestes.

Dansla ,Chasse de Méléagre“, nous avons un paysage d’arbres
et de collines. Les deux grands arbres inclinés en sens contraire
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qui abritent la scéne d’Alexandre réapparaissent presque littérale-
ment au bord droit de la Chasse. Toutes les écorces sont traitées
dans la méme maniére lisse et un peu conventionnelle de part
et d’autre. Les trones s’amincissent trop rapidement en hauteur,
analogie de maniére qui suppose pour le moins une parenté
d’école. Un tronc d’arbre est coupé par le bord gauche tout
comme dans ,Diogéne«.

Mais voyons les détails des figures. La scéne est ici vio-
lente et les mouvements sont en conséquence plus animés et plus
variés. 11 est d’autant plus curieux de constater certaines ana-
logies d’attitude et de geste. L’homme qui tourne autour de
I’arbre & gauche incline la tCte et appuie sa main au tronc comme
le soldat & lextréme droite du tableau d’Alexandre. La jambe
droite de la chassercsse posée sur la pointe du pied et celle
du gar¢on du premier plan mise a la méme échelle se superposent
exactement. Les mains mollement arrondies des mémes figures
corroborent ce rapprochement. Le bras nu de I'homme & moitié
tombé s’appuie sur I'épaule de celui qui git sur le ventre comme
le bras du soldat d’Alexandre s’appuie sur le fonneau. Je passe
sur d’autres détails, mais je prie d’observer le jeu des mouvements
en sens contraire. Leur rythme, malgré la différence du dyna-
misme, dénote des habitudes compositionelles qui relevent tout au
moins d'une méme ¢école.

Les données harmoniques de la couleur présentent également
de curieuses concordances. Les teintes dominantes sont portées
par Méléagre selon le principe appris chez Poussin. Ce sont un
bleu vert a la culotte et un rouge au manteau comme chez Alex-
andre. Mais il faut convenir que Veffet est beaucoup plus froid
dans le tableau du Louvre que dans le mien. Dans I'ensemble
la tonalité de la chasse est plus claire, mais une teinte générale
brune lie ici comme dans ,Diogéne“ les éléments harmoniques
du coloris.

1 est intéressant, d’autre part, d’examiner et de comparer
le jeun des valeurs. Le passage des lumiéres les plus fortes aux
ombres les plus profondes s’accomplit chez chaque artiste selon
une échelle qui lui est propre. Ce n’est pas un critérinm absolu-
ment sir — aucun critérium en matiére d’expertise d’art ne comporte
de certitude rigoureusement scientifique — mais il est parmi les
moins fallacieux. La photographie trahit quelgue peu les valeurs,
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surtout dans les parties vivement colorées, mais elle rend fort
bien les transitions sur les chairs et dans les teintes neutres.

Je m’en tiens a 'examen de la partie figurée. Dans le ta-
bleau de ,Diogéne“ nous pouvons classer les figures au point de
vue de l'éclairage en 3 catégories: 1) Les parties en pleines lu-
mieres avec leurs contrastes d’éclairage direct et d’ombres portées
(Alexandre, le garcon du premier plan, le soldat devant l'arbre,
I’éphébe prés du cheval, la jambe de Diogene etc). 2) Les parties
enveloppées d’'une ombre projetée (Diogéne, premier soldat derriére
le tonneau etc). 3) Les parties baignées d’ombre projetée mais
éclairées de reflets d'une certaine intensité (le gar¢con du second
plan). Dans la ,Chasse de Méléagre“ il est aisé de discerner
les mémes catégories. La premiére est représentée par la figure
de la chasseresse & l'exclusion des jambes, le dos, I’épaule et le
bras de l'homme incliné qui retient le chien & gauche, 1’épaule
de 'homme par terre aux pieds de Méléagre. La deuxiéme caté-
gorie se compose de la plupart des figures du second plan, la
troisitme de quelques détails (bras et tétes de ces mémes figures,
par exemple le bras de I’'homme s’appuyant sur ’épaule de ’homme
par terre). A propos de cette derniére catégorie je remarquerai
tout de suite que le jeu des reflets n’a pas dans la ,Chasse de
Méléagre« les mémes intensités ni la méme vibrance que dans le
»Diogeéne“, qui au point de vue de la luminosité des ombres
comme au point de vue harmonique est un morceau bien préférable.
It reste que I'échelonnage des valeurs & travers les trois catégories
dénote un sentiment du clair-obscur analogue dans les deux
toiles. Je mne peux pas tout analyser. Qu’on veuille cependant
comparer le modelé au moyen de la lumiére directe et de 'ombre
portée des jambes avancées de Méléagre et d’Alexandre ou celui
du bras de l'enfant d'une part et du bras levé de la chasseresse
d’autre part. Le contraste des valeurs et le passage de la lumiére
a Yombre m’y semblent répondre & une méme sensibilité et &
des habitudes de faire encore peu changées malgré I'écart de
temps que nous supposons entre 1’exécution de I'un et de l'autre
tableau.

Toutes ces observations accumulées ajoutent incontestable-
ment de la force aux arguments précédemment mis en avant.
La composition de la ,Mort de Méléagre* achevera peut-étre de
donner un maximum de vraisemblance a notre thése. Mon atten-
tion est d’abord attirée par la figure féminine portant un plateau.
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Elle est manifestement une variante inversée de I’éphébe gardant
le cheval. On objectera que l'une et l'autre de ces deux figures
dérivent de la statue antique de Diane chasseresse, et que tout artiste
était libre de s’en inspirer. Soit. Il est néanmoins curieux de
constater que Le Brun s’y est interessé. En outre il y a certaine-
ment une similitude dans linterprétation picturale. Poussin en
aurait donné un dessin plus nerveux. La rondeur et la mollesse
qui sont communes aux deux figures que nous comparons ici
sont d’'un méme style & mon sentiment qui cherche peut-étre a
s’illusioner — raison souveraine pour moi d’en appeler au jugement
des connaisseurs. Tout le monde m’accordera que la figure
féminine derriére le lit, qui souleve un coin du rideau, reproduit
presque exactement le mouvement du soldat & lextrémité droite
du ,Diogéne“ et dont nous avions déja découvert un pendant
dans la ,Chasse de Méléagre“. IL’avant-bras et la main ouverte,
étendus & gauche vers la figure assise qui pleure, impose un
rapprochement avec le geste du soldat au-dessus des deux enfants.
Voyons aussi la main mollement tombante de la pleureuse au
chevet du mourant, celle de la femme qui reléve le rideau, celle
de 'homme & la lance, main posée mollement sur la poitrine.
Ne font-elles pas série avec la petite main de enfant du premier
plan et d’autres mains que nous avons signalées ailleurs ?

Je prierais aussi d’apprécier la densité des groupes, critérium
dont il est permis de tirer partie avec de sages réserves. Qu'on
observe la fagon dont les groupes sont articulés dans le plan et
en profondeur. Nous avons dans les deux peintures des figures
isolées et des groupes par trois et quatre. A lintérieur des grou-
pes, la densité et l'articulation relevent d'un méme sentiment
compositionnel et rythmique. Les figures ont des facons de se
tenir, de se pencher, d'émerger, dont l'air de parenté ne saurait
s'expliquer que par une communauté d’école.

Le jeu des valeurs donne lieu aux mémes observations qu’a
propos de la ,Chasse“. 1l est inutile de les renouveler ici.

Les draperies laissent une assez grande liberté d’agencement
a lartiste. Ses prédilections rythmiques peuvent s’y exprimer
avec un minimum de contrainte. La fantaisie individuelle y
trouve une occasion de laisser une empreinte particuliérement
caractéristique.  Cet accessoire joue un rdle assez subor-
donné, il est vrai, dans notre composition, mais le manteau de
pourpre nous fournit un élément de comparaison appréciable. Il
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Acta et Commentationes Universitatis Tartuensis (Dorpatensis) A XXIX.eo. Tableau 4.

La Mort de Méléagre. Musée du Louvre.
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présente un jeu d'angles et de cassures bien faciles a analyser.
Rapprochons-le de la draperie de Méléagre mourant. On tombera,
je crois, aisément d'accord pour découvrir dans les plis pres du
genou une succession d'angles obtus ayant sensiblement les mémes
ouvertures que ceux du manteau d'Alexandre, aveec des brisures
parcillement arrondies. L'analogie de style est plus patente
cependant avec la draperie de la vierge dans le ,Christ* mort du
Louvre. La comparaison nous intéresse ici d’autant plus que cette
derniére peinture est de quelques années antérieure au ,Diogéne~

La mort du Christ (détail). Musée du Louvre,

si toutefois la date de 1645 est absolument garantie. Pas plus
que dans le manteau d’Alexandre on ne recherche ici l'élégance
et l'eurythmie. Les deux étoffes ont une méme pesanteur, une
méme densité des plis, les mémes brisures arrondies, et produi-
sent en outre les mémes profondeurs de creux remplis d’ombres.
Le mouvement un peu lourdement agité n'est pas exempt de
quelque bizarrerie, dans le manteau de la Vierge plus encore
que dans celui d’Alexandre. Les arétes saillantes portent la
lumiére la plus forte dans les deux cas, et ce n'est pas 1a une
facon absolument courante de donner le relief.

Faut-il étendre le champ de comparaison jusqu'aux auvres
de I'époque de grande maturité ? Le style de Le Brun se trans-
forme et s’amplifie sous l'impulsion des commandes royales et
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conformément aux exigences des vastes tiches décoratives de
Versailles. 11 peut donc paraitre inutile de pousser I'investigation
au-deld de son entrée au service de Louis XIV. Mais malgré
les réserves que jimpose a ma partialité de propriétaire du ta-
bleau discuté, je ne puis me convaincre qu’il ne subsiste de nom-
breuses traces du style auquel appartient le Diogéne dans les
toiles postérieures 4 1660. On ne saurait s’interdire d’ailleurs de
faire un rapprochement avec la série des peintures consacrées &
I'histoire d’Alexandre et éxecutées dans les années 1662 a 1668.
Le cheval cabré médiocrement étudié ne serait pas déplacé dans
la cavalerie qui s’agite autour d’Alexandre dans le ,Passage du
Granique“. Il a le méme corps lourd et ia méme faiblesse de
proportions. Il est pareillement banal, et ¢’est une raison pour
-ne pas insister sur ce détail. Mais qu'on regarde la manieére
dont les soldats empoignent I'épée ou la lance et rameénent leurs
bras en arriere. Ce mouvement a ici la fréquence et la mono-
tonie d’'un tic. Le dessin de la main et de Vavant-bras reste
souvent maladroit et inélégant comme dans l’Alexandre devant
Diogéne.

La ,Défaite de Porus“ est une ceuvre bien supérieure par
la maitrise de la forme et 'agencement de la composition. C’est
une sorte de chef-d’ceuvre dans son genre. Les figures et les
chevaux y sont mieux étudiés. La figure du roi a cheval est
mise en valeur par le procédé poussinesque analysé plus haut.
Elle a plus d’élégance et une noblesse plus simple que dans le
tablean de 1650. Mais nous y retrouvons, non sans un sentiment
d’aise quoique vue sous un autre angle, la main ouverte et gé-
néreusement tendue.

Cette main ouverte d’Alexandre en face de Diogéne, nous
la retrouvons encore presque littéralement répétée dans le ,,Christ
entrant & Jérusalem“ peint en 1689, dans 'année précédant la
mort de Le Brun. J’ai relevé plus d’une analogie de détail, plus
d’'une concordance de style jusque dans ses peintures de la fin
de sa carriére, et cette persistance dans certaines habitudes de
jeunesse est d’'autant plus curieuse a noter que la technique
d’exécution de Le Brun est devenue extrémement habile et
soigneuse, surtout dans les tableaux de chevalet de I’époque
de sa disgrace. Je me dispenserai d’enregistrer toutes ces ob-
servations, celles que nous avons accumulées pouvant paraitre
suffisantes pour fonder un jugement équitable. Nous avons
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tiré argument non seulement des similitudes de détails qui pour-
raient étre parfois fortuites, mais du caractére du style et du
tempérament du dessinateur et du coloriste. Il va de soi que
je ne me suis pas hypnotisé sur le nom de Le Brun, mais que
jal essayé d’autres attributions dans le cadre du 17¢ siécle, en
cherchant un auteur possible parmi les artistes de second plan.
J’al également tenté de dresser des arguments contre la thése
soutenue ici. Mais cette contre-enquéte ne donne a mon avis
que des résultats négatifs. Du moins n’ai-je rencontré jusqu’a
présent aucun point d’accrochage sérieux. Je ne me suis pas
~haté de conclure. J’ai attendu plus de douze ans avant de me
prononcer publiquement. Si je me trompe, mon erreur sera d’au-
tant plus grave. Ma conviction est faite et difficile & défaire
dorénavant. Cependant je sais qu'une conviction en pareille ma-
tibre n’est pas une certitude scientifique. Je répete qu’il n’existe
aucun critérium d’attribution qui soit d’'une rigueur mathématique.

Admettons qu'un certain nombre d’experts soient tombés d’ac-
cord pour reconnaitre dans notre peinture la maniére de Le Brun.
Deux difficultés restent & résoudre. La peinture est-elle congue
par le maitre lui-méme, ou par un éleve ou imitateur? Si la
composition est de lui, sommes-nous en présence de l'original ou
d’une copie?

A la premiére question je répondrai: Il s’agit d’'une ceuvre
dans un style antérieur & celui qui a fait école, qui remonte a
une époque ol le nom de Le Brun n’avait aucun prestige. Il est
peu vraisemblable que des imitateurs se soient inspirés de cette
premiére maniére, ’

Quant & la question de savoir si c'est un original ou une
copie, on imagine, de méme, difficilement qu’on ait été tenté, ni
méme qu'on ait eu 'occasion de copier un tableau resté obscur,
en possession d'un particulier dont le nom méme ne nous est
pas parvenu. A mon sentiment le tableau peut fort bien étre de
la main de Le Brun.

Bt a ce propos il faut se souvenir que ftout probleme d’at-
tribution comporte un jugement de valeur. C’est le grand écueil,
redoutable surtout aux détenteurs d’objets d’art, fussent-ils d’ail-
leurs des amateurs entierement désintéressés de la question com-
merciale. Je dirai méme que le marchand et le spéculateur se
montrent en général plus circonspects que I'amant candide et
passionné du Beau. Il faut compter aussi avec la vanité du col-
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lectionneur — et du conservateur — qui fait commettre parfois d’é-
tranges bévues 4 des hommes vraiment forts dans leur partie. Je -
ne veux citer personne, mais tenir présent a mon esprit d’illustres
et déplorables exemples, pour ne pas trébucher sur la méme
pierre d’achoppement.

J’avoueral sans honte que j'aime ce tableau. J'al cru par-
fois m’en déprendre, dans les moments ou le pédantisme profes-
soral me poussait & éplucher malignement les fautes d’ ortho-
graphe qui déparent sans aucun doute quelques parties de la
toile: le pied d’Alexandre, sa figure banale est faiblement des-
sinée, le pied de Diogéne, que sais-je encore. Avec des lunettes
aussi savantes ont peut réussir a se giter les plus légitimes plaisirs
d’art. La manie de la perfection fausse plus de jugements qu’elle
n’en rectifie. Sans doute il faut avoir un il pour les défaillances
et oser les relever méme chez les maitres les plus incontestés.
Mais s’appesantir sur les petits défauts jusqu'a ne plus avoir
d’eil pour les grandes qualités est un véritable vice de Desprit
critique. "

Ainsi je pense que quoiqu'on puisse renfcler sur quelques
faiblesses de dessin et de composition, le tableau d’Alexandre et
de Diogtne, vraisemblablement de la main de Le Brun, est une
ceuvre de belle qualité. Il a perdu de sa beauté par l'usure du
temps. Mais n’a-t-il pas gagné quelque harmonie en vieillissant
comme il arrive aux peintures de bonne école? Il montre peu
de traces des restaurations antérieures, plutot des traces de fatigue,
faute de soins réguliers. La photographie reproduite ici ne le
flatte pas. Elle a été faite en plein air sous un jour trop cru,
qui fouille indiscrétement les glacis au détriment du fondu et de
la vibration des ombres. Elle nous permet du moins d’apprécier
la qualité de la composition.

La construction de la scéne satisfait admirablement & Uesprit
classique. L’action est déployée avec une clarté et une conve-
nance parfaite ol se manifeste la plus authentique tradition fran-
caise. Le théatre est divisé en deux parties inégales par les
arbres. A gauche est l'endroit ol le roi a mis pied & terre et
ou son cheval Tattend. Il s’est avancé vers Diogéne, dépassant
légerement l'axe du tableau. Son attitude exprime, en dépit d'une
certaine mollesse du dessin, la majesté et 1'élégance morale. Son
escorte Va suivi et a investi le lieu de résidence du philosophe,
se tenant a une distance convenable. Diogéne garde toute son
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impassibilité. Son geste traduit parfaitement, et non sans quelque
dédaigneuse arrogance, sa Tréponse 4 loffre du roi. Cette
réponse produit dans l'assistance des mouvements divers expri-
mant & merveille et avec une louable discrétion la surprise, la
colere ef 'admiration.

Voici pour la scéne. Quant & l'arrangement rythmique de
la composition, il satisfait également aux exigences classiques.
Les deux arbres croisés du premier plan scandent la toile selon
une coupe fréquente chez le Poussin et surtout chez Claude Lor-
rain, mais sans la souveraine élégance du dernier. La ligne
d’horizon n’a pas toute la grace qu’on voudrait et ne donne pas
a4 la composition l'assiette et 1’équilibre qu'on attend dans une
bonne ceuvre classique, mais elle est ce qu’on pouvait attendre de
Le Brun & cette date. Elle est d’ailleurs trés satisfaisante dans
la grande partie droite qui loge le sujet principal. Le découpé
des feuillages et des nuages ne manque nullement d’agrément
rythmique. Quant a la figuration si heureusement groupée au
point de vue scénique, elle articule l'espace sur deux plans selon
un jeu d’alternance qui donne de la variété tout en assurant le
relief nécessaire aux figures essentielles. L’artiste sait trés bien
placer les accents principaux et secondaires. Il en met deux
assez vigoureux sur les deux figures & gauche, dont l'une, le
soldat devant l'arbre, déborde peut-8tre un peu indiscrétement
sur I'avant-plan. Elle intéresse d'ailleurs par la vivacité expressive
de son mouvement. L’éphébe capte également le regard par son
élégance garconniére. C'est la plus heureusement proportionnée
de toutes les figures du tableau, trés agréable du reste par une
exécution particuliérement onctueuse. Le role épisodique important
quelle joue dans I'économie du récit justifie amplement les
attraits par ou elle nous attache.

Sur la photographie, l'effet peut paraitre quelque peu dis-
persé voire décousu, les contrastes de lumiere et d’ombre reparties
sur les quatre figures principales du premier plan s’imposant
sans la contrepartie d’autres registres harmoniques. Dans la pein-
ture elle-m@&me, les sonorités et les sourdines colorées rétablissent
admirablement la hiérarchie des valeurs. Je n’ai pas & insister
sur ce point, ayant déja montré par quel procédé tiré de len-
seignement de Poussin l'intérét est centré sur le groupe royal. Le
grand charme et la réelle supériorité du tableau sont la, dans
ces qualités harmoniques. On sait assez que, dans son rdle d’aca-
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démicien, Le Brun tenait ferme pour le dessin confre !la primauté
de la couleur proclamée par Blanchard et Roger de Piles. Dans
la fameuse querelle picturale entre ,Rubenistes“ et ,Poussinistes®
qui partageait les esprits dans la seconde moitié du 17° siécle,
Le Brun se rangeait sous la banniére de son maitre, qui passait,
bien a tort d’ailleurs, pour ne rien entendre & la couleur ou
pour s’en désintéresser. Mais, en art comme en morale, la théorie
est une chose, et la pratique en est une autre. Quoi qu'on pense
et quoi quil en pensdt lui-méme, Le Brun avait des dons de
coloriste. Delacroix ne s’y trompait pas qui lui donnait une
place dans sa lignée ascendante. Mon tableau, en tout cas, qu'il
soit ou non de Le Brun, est une belle cuvre coloriste. Ses dé-
fauts et ses qualités se fondent dans la belle unité d’'une harmo-
nie colorée pleine et douce. Le beau flot de lumiére d'or que
le soleil déja pres de I'horizon répand sur la mémorable scéne histo-
rique est magnifiquement intercepté par la pourpre royale, et
c’est 1a le vrai sujet du tableau. C’en est aussi la vraie et intime
poésie. Que Delacroix avait raison de relever l'absurdité du fa-
meux bas-relief de Puget représentant la méme scéne ou est oublié
le personnage principal, ce beau rayon de soleil dont le philosophe
revendique la jouissance! Qu’il est bon juge, d’autre part, de classer
Le Brun parmi les podtes, opposant trés judicieusement son art
a la forte prose intellectualiste du Poussin! Le grand classique
de notre romantisme pictural, qui savait si admirablement doser
ses jugements esthétiques, efit certainement aimé cette vieille toile
ou se reflete le charme grave et pensif d'une des plus nobles
époques de notre art frangais.



