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I. Thalès Bernard et son oeuvre. Le rôle qu'il 
a joué dans la vie littéraire de la France au milieu 

du XlX-e siècle. 

„Thalès Bernard est bien oublié aujourd'hui, et c'est jus-
tice"

 г

). 
C'est par ce jugement sévère, mais peut-être injuste, que 

H e n r i G i r a r d pousse encore plus décidément vers l'oubli cette 
personnalité intéressante, voire un peu excentrique, de la vie litté-
raire en France dans la deuxième moitié du XIX-e siècle. 

Henri Girard le caractérise bien en disant ce qui suit: „II 
n'y avait d'intéressant dans cet esprit ouvert, mais fumeux, terrible 
touche à tout, que sa conversation spirituelle, abondante, et c'est 
cette curiosité inlassable, qu'enchantaient les grâces de la poésie 
populaire et les trésors encore peu connus de la poésie russe et 
hongroise, qui lui avait attiré la protection de l'auteur du Ro-
m a n c e r o . Plus érudit que poète, et encore érudit à la diable, 
si l'on peut dire, il faisait partie du groupe des amis excentriques... 
autour d'Emile Deschamps"2). 

On peut reconnaître, d'après cette citation, la qualité du ta-
lent de Thalès Bernard, et voir quels amis étaient les siens. Il 
semble, que le destin tragique de Thalès Bernard ait été que le 
poète avait tué en lui le savant, comme le savant avait rendu 
impossible le libre développement du poète. Conformément à son 
origine coloniale, il ne sera qu'un objet d'art exotique dans le 
célèbre salon littéraire d'Emile Deschamps, isolé singulièrement 
au milieu des gens de lettres français de son époque. Néanmoins, 
quelques-uns des meilleurs poètes d'alors sont ses amis intimes. 
Car, malgré son esprit indiscipliné, malgré ses originales opinions 

1) Henri Girard : 
m a n t i q u e : E m i l e 

2) Ibid. 

U n b o u r g e o i s d i l e t t a n t e à l ' é p o q u e r о -
D e s c h a m p s , Paris, 1921; v. p. 493. 
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littéraires qui lui appartenaient exclusivement, on sentait partout 
en lui l'homme de talent qui, dans un autre pays ou dans une 
autre époque, mieux compris, aurait pu arriver à une plus grande 
célébrité. Tout de même, malgré l'insuccès de ses intentions, il 
prenait une part assez active dans la vie littéraire française à 
son époque, se mêlant intimement par des liens solides à deux 
mouvements littéraires. Il s'est attaché au „mouvement felibri en" 
par ses principes esthétiques, par ses opinions sur la mission de 
la littérature, surtout de la poésie populaire, et à celui des poètes 
parnassiens, par ses amitiés. 

Les amis sont morts, couverts d'une gloire, dont la splendeur 
répand aujourd'hui encore, quelques rayons sur la personnalité 
oubliée de Thalès Bernard. Mais ses principes incompréhensibles 
en France, il y a trois quarts de siècle, ne sont pas morts, et 
c'est précisément en nous basant sur eux, que nous pensons être 
redevables d'une sorte de réhabilitation à la mémoire de Thalès 
Bernard. Il a reconnu en France, et avec un très grand enthou-
siasme, la valeur de la poésie populaire, de même que l'impor-
tance qu'elle joue dans le développement de la littérature. Et par 
cela même, l'importance de Thalès Bernard ne peut être pure-
ment passagère. 

Faute d'une biographie précise et détaillée, on sait peu 
de chose sur la vie de Thalès Bernard. D'après Henri Girard, 
il serait né vers 1820, d'une famille originaire de l'île de la 
R é u n i o n . Son grand-père, J a c q u e s - C l a u d e B e r n a r d 
(1762—1794), prêtre de vocation et vicaire à S-te Marguerite, 
eut une part assez active dans la révolution française, étant 
membre du Conseil de la Commune. Il quitta même la sou-
tane, se maria et fut un des municipaux, chargés de conduire 
Louis XVI à l'échafaud où il finit d'ailleurs aussi sa vie, avec 
tout le Conseil de la Commune, le 9 thermidor 1794. 

E t i e n n e C h a r a v a y nous donne quelques renseignements 
plus précis1). Ayant eu jadis entre les mains une partie des 
papiers de Thalès Bernard, il y a trouvé une pétition adressée en 
1848 au Ministère de l'instruction publique, en commun avec L e -
c o n t e de L i s l e , pour obtenir les deux chaires vacantes au 
C o l l è g e N a t i o n a l de l'île de la Réunion. Selon cette péti-

1) V. l'article „ L e t t r e s d e M i c h e l e t e t d e L e c o n t e d e 
L i s l e " dans la Revue d'Histoire littéraire de la France, t. 2, 1895, pp. 
229-232 . 
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tion, Thalès Bernard était né à Paris, le 15 mai 1821, d'une fa-
mille originaire de la Réunion — si nous croyons à sa pétition, 
remarque Charavay sceptiquement. Le document nous révèle aussi 
que Thalès Bernard avait pour prénoms C h a r l e s - G a b r i e l -
T h a l è s , dont on ne retient d'ordinaire que le dernier. 

Ce qui importe pour nous de ces faits, c'est l'amitié intime 
qui liait Leconte de Lisle et Thalès Bernard. Etienne Charavay 
nous renseigne ainsi sur l'origine de cette amitié : „En 1847 
un jeune créole de l'île de la Réunion, Charles Leconte de 
Lisle vint se fixer à Paris1). Il y rencontra un compatriote 
d'origine, Thalès Bernard, employé au ministère de la guerre, 
qui s'était lancé dans la littérature et venait de traduire de l'alle-
mand le D i c t i o n n a i r e m y t h o l o g i q u e u n i v e r s e l d'E. 
J a с о b i . Π se lia avec lui et, quand éclata la révolution de 
1848, les deux amis l'accueillirent avec enthousiasme"2). Étant 
pauvres tout les deux, et la littérature n'étant qu'une médiocre 
ressource pour eux, ils se décidèrent à retourner dans leur patrie 
et à y occuper les deux chaires vacantes du Collège National, 
Bernard celle de philosophie et Leconte de Lisle celle d'histoire. 

Les deux amis s'appuient, dans leur requête, sur la pro-
tection d'une foule de représentants du peuple, ainsi que sur celle 
du poète B é r a n g e r et du philosophe A u g u s t e C o m t e , ces 
derniers étant leurs protecteurs les plus dévoués. Les jeunes gens 
insistent avec une sorte de fierté sur ce fait, que leurs protecteurs 
sont tous des „hommes de conséquence". Mais, malgré la haute 
protection acquise, la demande des deux amis ne fut pas agréée. 
„La pétition fut renvoyée à la marine et s'enfouit dans les cartons 
ministériels", remarque Etienne Charavay3), circonstance heureuse 
pour la littérature française, Leconte de Lisle étant obligé de 
rester à Paris et devenant la gloire de la poésie française. De 
même, les trois nations hongroise, estonienne et finnoise, filles 
de la famille finno-ougrienne, doivent trouver heureux pour elles 
ce hasard, parce que Thalès Bernard, resté à Paris, deviendra l'un 
des plus fervents commentateurs, en France, de leurs littératures 
ou bien de leurs poésies populaires. 

La carrière de Thalès Bernard ne sera pas si brillante que 

1) Leconte de Lisle était alors un des rédacteurs de la Revue Indé-
pendante avec Pierre Leroux et George Sand. 

2) V. l'article d'Etienne Charavay, p. 231. 
3) Ibid., p. 232. 
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celle de son compatriote et cher ami. Mais il convient de dire quel-
ques mots, remarque Etienne Charavay, du „compagnon de candi-
dature" de Leconte de Lisle, „auquel le génie et la fortune n'ont 
pas été à beaucoup près si favorables" *). Il est vrai que Thalès 
Bernard „cultiva la poésie et s'exerça dans le roman et dans l'his-
toire, mais il ne put dépasser dans ces divers genres les limites 
d'une honnête médiocrité, malgré la protection de Béranger, qui le 
prisait fort" *). La correspondance de Thalès Bernard contient 
plusieurs lettres, qui rendent témoignage de l'amitié et de la bien-
veillance du célèbre chansonnier envers lui. 

C'est donc sous les auspices du chansonnier populaire, Bé-
ranger, et en compagnie de Leconte de Lisle, que Thalès Bernard 
commence sa carrière littéraire. B a u d e l a i r e , C l a u d e et 
L o u i s M é n a r d sont aussi ses meilleurs amis. C'est surtout 
l'intérêt pour la mythologie grecque et l'amour de la philosophie 
et' de la poésie antiques qui forment le lien d'amitié le plus solide 
entre eux2). Mais d'une toute autre importance ou, si l'on veut, d'une 
bien plus grande utilité sont pour Thalès Bernard la faveur et la 
bienveillante amitié du célèbre „dilettante" E m i l e D e s c h a m p s . 

Étant pendant toute sa vie amateur passionné des arts et 
des lettres françaises et étrangères, esprit cultivé sinon profon-
dément, du moins largement et richement, Emile Deschamps s'inté-
ressa vers la fin de sa vie surtout à la poésie populaire et aux 
littératures étrangères. C'est sur ce point que ses opinions appro-
chent celles de Thalès Bernard qu'il accueillit avec empressement 
dans son „salon littéraire". Henri Girard écrit à cet égard ce 
qui suit: „Républicain... intransigeant..., idéologue passionné.. 
Thalès Bernard amusait Emile Deschamps par ses paradoxes, et 
nous retrouvons un écho des entretiens par lesquels il réussis-
sait à distraire notre vieux poète, retiré à Versailles, dans ses 
L e t t r e s s u r la p o é s i e 3 ) . Il y exprime certaines idées chères 
à Emile Deschamps et qui, reprises par de véritables poètes, entrè-

1) Ibid., p. 232. 
2) Philippe Berthelot: L o u i s M é n a r d , Revue de Paris, 1901, 1-er 

juin, p. 591. 
3) Allusion faite à deux articles de Thalès Bernard : L e t t r e s s u r 

l a p o é s i e . Préface aux Poésies de M-me Edmée Burguerie. Paris, l'auteur, 
1868, pp. 8 ; L e t t r e s s u r l a p o é s i e . Rénovation de la poésie. Projet 
de fondation d'une Académie de littératures étrangères. Paris, C. Vanier, 
1857, pp. 8. 
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rent, comme parties intégrantes, dans la doctrine littéraire de 
l'école parnassienne" *). 

C'est au milieu de ces amis et protecteurs que vivait Thalès 
Bernard. On peut distinguer, entre eux, les représentants de 
deux courants littéraires. Béranger, Deschamps, Bernard repré-
sentent les idées qui trouvent leur origine à l'époque romantique, 
tandis que Baudelaire et Leconte de Lisle seront les maîtres de 
l'avenir. Béranger, vieilli, déchu de sa gloire, ne pouvait plus 
servir de soutien aux principes professés par Thalès Bernard. 
C'est en Emile Deschamps qu' il allait trouver le protecteur qui 
lui était nécessaire. Le vieux „dilettante" patronnait les lettres 
étrangères en France, comme il s'intéressait au rayonnement 
de la littérature française en Europe, et, surtout, il n'était pas 
indifférent non plus au mouvement qui entraînait alors les 
esprits vers la poésie populaire, vers la remise en valeur des 
précieuses antiquités de la province française. Thalès Bernard, 
par son activité nullement insignifiante, se dévoue entièrement 
à la réalisation de ces principes et de ces projets littéraires. 

Sa lutte a été difficile. Toujours réduit à la faveur des pro-
tecteurs et dépendant de l'opinion des puissants, il mène une 
vie précaire. Il ne peut pas non plus obtenir la sanction de ses 
principes par les autorités littéraires françaises. Le plus grand 
honneur qu'on lui fît en France, fut de l'élire membre correspon-
dant de la S o c i é t é L i t t é r a i r e de L y o n . Il est mort le 
10 janvier 1873. Etienne Charavay dit: „Son nom et ses oeuvres 
sont également oubliés, et c'est grâce à sa liaison avec Leconte 
de Lisle que nous rappelons aujourd'hui sa mémoire" 2). D'autre 
part, c'est un jeune savant hongrois, qui a attiré l'attention sur 
son nom et ses oeuvres, lors du centenaire du poète hongrois, 
A l e x a n d r e P e t ö f i 3 ) . 

* * 
* 

Le romantisme a suscité partout les sentiments nationaux et 
l'intérêt pour la poésie populaire. En France les circonstances 
étaient différentes: le sentiment national y existait depuis long-

1) Henri Girard, ouvr. cité, p. 494—495. 
2) Etienne Charavay, article cité, p. 232. 
3) Béla Tóth : U n a p ô t r e f r a n ç a i s d e P e t ö f i : T h a l è s B e r -

n a r d , Revue des Etudes Hongroises et Finno-Ougriennes, Paris, Ill-e année, 
1925, Nos ι—2. 
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temps ; pourtant un mouvement d'intérêt pour la poésie populaire 
s'y fait aussi sentir. Thalès Bernard, nous semble-t-il, est un attardé 
du romantisme, par la glorification outrée de la poésie populaire. 
Mais il a, bien avant les autres, frayé la voie au folklore fran-
çais. Il marque aussi un progrès par la découverte de peuples 
et de poésies populaires jusqu' alors inconnus, ou peu connus non 
seulement en France, mais dans l'Europe entière. 

Avant de nous occuper plus en détail des principes esthéti-
ques et des opinions littéraires de Thalès Bernard, il faut dire 
quelques mots sur la lutte acharnée, qu' il a menée contre l'esthéti-
que de la „tour d'ivoire", contre celle du Parnasse et de Théophile 
Gautier. Ainsi on comprendra bien, pourquoi il s'est détourné 
de la littérature d'art, qu'il trouvait trop compliquée, sans sincérité 
et desséchée. Il s'est donc tourné vers la poésie populaire plus 
simple, mais sincère et pleine de force vitale. 

Une lettre de Leconte de Lisle, adressée à Emile Deschamps, 
nous donne quelques renseignements, qui font sauter aux yeux 
les avis contraires régnant dans les deux camps littéraires. Il 
faut remarquer, que c'est par l'intermédiaire de Leconte de Lisle 
que Thalès Bernard a fait la connaissance d'Emile Deschamps. 
Donc, il en est d'autant plus intéressant de connaître ce que le 
grand poète écrit sur son compatriote: „J'ai lu avec beaucoup 
d'intérêt vos deux feuilletons sur Millien et sur Thalès Bernard. Ce 
dernier est. un de mes plus vieux amis, et, bien que nous ne nous 
entendions nullement en fait d'art et de poésie, en théorie et en 
pratique, j'ai la plus haute estime pour son intelligence et sa 
vaste instruction. Je regrette plus que jamais qu'il ne tente pas 
de concentrer ses forces, au lieu de les disperser un peu de tous 
côtés, à la recherche des jeunes poètes provinciaux, armés d'une 
plume, et non de l'ébauchoir et du burin. Comme rien n'existe 
de la vie de l'Art que par le style et la perfection des formes, 
malheur à la plume qui n'est pas aussi un ébauchoir et un burin"1). 

Le poète, armé „d'une plume et non de l'ébauchoir et du 
burin", est l'idéal de Thalès Bernard, le poète qui exprime les senti-
ments de son coeur débordant et non le poète qui cherche les 
raffinements de la forme pour des raisonnements froids. Il exige 

1) Henri Girard, ouvr. cité, p. 510: L e t t r e d e L e c o n t e d e 
L i s l e à E m i l e D e s c h a m p s , Paris le 15 mai 1862; Jean D o r a i s : 

E s s a i s u r L e c o n t e d e L i s l e , Paris, 1909, p. 324. 
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la chaleur, l'exaltation métaphysique de l'âme du poète dont le 
résultat est une poésie de sentiments : le n a t u r i s m e , comme 
l'appelle Thalès Bernard. Donc, il ne tarde pas à déclarer : „Finis-
sons-en avec la poésie sculptée et peinte, finissons-en avec l'orfè-
vrerie de la phrase, posons l'ébauchoir et le burin pour prendre 
la plume"

 г

). 
Henri Girard trouve que c'est un „intéressant essai, de ré-

action lamartinienne au moment où le Parnasse allait triompher"2). 
Mais on peut croire, qu' au temps où vivait Thalès Bernard, on n'a 
pas encore senti aussi fortement qu' aujourd'hui, cette „réaction 
lamartinienne". On était alors plus proche de l'époque romanti-
que, dont on subissait encore, par endroits, l'influence. Il ne 
faut que lire le compte-rendu de L o u i s E r n a u l t , lors de l'ap-
parition d'un recueil de poésies publié par Thalès Bernard, pour 
se convaincre que le „sentimentalisme lamartinien" de l'auteur 
a trouvé les sympathies des contemporains. „М. Thalès Bernard 
— écrit Louis Ernault — rend un culte pieux à la muse des 
beaux vers: la nature même de ses ouvrages indique une âme 
noble et un esprit désintéressé. C'est assez pour que nos sympa-
thies lui soient acquises"3). Ce censeur bienveillant loue surtout le 
sentiment délicat qui révèle avec une grâce touchante la beauté 
de la femme, il met en relief l'importance que la mélancolie joue 
dans les poésies de Thalès Bernard, surtout dans les imitations de 
certaines poésies populaires. „М. Thalès Bernard nous a égale-
ment donné quelques imitations très heureuses de chants souabes, 
hongrois et livoniens. Le souffle qui passe sur les Karpathes 
frémit encore et soupire dans ces vers mélancoliques comme les 
coteaux de la Moldavie ou les landes fauves et désertes de la Tran-
sylvanie"4). Mais, remarque Louis Ernault, les poésies de Thalès 
Bernard, pleines de nobles sentiments, ne sont pas irréprochables 
au point de vue de la forme. „La rime en est un peu négligée, 
et l'expression même n'a pas toujours cette exactitude rigoureuse 
des maîtres du style, mais le sentiment en est profond et vrai, 
et ici, comme partout, quel que soit le jugement porté sur la forme 

1) Henri Girard, ouvr. cité, p. 510. 
2) Ibid. p. 511. 
3) M é l o d i e s p a s t o r a l e s , F e u i l l e s d e p o é s i e s , p a r 

M. T h a l è s B e r n a r d . Article de Louis Ernault, dans la Revue Contempo-
raine et Athénaeum français, 1-er janvier 1857, pp. 622—623. 

4) Ibid. 
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de M. Thalès Bernard, il faut bien reconnaître et saluer en lui 
l'âme d'un poète" *). 

Si nous mettons à coté de ce jugement bienveillant d'un 
contemporain l'opinion sévère de nos jours, exprimée par Henri 
Girard, sur les poésies de Thalès Bernard, il paraît que Leconte 
de Lisle avait parfaitement raison de dire: „malheur à la plume 
qui n'est pas aussi un ébauchoir et un burin". Car, selon Henri 
Girard, .„il suffit de parcourir cette suite indéfinie de poèmes aux 
formes variées pour reconnaître la facilité déplorable de ce singu-
lier ami de Leconte de Lisle et aussi son abondance d'idées et, 
si j'ose dire, son dada"2). 

Or, le „dada" de Thalès Bernard n'est autre chose, que l'amour 
fervent des poésies étrangères. Henri Girard trouve que les titres 
de plusieurs poésies de Thalès Bernard sont „significatifs" à 
cet égard3). Leur nomenclature montre que, malgré les efforts 
d'Emile Deschamps, qui cherchait à concilier les exigences de 
l'art, selon la conception de l'époque (selon celle de Théophile 
Gautier surtout) et selon la liberté d'inspiration, pour retenir son 
ami sur la voie des extravagances, Thalès Bernard refusa opini-
âtrement d'entrer dans la „tour d'ivoire" du Parnasse. Son esprit 
large, curieux et accessible aux impressions les plus diverses et 
les plus nombreuses, préfère rester „extra muros", errant à son 
aise dans les prés arcadiens des peuples les plus singuliers et les 
plus inconnus. Ces peuples vivaient avec leurs richesses poétiques 
depuis des siècles, attendant leur renouveau et leur entrée dans 
la société des peuples civilisés. Thalès Bernard l'a pressenti. 

* * 
* 

L'étude attentive des ouvrages esthétiques et des recueils de 
poésies publiés par Thalès Bernard4) nous montre leur auteur en 

1) Ibid. 
2) Henri Girard, ouvrage cité, p. 494. 
3) Voici quelques titres de poésies, choisis par Henri Girard, qui doivent 

être „significatifs" pour le dada de Thalès Bernard : A l a m u s e h o n -
g r o i s e ; E n C a m a r g u e ; L e P e t i t A n g e , chant souabe: L e C r é -
p u s c u l e , chant livonien; A u x p o è t e s h o n g r o i s : G. C z u c z o r , 
p r o v e n ç a l : A u g u s t i C h a s t a n ; A. M - l l e V . , d e M a t a n z a s (île 
de* Cuba) ; A. M-me S t a a f f , d'après un chant suédois ; M o n g é n i e , 
d'après Petoefi; L e m o u l i n , imité de Lisznyai; A un p e t i t p r o v e n ç a l ; 
U n c o n t e d ' A n d e r s e n ; A l ' A r m é n i e , regrets, imité de l'arménien. 

4) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , Paris, Dentu, 1864, 
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pleine opposition avec le caractère réaliste et bourgeois de la litté-
rature de son époque, le Second Empire. Nous pensons y avoir 
trouvé la cause de son impopularité et du profond silence qui 
règne sur lui dans l'histoire de la littérature française. 

Thalès Bernard est de l'avis que la poésie de son époque est 
en péril. Pour la sauver, il recommande d'aller aux sources de 
la poésie populaire et d'imiter les littératures slave, hongroise, 
roumaine, en général celles de l'Europe orientale et septentrionale. 
Il reprend la théorie, connue déjà depuis longtemps, que les 
seuls peuples qui inventent encore sont ceux à l'état sauvage. 
L'homme individuel n'invente rien, seules les masses sont douées 
du génie poétique. On peut toujours observer que les époques 
cultivées sont réduites à l'imitation. Ainsi, Thalès Bernard met en 
relief, spécialement en ce qui concerne le XVII-e siècle en France, 
la grande inspiration gréco-romaine, et, pour le romantisme, 
l'absorption de civilisations différentes : celle de l'Espagne, de la 
Grèce, de l'Orient et des littératures celtiques et germaniques. 

Le point de départ de la théorie de Thalès Bernard est la con-
viction que la littérature française est réduite à un état d'imitation. 
Voulant chercher une nouvelle direction pour la développer, il 
s'adresse à la poésie populaire française, de même qu' à celle de 
différents peuples européens peu connus. Il n'est pas conduit 
seulement par le désir d'y trouver de l'exotisme, de nouvelles 
matières poétiques, mais il est beaucoup plus inspiré par un es-
prit d'érudition. Il tâche de faire valoir ses principes littéraires 
par la ferme conviction scientifique qu' il apporte au monde lettré 
un système nouveau, et que son activité représente une tendance 
nouvelle. Ce qu' il veut c'est, au fond, faire reconnaître une 
discipline littéraire moderne : le folklore. Sa théorie, élargir en-
core „la géographie littéraire" par l'annexion de jeunes peuples 
orientaux et septentrionaux en Europe, et recourir, en repre-
nant les thèmes exploités par les romantiques, à une érudition 
que ces derniers ont négligée, nous montre la différence qui existe 
entre les tendances instinctives des romantiques et les plans systé-

pp. 855; P o é s i e s n o u v e l l e s , Paris, C. Vanier, 1857, pp. XII + 312; 
P o é s i e s m y s t i q u e s , Paris, C. Vanier, 1858, pp. VIII -f- 303 ; L e t t r e s 
s u r l a p o é s i e , Paris, l'auteur, Ì868, pp. 8 ; L e t t r e s s u r l a p o é s i e . 
Paris, C. Vanier, 1857, pp. 8; M é l o d i e s p a s t o r a l e s , Paris, Taride, 
1856; N o u v e l l e s m é l o d i e s p a s t o r a l e s , Paris, C. Vanier, 1858, 
pp. 8; A d o r a t i o n s , Paris, Krabbe, 1855, pp. XI -j- 244. 
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matiques conçus par Thalès Bernard. Il est convaincu, d'accord 
avec son ami Leconte de Lisle, que le devoir du poète est d'être 
philosophe et historien aussi, et c'est en savant qu' il doit é t u -
d i e r la poésie populaire universelle. 

Par cette profession de foi littéraire Thalès Bernard a vu bien 
profondément le caractère essentiel du folklore et de cette litté-
rature nouvelle, désirée par lui, qui doit pousser sur le riche sol 
de la poésie populaire. On ne peut pas affirmer que l'idéal du 
„poète populaire", selon la conception de Thalès Bernard, soit un 
chansonnier, même à la Béranger. Il ne trouve rien de désirable 
en France, où la poésie populaire, florissante partout ailleurs, est 
réduite à „d'ineptes complaintes". On peut donc comprendre qu'il 
trouve son idéal à l'étranger, dans la personne du poète hon-
grois A l e x a n d r e P e t ö f i , et que son recueil P o é s i e s n o u -
v e l l e s soit consacré à la mémoire de ce poète. Avec l'apparition 
du poète provençal, F r é d é r i c M i s t r a l , s'accomplissent les 
désirs les plus fervents de Bernard. Que son choix ait été juste, 
c'est ce que prouve le jugement de l'allemand H e r m a n n 
G r i m m , le célèbre commentateur de Goethe, selon l'avis duquel 
Homère, Dante, Shakespeare, Goethe, Petöfi et Mistral sont des 
incarnations procédant du même esprit poétique. 

Henri Girard tient pour son devoir, par contre, de sauver 
l'honneur de la poésie populaire française. A son avis, Emile 
Deschamps lui-même a trouvé que son ami, Thalès Bernard „ de-
vait f manquer de mesure". Il est bien connu que certains poètes 
français du XVIII-e siècle ont subi fortement l'influence des 
inspirations de la poésie populaire de leur pays. Les noms de 
G é r a r d de N e r v a l , G l a t i g n y , G a b r i e l V i c a i r e , 
B r i z e u x et M i s t r a l prouvent aussi que la poésie populaire 
allait refleurir encore, et qu' à cet égard la France n' a rien à 
envier aux autres peuples. C'est donc à tort que Thalès Bernard 
se plaignait. Les idées embrassées par lui ont été toujours celles 
d'Emile Deschamps, qui, comme Bernard, pressentait surtout dans 
la littérature russe une source nouvelle de poésie populaire, mais 
qui croyait à la nécessité de la récrire. De même, un esprit beau-
coup plus distingué que Thalès Bernard — selon l'avis de Henri 
Girard — le traducteur de Heine, E d o u a r d G r e m i e r , amateur 
et connaisseur des littératures et des poésies étrangères, développait 
aussi, dans le salon d'Emile Deschamps, et avec plus de succès, 
ses opinions sur la poésie populaire, idées chères au vieux dilettante. 



В XIV. 3 Thaies Bernard IS 

On voit nettement la situation isolée de Thalès Bernard. Π 
a renié la littérature française et déprécié la poésie populaire de 
son pays. L'opinion littéraire en France l'a renié et déprécié 
aussi, aujourd'hui encore. Π se trouve seul au milieu des luttes 
et des mouvements littéraires. C'est, avec une espèce d'amertume 
et de désillusion qu' il s'écrie : „J'affirme une chose, c'est que notre 
poésie, même celle du XlX-e siècle, a souvent un caractère factice 
et conventionnel qu' on ne rencontre pas dans les littératures du 
Nord". Henri Girard, quoiqu' il trouve cette affirmation exa-
gérée, est obligé de remarquer: „Néanmoins on peut recon-
naître que notre littérature, dans son ensemble, a été peut-être 
à l'excès l'expression de la société polie " *). 

Nous croyons avoir trouvé dans cette assertion une autre 
cause de l'oubli parfait dans lequel est sombré Thalès Bernard en 
France, de même que l'explication de l'insuccès de ses aspirations. 
La littérature française se développe, à savoir, sur des traditions 
classiques. Elle est favorisée par la cour royale, et devient avec le 
temps, vraiment à l'excès, l'expression de la société polie. Il est bien 
difficile, presque impossible, que la littérature en France, après 
le XVII-e et le XVIII-e siècle, fasse un retour vers la poésie popu-
laire et que celle-ci puisse être prise pour base d'un développement 
futur. Ç'aurait été non seulement un abaissement pour la littérature 
française, mais une réaction contre nature. Le développement de 
la littérature hongroise, d'où est issu Petöfi, a été toujours d' un 
caractère beaucoup plus démocratique, comme c'est le cas, en gé-
néral, chez les nations où existe une poésie populaire florissante. 

Il faut avouer — et c'est ici que Thalès Bernard a raison — 
qu' une littérature devenue trop artistique et savante, arrivée à 
son apogée, ne peut plus offrir beaucoup de possibilités pour des 
développements nouveaux et doit chercher des aliments rafraîchis-
sants. Le classicisme fortement accentué dans la littérature fran-
çaise I' a menacée de finir dans une sorte d'ossification. Toute-
fois, le sain instinct vital de l'âme française commençait à pousser 
les racines d'une littérature nouvelle, plus fraîche, plus prime-
sautière que n'était l'ancienne. Une réaction spirituelle tout à 
fait compréhensible commençait à se développer dans les pro-
vinces, une lutte de la mentalité plus naïve de celles-ci contre 
l'esprit différencié de la capitale., 

1) Henri Girard, ouvr. cité, pp. 495—496. 
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La France se développait dans son plein caractère national, 
l'état et le peuple français étant strictement unifiés déjà depuis 
des siècles. Les principes du romantisme littéraire et politique 
qui allaient éveiller une foule de peuples divers à la civilisation 
et à l'indépendance nationale ne devaient ni ne pouvaient donc y 
jouer un rôle important. Tout de même, dans le romantisme 
tardif, le fait ne manque pas. En France s'éveillent aussi quel-
ques germes de nationalités : les nuances de peuple au sein même 
de la nation française unie. 

En Provence un poète de génie, F r é d é r i c M i s t r a l se 
rencontre parmi le peuple des félibres. Avec le mouvement du fé-
librisme c'est une race, une langue et toute une littérature qui 
renaît. De même la poésie populaire bretonne inspire aussi d'im-
portants travaux. L'intérêt naît en France pour la poésie popu-
laire, quoique ses adversaires ne manquent pas non plus. Ainsi, 
par exemple, S a i n t e - B e u v e surtout se prononce contre le 
„mouvement provincial" *). Cependant, la victoire de l'idée ne 
peut pas être entravée. Sa voie mène, bien qu' indirectement, 
jusqu'au „provincialisme" ou „régionalisme" fortement accentué 
dans la littérature française de nos jours. 

C'est dans ce développement et dans cette histoire des idées 
que nous rangeons Thalès Bernard, qui avait pris une part si active 
dans la culture et dans l'avancement de la poésie populaire fran-
çaise. Avec Emile Deschamps il est un admirateur dévoué de 
Mistral et il étudie la langue bretonne pour en pouvoir goûter la 
richesse poétique2). Mais ne s'arrêtant pas à la frontière fran-
çaise, il exige également la connaissance des littératures et des 
poésies populaires étrangères, dont il s'évertue à développer l'in-
fluence dans sa patrie. A son époque c'était une tentative hardie. 
On l'accusait même de vouloir g e r m a n i s e r les Français. De 
nos jours — connaissant le vif intérêt que la France montre pour 
la vie intellectuelle de l'Europe entière — on comprendrait peut-
être mieux ses intentions. Mais, malheureusement pour lui, Thalès 
Bernard est venu trop tard pour le romantisme et trop tôt pour 
l'époque moderne. 

1) Sainte-Beuve : N o u v e a u x L u n d i s , t. X, p. 168. 
2) Henri Girard, ouvr. cité, p. 493 : lettre de Thalès Bernard à Emile 

Deschamps, avril 1870. 



II. L'intérêt de Thaiès Bernard pour la poésie 
populaire et les littératures étrangères. Son amitié 

avec le poète livonien „allemand-russe" — Jégor 
топ Sivers. 

Une pensée règne dans l'oeuvre diffuse de Thalès Bernard, lui 
prêtant une sorte d'unité, mais sans arriver jamais à un système 
précisément conçu. C'est la foi dans la force régénératrice de 
la poésie populaire, dont la mission doit être d'exercer une influ-
ence fécondante sur la littérature d'art. Voici la thèse principale 
de Thalès Bernard : „La poésie moderne est usée, avariée, perdue, 
réduite à néant. . . Les jeunes poètes n'ont plus de base pour 
appuyer leurs inspirations" *). Les poètes deviennent des orfèvres 
littéraires, maniant le burin et l'ébauchoir, ou bien ils s'abaissent 
dans un matérialisme brut, sans parler de ceux qui racontent 
en vers les impressions de leur âme médiocre. Ce sont ces 
causes qui font que l'ancienne poésie est épuisée; pour la 
ranimer, il lui faut un „aliment nouveau". 

Pour Thalès Bernard, la question qui se pose, et qu' il pose pour 
la littérature, est de savoir quel est cet aliment nouveau et où il 
faut l'aller chercher. En France il ne trouve rien, ou peu de 
chose, puisque un élément nécessaire, selon lui, le sentiment de 
la nature, manque dans la poésie populaire française. Thalès Bernard 
est de l'avis que sans le sentiment de la nature il ne peut pas 
exister une vraie poésie populaire, poésie que justement la civili-
sation et la vie politique vont anéantir partout. Plus la civili-
sation d'un peuple se développe, plus ce peuple ressent un pen-
chant pour la vie politique, et moins sa poésie populaire devient 
importante, se mêlant bientôt avec la littérature d'art. Ce sont 
„les peuples d'une civilisation avortée" qui ont une poésie popu-
laire florissante, comme les C e l t e s , les B a s q u e s , les E s t o -
n i e n s , les S e r b e s ou les G r e c s . Si la France possède aussi 
quelque chose à cet égard, „ce serait abuser de l'esprit de natio-
nalité, que de mettre les chants populaires de la France à côté 

1) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 823. 
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de ceux de la Savoie ou dfe l'Estonie" *), remarque Thalès Bernard. 
Π veut donc faire connaissance avec des peuples jeunes et il tâche 
de découvrir des civilisations naissantes, opposées à la haute cul-
ture de l'Occident, où il aperçoit — idée très en vogue de nos 
jours — le commencement de la décadence. Mais, voulant entra-
ver ce développement décadent, Thalès Bernard est un des pre-
miers qui, avec une ferme conviction, réagissent contre lui dans 
le monde littéraire de l'Occident. 

Pour arrêter le déclin littéraire de l'Occident, il s'adresse, 
dans une oeuvre spéciale, à l'étude de la poésie populaire „qui 
est comme une aurore de la poésie moderne". Ce n'est qu' elle 
qui peut servir de base et d'aliment nouveau pour un développe-
ment futur, puisque c'est elle qui se montre de même à l'origine 
de nos civilisations. Par cette thèse Thalès Bernard appartient à ces 
utopistes, si fréquents au XlX-e siècle, qui veulent renouveler 
toute la civilisation européenne. Le moyen le plus conforme d'y 
arriver, en matière de littérature, est justement l'étude attentive 
de la poésie populaire comparée. „La poésie populaire — dit-il — 
étouffée jusqu' ici par la lourde science des érudits, va descendre 
bientôt dans le domaine public pour raviver l'imagination de la 
foule et lui fournir de tendres rêveries"2). L'imagination de Thalès 
Bernard, du moins, ne tarde pas à être ravivée par elle et il ne 
se montre pas indocile non plus à accepter l'influence de ces 
tendres rêveries. 

Tout d'abord, il tient pour nécessaire la transformation de 
la poésie en France, en y voulant introduire „un genre nouveau". 
Pour donner une preuve de la sincérité de ses intentions, il publie 
son recueil intitulé P o é s i e s n o u v e l l e s , qu' il consacre „à l a 
m é m o i r e du p o è t e h o n g r o i s A l e x a n d r e P e t ö f i , t u é 
en c o m b a t t a n t l e s R u s s e s , l e 31 j u i l l e t 1849". En choi-
sissant le nom de Petöfi comme étendard, Thalès Bernard veut aussi 
souligner qu' il ne présente pas seulement, avec ses avis, n'importe 
quel programme littéraire, mais, avant tout, une tendance nouvelle. 
Donc, après avoir étudié les poésies populaires de divers pays 
européens, il tient pour son devoir, de faire connaître en France le 
genre nouveau, qu' il apprécie tant. C'est pour cela qu' il publie, 
dans le recueil ci-dessus mentionné, des compositions jusqu' alors 

1) Thalès Bernard, i b i d . p. 797. 
2) Thalès Bernard : P o é s i e s n o u v e l l e s , P r é f a c e . 
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inédites, parmi lesquelles trente imitations empruntées des chansons 
populaires d'Allemagne, d'Ecosse, de Russie, de F i n l a n d e , 
d ' E s t o n i e , de Hongrie, de Roumanie, du Béarn et de Bretagne. 
Mais c'est surtout à la poésie populaire des peuples „finno-letto-
slaves" (terme plutôt géographique qu' ethnographique) — „lu-
gubres races dont la voix plaintive se mêle aux mugissements de 
la Baltique" x) — qu' il emprunte le plus volontiers. 

Pour créer la nouvelle civilisation européenne, Thalès Bernard 
a une pensée qu' on peut désigner d'un nom en vogue de nos 
jours : la coopération intellectuelle. Il tâche de réaliser une sorte de 
coopération littéraire, ce à quoi doit servir la poésie populaire, puis-
qu' elle exprime quelque chose de commun à tous les peuples. Voilà 
pourquoi il estime les poètes sortis du sol de la poésie populaire. 
„Petöfi en Hongrie, Trueba en Espagne, Burns en Ecosse, Uhland 
en Allemagne, Hebel en Suisse ont exprimé des sentiments com-
muns à toute l'humanité, ce qui rend leur poésie susceptible, 
malgié son cachet local, d'être comprise et admirée partout"2). 
Selon Thalès Bernard, la poésie se divise en poésie antique et en 
poésie moderne. Depuis le XVIII-e siècle c'est une troisième, la 
poésie populaire, qui commence à occuper une place devenant 
toujours de plus en plus importante. Celle-ci ne se restreint pas 
à certaines provinces, mais elle embrasse aussi l'universalité 
de l'Europe, où „elle est née spontanément comme la verdure sur 
le sol"3). 

Par la poésie populaire pourrait se créer le rapprochement 
fraternel des divers peuples, grâce auquel chaque culture natio-
nale ne pourrait que gagner. En France aussi, „il se créerait 
une armée d'écrivains qui ne craindraient plus d'être frappés 
d'un injuste dédain, parce qu' ils aiment mieux étudier le breton 
ou le servien (le serbe) que d'écrire de méchants vaudevilles ; et 
ce mouvement invincible, qui tend à rapprocher tous les peuples 
en une seule famille, s'accomplirait avec une plus grande rapidité, 
parce qu' il aurait la poésie pour principal mobile"4). De ce dé-
sir, unir les divers peuples, est né spontanément un projet de 
Thalès Bernard: à la rénovation de la poésie rien ne peut mieux 

1) Ibid. 
2) Thalès Bernard: H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 834. 
3) Ibid., p. 576. 
4) Thalès Bernard: L e t t r e s s u r l a p o é s i e , 1857, p. 8. 

2 



18 ELEMÉR VIRANYI В XIV. з 

contribuer que la fondation d'une „Académie de littératures 
étrangères" 1). 

Par la création d'un tel institut Thalès Bernard veut combler, 
tout d'abord, le fossé qui sépare les Latins des Germains „ou 
pour mieux dire les Français du reste de l'Europe"2). Il n'est 
pas le seul à soutenir ce point de vue, puisqu' il remarque : 
„Cette idée de fonder une Académie de littératures étrangères 
qui aurait pour principale mission de fajre communiquer les 
peuples entre eux et de rajeunir la poésie en la retrempant à ses 
sources, a été adoptée par les hommes les plus compétents";i). 
Les partisans zélés de ce projet ont dû être, outre les membres 
du salon littéraire d'Emile Deschamps, les écrivains étrangers 
qui ont fait connaître à Thalès Bernard la poésie populaire de leurs 
pays et avec qui il a eu des relations amicales. 

* 

On peut saisir, d'après ce qui précède, les deux idées géné-
rales de Thalès Bernard : unir les peuples et raviver la civilisation, 
et avant tout la littérature, en se servant, comme moyen,' de la 
poésie populaire. Il est un des premiers qui, au cours du siècle 
passé, prévoient le tableau culturel de l'Europe d'aujourd'hui, en 
appelant l'attention des contemporains sur les productions litté-
raires de peuples très peu connus par eux. C'est un homme 
d'occident qui jette un coup d'oeil vers l'orient, un Français qui 
découvre et reconnaît la valeur des trésors spirituels de l'étranger. 
Mais, malgré cette sorte de „cosmopolitisme littéraire", c'est dans 
l'intérêt de la littérature française qu'il agit. „Si j'ai réussi à 
indiquer — dit-il — que la poésie étrangère n'a pas été complè-
tement explorée par nos écrivains ; que, non seulement la poésie 
russe, mais encore toutes les littératures du Nord, contiennent 
des germes dont on pourrait tirer profit pour une évolution nou-
velle de l'intelligence, il faut se hâter de produire un résultat si 
désirable; et, pour donner à la poésie française la simplicité qui 
lui manque, se tourner vers trois sources d'inspiration: la poésie 
populaire, les poèmes du moyen âge, intimement liés avec celle-ci, 
et la poésie étrangère, qui s'y rattache encore"4). 

1) Ibid. 
2—3) Thalès Bernard : P o é s i e s m y s t i q u e s . Préface, pp. III—V. 
4) Thalès Bernard : L e t t r e s s u r l a p o é s i e , 1857, p. 6. 
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Malgré ses intentions patriotiques, son dessein de rattacher 
les Français plus intimement à la solidarité européenne a provoqué 
une accusation grave contre Thalès Bernard. On lui a reproché de 
vouloir germaniser la littérature française. Il proteste énergique-
ment. Ce n'est pas dans la poésie populaire allemande qu' il puise, 
mais plutôt dans la poésie populaire slave et lithuanienne, puis 
surtout dans le fonds des chants e s t o n i e n s , f i n n o i s et 
h o n g r o i s . „Or, ces trois derniers peuples — remarque Thalès 
Bernard — appartiennent à la famille Tatare. On a donc commis en 
France une erreur philologique en m'accusant de germaniser"1). 
Ranger les peuples finno-ougriens, les hongrois, les finnois et les 
estoniens, parmi les Tatares — c'est, également, une erreur 
philologique que Thalès Bernard a commise. En tout cas, il est 
convaincu qu'il ne vise pas à faire valoir une influence allemande 
en France. „Si je m'appuie — s'excuse-t-il — sur l'Allemagne 
pour prêcher mes réformes, c'est que ce pays sert depuis un 
siècle d'entrepôt intellectuel pour toutes les régions du Nord"'2). 
On ne peut pas nier que la poésie populaire de ces peuples sep-
tentrionaux soit beaucoup mieux connue en Allemagne qu' ailleurs, 
ni même que surtout les peuples „finno-letto-slaves" de la Bal-
tique soient assez considérablement imbus de l'esprit allemand, 
à cause des circonstances politiques et géographiques. Mais, le 
seul point essentiel à établir est, selon Thalès Bernard, que „tout le 
Nord et l'Orient de l'Europe est rempli d'une poésie divine, encore 
inculte, qu'il faut faire arriver en France par l'intermédiaire de 
l 'Allemagne"3), ce qui donne un autre caractère aux intentions 
de Thalès Bernard. 

Or, c'est cette „poésie divine" des régions étrangères qui 
possède les qualités propres à renouveler la poésie: le sentiment 
de la nature et la sincérité. En France, Thalès Bernard ne trouve 
qu' en Bretagne et en Provence quelque chose de semblable. 
Pour féconder la poésie d'art devenue stérile, il étudie les riches-
ses poétiques encore inexploitées de l'énorme foule des peuples 
slaves; il estime profondément les Hongrois, indépendants et 
originaux'd'esprit, riches de talent; il aime les L i t h u a n i e n s , 
l e s L e t t o n s , l e s E s t o n i e n s et l e s F i n n o i s , petits 
peuples baltes, mais présentant une aptitude infinie pour la poé-

1) Thalès Bernard : P o é s i e s m y s t i q u e s . Préface, p. VII. 
2—3) Ibid. 

2* 
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sie. Ces peuples, qui s'étendent en masses énormes entre la 
Baltique et la Mer-Noire, entre l'Elbe et l'Oural, sont, il est vrai, 
différenciés par la race et par les moeurs, tout de même leur 
poésie offre une apparence uniforme, et, en général, elle est com-
posée dans le même mètre, c'est-à-dire le trochée de quatre pieds, 
non rimé. Et, ce qui captive le mieux l 'attention de Thalès Bernard, 
ce sont les études antérieures qui ont rapproché étroitement les 
chants de la Bretagne et de la Provence de ceux des Slaves, des 
Lettons et des Finnois. 

Thalès Bernard porte donc un intérêt très vif à la poésie de 
tous ces peuples. Mais c'est sur les E s t o n i e n s , peuple pres-
que inconnu en son temps et peu connu même de nos jours, qu' iL 
écrit le plus, avec une profonde sympathie et avec un enthousiasme 
extraordinaire dans ses oeuvres, surtout dans son H i s t o i r e d e 
l a p o é s i e . Nous en trouvons les raisons dans les faits suivants: 
d'abord, il essaie de retrouver une certaine ressemblance entre les 
chants populaires des Celtes, surtout des Bretons, et ceux des 
Estoniens ; ensuite, il a eu des informateurs distingués, surtout 
l'excellent poète allemand-russe de Livonie, J é g o r v o n S i v e r s , 
devenu son ami intime. C'est Thalès Bernard lui-même qui men-
tionne que Jégor von Sivers 1' a soutenu dans ses desseins et, lui a 
donné des renseignements utiles et nécessaires se rapportant à la 
poésie estonienne *). Mais avant Sivers il a connu déjà le poète russe 
B a s i l i u s J a c o w l e f f , qui a le premier mis sous ses yeux „les 
admirables chants de l'Estonie". Thalès Bernard a profondément 
estimé Basilius Jacowleff ; voici ce qu' il écrit sur lui : „la 
publication de son M é l o d i o n l'a placé au premier rang parmi 
les poètes philosophes et les sincères amis de l'humanité"'2). 

L'amitié et l'estime ressenties par Thalès Bernard pour ces 
poètes, ont été étendues à la poésie populaire estonienne aussi. 
Sans révoquer en doute la valeur poétique des chants populaires 
estoniens, ce n'est que par cela qu' on peut expliquer les éloges 
que leur adresse Thalès Bernard. Il a, avant tout, une profonde 
estime pour la poésie des Bretons et des Provençaux. Il dé-
clare: „dans la poésie lyrique, les Celtes prennent la première 
place"3) — et puis : „c'est sans doute ce riche passé littéraire, 
qui donne aux chants populaires de la Bretagne une physiono-
mie aussi frappante"4). Aussitôt après eux, Thalès Bernard range 

1—2) Th.ilès Bernard : P o é s i e s m y s t i q u e s , pp. Iil—IV. 
3—4) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a ρ о é s i e , ρ. 598. 
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les Estoniens, „Nous n'hésitons pas à placer les chants estoniens 
immédiatement après les chants celtiques, bien qu' ils soient moins 
vigoureux; mais leur sensibilité est si émouvante, leur coloris si 
vrai et si riche, qu'ils arrivent au niveau de la grande poésie" *). 
Ce que Thalès Bernard reproche aux chants populaires celtiques, 
c'est d'avoir „moins de sensibilité que les chants d'Estonie"2), 
tandis que les Estoniens, comme toutes les nations entre la Bal-
tique et la Mer-Noire, entre l'Elbe et l'Oural, „se font remarquer 
par une grande puissance de sentiment. On trouve dans leurs 
inspirations une tendresse virginale, une fantaisie intarissable, 
toujours au service de l'improvisation, et qui vient ennoblir les 
moindres circonstances de la vie vulgaire" 3). 

Par ce qui suit, Thalès Bernard a bien exprimé l'élément tragi-
que et le sort dur des peuples estonien et similaires, circonstan-
ces heureuses, d'autre part, puisqu' elles expliquent l 'aptitude poé-
tique de tous ces peuples. „Opprimés par la domination étran-
gère, l'esclavage ne leur a servi qu' à développer davantage leur 
âme, et l'on est surpris que des races sans culture puissent avoir 
une telle abondance d'impressions. Il semble que la nature ait 
voulu les dédommager de la servitude en leur accordant les plus 
riches dons de la poésie, et, en effet, ils se consolent de leur 
développement imparfait ou de leur abaissement, par une inspi-
ration spontanée, qui, toute vague qu' elle est souvent dans ses 
contours, sait, quand elle le veut, observer la nature avec exacti-
tude" 4). C'est pourquoi nous trouvons que „chez les peuples 
finno-letto-slaves . . . la poésie populaire est plus intime et exprime 
une sorte de panthéisme naturel avec une grande puissance d'é-
motion. Cette sensibilité de la poésie populaire ne doit pas éton-
ner, puisque la majeure partie de ces chants sont composés par 
des femmes qui se plaisent à y verser les trésors de leur imagi-
nation et de leur coeur"5). La poésie populaire est surtout en 
Estonie plus tendre qu' ailleurs et on pourrait la qualifier, comme 
celle des Lettons, „la poésie des larmes"6). 

En résumé, les traits saillants de la poésie populaire des 

1) Ibid. p. 600. 
2) lbid. p. 398. 
3) Ibid. p. 601. 
4) Ibid. 
5) Thalès Bernard: L e t t r e s s u r l a p o é s i e , 1857, p. 2. 
6) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 603. 
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peuples finno-letto-slaves en général, et des Estoniens en particulier, 
sont constatés par Thalès Bernard dans le sentiment de la na-
ture et le coloris vrai, dans la sincérité, la sensibilité émouvante 
et la tendresse virginale. La fantaisie intarissable, l 'abondance 
d'impressions, l'observation exacte de la nature mènent au panthé-
isme. Les poètes qui s'occupent de la transformation métaphysi-
que de la matière première offerte par la poesie populaire, ce sont 
des „poètes-philosophes". 

* * 
* 

C'est un tel poète, J é g o r v o n S i v e r s , que les Esto-
niens ont eu pour représentant. „Né dans le pays, cet écrivain a 
su utiliser à son tour les mélodies populaires avec un goût par-
fait, qui lui a valu les éloges de toute l'Allemagne" Pour prou-
ver la justesse de cette opinion, Thalès Bernard cite une poésie de 
Sivers, dont la base doit être une „improvisation" d'un chanteur 
estonien. La poésie porte le titre „ M y t h e " 2 ) . Connaissant l'in-
térêt de Thalès Bernard pour la mythologie, de même que pour la 
poésie populaire, on peut comprendre son enthousiasme pour ce 
poème et pour son auteur: „Pourrait-on soutenir qu' une poésie 
semblable, née au contact du talent individuel et de la poésie 
populaire, n'est pas délicieuse, presque divine ? . . . Je pense, au 
contraire, qu' elle aurait la plus salutaire influence sur l'esprit de 
notre pays, qu' on a accusé d'avoir quelque chose de sec et de 
gonflé à la fois"3). 

Le poète idéal, selon Thalès Bernard, doit ennoblir la poésie 
populaire, en identifiant son génie avec celui de la nation; il 
doit reproduire la poésie populaire, sous une forme plus variée 
et plus élégante, tout en imaginant ses sujets4). Plus un poète 
copie la poésie populaire, plus il est puissant. Seulement, les 
modèles doivent être modifiés, en mêlant un grain de philosophie 
transcendantale à toute poésie. J é g o r v o n S i v e r s est un poète 
au goût de Thalès Bernard. Ce qu' est Burns en Angleterre, Béran-
ger et Mistral en France, Petöfi en Hongrie, — il prétend l'avoir 

1) Thalès Bernard : L e t t r e s s u r l a p o é s i e , ] 857, p. 4. 
2) Ibid. Cette poésie y est publiée avec quelques changements et beaucoup 

d'abréviations. Nous la citerons ci-après pp. 33—37. 
3) Ibid. 
4) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 686 (écrivant sur 

Petöfi). 
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découvert en Estonie. Quoique J é g o r v o n S i v e r s soit loin 
d'avoir accompli cette noble mission que Thalès Bernard lui attribue, 
nous devons, tout de même, garder sa digne mémoire en le 
ressuscitant de l'oubli. C'est lui qui a fait connaître l'Estonie à 
Thalès Bernard, ces deux poètes devenant les propagateurs zélés 
du riche folklore de ce pays. 

J é g o r v o n S i v e r s 1 ) est né le 1-er novembre 1823, à 
H e i m t h a l , en L i v o n i e (aujourd'hui Estonie du sud). Π 
fréquente l'école à V ô r u - W e r r o , puis étudie à l'université 
de T a r t u - D o r p a t les sciences naturelles et l'économie politi-
que (1843—1845). Dans les années suivantes, il surveille l'exploi-
tation de ses terres paternelles à Heimthal et fait en 1850—1853 
un grand voyage, visitant l ' A m é r i q u e C e n t r a l e , les îles 
des I n d e s O c c i d e n t a l e s , l ' A m é r i q u e d u S u d , ensuite 
l ' A n g l e t e r r e , la B e l g i q u e et la F r a n c e . Après avoir 
séjourné dans les diverses contrées de l ' A l l e m a g n e , il rentre 
en L i v o n i e et gère à P l a n h o f , près de W o l m a r et après 
son mariage à R a u d e n h o f (ces lieux se trouvent aujourd'hui 
en L e t t o n i e ) ses propriétés en bon gentilhomme campagnard. 
S'occupant de littérature et de science, il n'interrompt pas ses 
relations intellectuelles avec l'Europe occidentale et surtout avec 
l'Allemagne, où il compte parmi ses amis le célèbre A l e x a n d e r 
v o n H u m b o l d t . Il prend aussi une part active à la vie publi-
que de sa province, comme membre de plusieurs sociétés scienti-
fiques et agricoles de même que de la diète ( L a n d t a g ) livoni-
enne. Le B a l t i s c h e s P o l y t e c h n i k u m à R i g a l'appelle en 1873 
comme professeur d'agriculture. C'est là qu' il meurt le 12 avril 
18792). Il mérite une place éminente dans l'histoire de la 
littérature allemande des pays baltiques par son recueil critico-
poétique: D e u t s c h e D i c h t e r i n R u s s l a n d 3 ) . Un grand 
nombre des idées sur la littérature et sur la poésie populaire ex-

1) Dans les éditions allemandes : Jegór von Sivers. 
2) Cf. sur sa vie: Jegór von Sivers : D e u t s c h e D i c h t e r i n R u s s -

i a η d. Studien zur Literaturgeschichte, Berlin, E. H. Schroeder, 1855, pp. 
L X X X -f- 680 ; v. p. 652 et Jeannot Emil Freiherr von Grotthusz : D a s b a l -
t i s c h e D i c h t e r b u c h , Reval, Franz Kluge, 1894, pp. XLVIII + 432; v. 
pp. 395—396. 

3) Grotthusz écrit sur cet ouvrage : „. . . dieses Werk [ist] für alle spä-
teren Arbeiten auf dem Gebiete deutschen Geisteslebens in Russland von blei-
bender Bedeutung". Ibid. 
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primées dans la préface de cette oeuvre, montrent une identité 
parfaite, (elles sont souvent traduites mot à mot), avec celles 
de Thalès Bernard. Les ouvrages de l'écrivain français étant 
postérieurs, il faut croire que c'est lui qui est l 'emprunteur1). 

L'activité de Jégor von Sivers est multiple. La littérature, 
l'histoire, la politique, les sciences naturelles, l 'agriculture l'inté-
ressent également. Ses oeuvres écrites d'une plume spirituelle et 
émouvante témoignent de sa profonde culture et de sa connais-
sance du monde, de môme que de sa haute mentalité et de son 
patriotisme fervent. Des penchants démocratiques et libéraux le 
distinguent aussi. Dans sa jeunesse, il accueille avec un enthou-
siasme sincère les nouvelles sur la révolution de février, 18482). 
Profondément influencé par les idées du libéralisme, il exige la 
réforme du L a n d t a g livonien, et la réforme agraire pour amé-
liorer la situation sociale des paysans lettons et estoniens3). Par 
l'abolition des privilèges de la noblesse, il veut réaliser „le salut 
du pays entier". D'autre part, il lutte contre le journalisme russe 
qui veut engager le gouvernement à russifier les provinces de la 
Baltique4), et veut sauvegarder, même corroborer la supériorité 
de la civilisation „germano-protestante" dans ces parties de 
l'empire russe5). Ses écrits politiques révèlent un de ces nobles 
champions du progrès social et culturel qui s'efforçaient de con-
duire le sort des peuples de la Russie „asiatique" vers un ave-

1) Nous pensons surtout à l ' H i s t o i r e d e l a p o é s i e de Thalès 
Bernard. 

2) V. la poésie M o r g e n g r u s s a n d e n f r e i e n W e s t e n (Bei 
der Nachricht vom 24. Februar 1848) aux pages 80—81 du recueil A u s b e i -
d e n W e l t e n . Dichtungen von Jegór von Sivers, Leipzig, Carl Fr. Fleischer, 
1863, pp. IV + 144. 

3) L i v l ä n d i s c h e L e b e n s f r a g e n von einem Landtagsver-
pflichteten, Riga, Nicolai Kymmel, 1864, pp. 16. 

Z u r R e v i s i o n d e r l i v l ä n d i s c h e n V e r f a s s u n g von Jegór 
von Sivers, 1869, pp. 31. 

4) A p p e l l a n d i e e u r o p ä i s c h e O e f f e n t l i c h k e i t gegen 
die russischen Zeitungen von einem Deutschen, Leipzig, A. Edelmann, 1865, 
pp. VIII -j- 24, en traduction française : A p p e l à l a p u b l i c i t é e u r o -
p é e n n e contre le journalisme russe au sujet des tentatives faites à Moscou 
et à Saint-Peters bourg pour engager le gouvernement à russifier les provinces 
de la Baltique, par un Allemand qui étant natif de la Livonie, appartient poli-
tiquement à la Russie, Paris, E. Dentu, 1S67, pp. 39. 

5) Cf. : Jegór ν. Sivers : H u m b o l d t u n d d i e d e u t s c h e B i l -
d u n g s q u e l l e i n L i v l a n d , Leipzig, 1869, p. 9 ; v. p. 8 : „Wahren wir 



В XIV. з Thalès Bernard 25 

nir européen. Son nom restera dans l'histoire du libéralisme en 
Russie. Il a même pressenti le triste sort qui est échu à cet 
empire après plus d'un demi-siècle. Son activité politique a été 
vue d'un mauvais oeil par les autorités, de même que son ami 
français, Thalès Bernard n'a pu réaliser ses projets en matière 
de littérature. 

C'est l'esprit libéral de Jégor von Sivers et sa bienveillance 
pour les peuples estonien et letton — subjugués alors par la 
noblesse balte et les autorités russes — qui expliquent son intérêt 
pour la poésie populaire de ces peuples. Il publie plusieurs re-
cueils de poésies, parmi lesquels il faut nommer, avant tout, „ P a l -
m e n u n d B i r k e n " 1 ) ( P a l m i e r s e t b o u l e a u x ) , qui contient 
quelques chants estoniens, en traductions allemandes. Les poé-
sies de ce recueil excellent — selon Grotthusz — par la forme 
du langage nullement vulgaire, ce qui fait que le contenu a tou-
jours une certaine importance et réveille l'intérêt. 

C'est aussi ce recueil qui appelle surtout l'attention de Tha-
lès Bernard, toujours à l 'affût de poètes nouveaux et de poésies 
populaires inconnues, sur les Estoniens. Il fait, après l'apparition 
des P a l m i e r s e t b o u l e a u x , la connaissance de Jégor von 
Sivers, vraisemblablement quand le poète balte voyageait en 
France. Se mettant d'accord avec Sivers en ce qui concerne la 
littérature et les principes esthétiques, Thalès Bernard commence à 
étudier avec ferveur et enthousiasme la poésie populaire, les tra-
ditions épiques et la mythologie des Estoniens. Un recueil de 
poésies, L i t t e r a r i s c h e s T a s c h e n b u c h d e r D e u t s c h e n 
i n R u s s l a n d 2 ) , publié par Sivers en 1858, paraît avec la 
collaboration de Thalès Bernard, contenant trois poésies, ou mieux 

um den h ö c h s t e n Preis die Quelle unserer Bildung — : G e w i s s e n s -
f r e i h e i t , Sprache, Recht ! — 

Dass wir d e u t s c h e n Baltiker jedoch bei solchen Grundsätzen mit 
diesen Waffen der Humanität und Bildung unsere e s t n i s c h e n und l e t t i -
s c h e n Landsleute nicht angreifen, sondern vor jeder Vergewaltigung wie 
uns selbst schützen werden, bedarf wohl keiner ausdrücklichen Versicherung". 

1) P a l m e n u n d B i r k e n . Dichtungen von Jegór von Sivers, Leipzig, 
J. J. Weber, 1853 (deuxième édition, augmentée), pp. XII -j- 244. La première 
édition parut en 1852. 

2) L i t e r a r i s c h e s T a s c h e n b u c h d e r D e u t s c h e n i n 
R u s s l a n d . Herausgegeben von Jegór von Sivers, Riga, N. Kymmel, 1858, 
pp. XII -f- 330 ; Musikbeilagen pp. 7. (I. Seitdem, de Sivers ; II. Lettische Volks-
melodien). Avec des poésies françaises par Thalès Bernard pp. 118—128. 
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des „imitations des Thalès Bernard" sur des sujets estoniens, avec 
la traduction française d'une poésie de Jégor von Sivers, mise en 
musique par H. T r u h n . 

Sans connaître la langue, Thalès Bernard imite le style de 
la poesie populaire estonienne et devient ainsi le collaborateur 
d 'un poète allemand-russe. Il n' y a pas à s'étonner de la méthode 
employée par Thalès Bernard. C'est sa manière accoutumée 
de regarder les chants populaires seulement comme une matière 
première, envers laquelle le poète cultivé a certains devoirs. Il 
doit „transformer le genre qui lui servait de base, en y introdui-
sant un élément intellectuel : l'agitation de la pensée en face de 
la nature, et son élan vers les étoiles où doivent s'accomplir nos 
destinées" Il propose ce procédé à tous ses confrères : „con-
tentons-nous donc de créer, d'après la poésie populaire, une 
poésie cultivée, dans laquelle nous conserverons les ravissantes 
inspirations de la première, en les fécondant par un élément intel-
lectuel et religieux qui leur donne plus de force"2). 

Thalès Bernard salue en Jégor von Sivers un confrère selon 
son goût. Dans son enthousiasme, et pour exprimer son estime 
amicale, il lui adresse une poésie — manière ordinaire de Thalès 
Bernard, d'honorer les poètes étrangers — que voici: 

A u p o è t e r u s s e J é g o r v o n S i v e r s 3 ) . 

Ah ! si tu la voyais quand le soir el le rêve , 

A p p u y a n t doucement son beau front sur sa main, 

Et regardant l e s cieux, et pais ible c o m m e Ève , 

Avant que le serpent n'eût paru dans l 'Eden ; 

Si tu voya i s sa lèvre où le charmant sourire 

Éclôt comme u n e f leur au souf f l e parfumé, 

Quand dans s e s y e u x ba i s sé s m e s y e u x cherchent à lire 

U n nom mystér ieux , celui du b ien-a imé ; 

La contemplant ainsi par son rêve embel l ie , 

Comme un bouton qui p e n c h e et c o m m e n c e à s'ouvrir, 

Tu redirais tout bas le doux nom d'Ophélie, 

Et ton coeur l angu i s sant s e la isserai t mourir ! 

1) Thalès Bernard: P o é s i e s n o u v e l l e s . Préface, p. 2. 
2) Thalès Bernard : L e t t r e s s u r l a p o é s i e . 
B) Thalès Bernard : P o é s i e s n o u v e l l e s , p. 116. 
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Cette poésie, dans laquelle Thalès Bernard s'efforce d'écrire 
dans le style de Jégor von Sivers et dans l'esprit de la poésie 
populaire, est une de ces nombreuses adaptations avec lesquelles 
il a voulu renouveler la poésie d'art. Mais, comme on peut en 
juger, il a manqué du talent suffisant pour réaliser ses principes. 
Ce poème reste loin du véritable esprit et caractère de la poésie 
populaire, il est plutôt savant et maniéré. La naïveté, la fraîcheur 
d'impressions, qui rend immortels, par exemple, les poèmes de 
Petöfi, sont étouffées par le théoricien que fu t Thalès Bernard. 

Il y a plus de sincérité dans le sonnet suivant, adressé, 
comme nous croyons, à Jégor von Sivers, lors de la séparation 
des deux amis: 

A u n p o è t e v o y a g e u r 1 ) . 

Ami, n'oubliez pas quand la mer incertaine 

Bercera votre barque au gré du flot chanteur, 

Celui qui, sans prévoir une heure encor lointaine, 

Se plut à vous aimer, et vous donna son coeur. 

Vainement, loin de moi, le hasard vous enchaîne ; 

Et qu' importe, après tout, que le Destin moqueur 

Jette l'un sur la mer et l'autre dans la plaine, 

De l'espace et du temps l'Esprit reste vainqueur. 

Quand, au sein de la nuit, perçant son chaste voile, 

Nous verrons sur nos fronts luire la même étoile, 

Qu' un même sentiment nous rapproche tous deux; 

Et que nos coeurs jumeaux, s'élevant sous la nue, 

Comme ces purs rayons d'une flamme inconnue, 

Séparés ici-bas, s'unissent dans les cieux ! 

L'intérêt commun pour la poésie populaire, la recherche du 
sentiment de la nature et de l'exaltation métaphysique créent 
une solide amitié entre Thalès Bernard et Jégor von Sivers. Leurs 
relations ne sont pas seulement passagères. Thalès Bernard fait 
connaître son ami à des poètes français, qui, COTTI M e A c h i l l e 
M i l l i e n , portent un intérêt à la poésie populaire2). Il rend 

1) Thalès Bernard: A d o r a t i o n s , p. 236. 
2) J'ai découvert les ouvrages de Thalès Bernard, pourvus de la dé-

dicace de l'auteur, parmi les restes de la riche bibliothèque de Jégor von 
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même quelques services utiles à Jégor von Sivers, quand celui-ci 
séjourne à Paris, en 1870, obtenant pour lui la protection d ' E m i l e 
D e s c h a m p s . Nous avons déjà mentionné l 'intérêt du vieux 
dilettante pour les littératures étrangères. Il comptait parmi 
ses amis plusieurs Russes d'une haute culture et de la haute so-
ciété de Paris (M. M e s t с h e r s к i, M-me S w e t c h i n e , le 
comte S c h o u w a l o f f ) . C'est par eux qu'il se documentait sur 
les Russes et la Russie. S'intéressant surtout aux peuples slaves, 
c'est vraisemblablement pour cela qu' il protégeait à Paris, pen-
dant la guerre de 1870, Jégor von Sivers qu' on prenait toujours, 
malgré son nom, pour un Russe. Une lettre, adressée par Thalès 
Bernard à Emile Deschamps, nous révèle les débuts de la con-
naissance entre Deschamps et Sivers : „Cher et excellent ma î t r e , . . . 
J 'ai eu avant-hier la visite du poète russe Jégor von Sivers, qui 
m'a longuement parlé de vous, en me manifestant le désir d'aller 
vous voir à Versailles. Je ne sais s'il a exécuté sa résolution. Je 
l'ai longuement entretenu de vous et il a pris une part si sincère 
aux calamités qui vous ont frappé. Ce qu' il connaît surtout de 
vous, ce sont vos belles imitations et il en a apprécié tout le 
mérite. Car lui-même a lutté surtout contre des difficultés du 
même genre en traduisant en allemand des chants estoniens dans 
ses P a l m i e r s e t b o u l e a u x . . . " 1 ) . 

Or, ce recueil de poésies P a l m e n u n d B i r k e n , avec 
une dédicace adressée au célèbre savant allemand A l e x a n d e r 
v o n H u m b o l d t , contient ces poésies sur des sujets estoniens 
qui sont la source la plus abondante des adaptations de Thalès 
Bernard, et c'est d'après elles qu' il va formuler ses opinions 
esthétiques, en définissant le caractère de la poésie populaire 
estonienne. 

Le recueil de Jégor von Sivers se compose de six parties. 
La troisième, les F e u i l l e s s e p t e n t r i o n a l e s — N o r d i s c h e 
B l ä t t e r , écrite en 1844—1849, est la plus étendue. Nous 
j trouvons, d'une part, l'utilisation poétique des impressions que 

Sivers, qui à la suite de la révolution russe sont venus échoués entre les 
mains d'un antiquaire à Tartu, Monsieur H. Martinson. Dans cette biblio-
thèque se rencontre aussi un recueil d'Achille Millien — P r e m i è r e s 
p o é s i e s — avec une poésie intitulée A T h a l è s B e r n a r d (p. 38), 
témoignage de 1 amitié qui liait ces trois poètes. 

1) Henri Girard, ouvrage cité, p. 492, lettre de Thalès Bernard à Emile 
Deschamps, le 18 avril, 1870. 
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la patrie septentrionale inspirait au poète, d'autre part, les poésies 
que Jégor von Sivers écrivait sous l'influence des chants esto-
niens. La nomenclature de ces dernières est la suivante: 

„ D ä m m e r u n g s c e n e " . (Von Pleskauschen Esten), p. 13L—132 
„ K l a g e d e s L e i b e i g e n e n . " (Von Plesk. Esten), p. 133—134 
„ D e r S ä n g e r " . (Estnisches Volkslied aus Strand-

wierland), p. 135—137 
„ D e r v e r l o r e n e B r u d e r " . (Aus der Gegend von 

Pernau), p. 138 
„ D i e B e s t r a f t e " . (Volkslied der Strandesten bei 

Pernau), . p. 139—141 
„ E i n s a m e L i e b e s k l a g e " . (Estnisches Volkslied 

bei Fellin), p. 142—143 
„ H e i m l i c h e r G a s t " . (Estn. Voiksi, bei Fellin), p. 144 
„ D i e B r a u t w e r b u n g " . (Estnisches Volkslied 

bei Fellin und Pernau), p. 145—147 
„ E s t n i s c h e s B r a u t l i e d e i n e r W a i s e n " (aus 

Wierland), p. 148—151 
„ W a n n e m u n n e ' s S a n g " . Eine estnische Volksage, p. 152—154 
„ M y t h e " in neun Gesängen (frei nach Ueberlieferung 

eines Volksängers) p. 155—167 

Outre P a l m i e r s e t b o u l e a u x , ce sont les recueils 
B a l l a d e n u n d L i e d e r , D e u t s c h e D i c h t e r i n R u s s -
l a n d , A u s b e i d e n W e l t e n , publiés par Jégor von Sivers, 
qui peuvent être désignés comme les sources utilisées par 
Thalès Bernard. C'est par ces quatre recueils qu' il a eu l'occa-
sion de connaître, surtout dans des remaniements allemands de 
Jégor von Sivers, la poésie populaire estonienne. 

Le recueil B a l l a d e n u n d L i e d e r J ) contient deux lé-
gendes estoniennes < parmi les poésies de -r-, ce qui est le signe 
de Jégor von Sivers): 

1. W a n n e m u n n e ' s e r s t e r S a n g , p. 18—26. 
2. W a n n e m u n n e ' s l e t z t e r S a n g , p. 27—34. 

Ces légendes se rencontrent dans deux autres recueils 
de Jégor von Sivers : la première n'est pas autre chose que 
W a n n e m u n n e ' s S a n g dans P a l m i e r s e t b o u l e a u x 

1) B a l l a d e n u n d L i e d e r Von -r-, S-h, С. Glitsch, A. W. v. Wit-
torff, С. Stern, Dorpat, Franz Kluge, 1846, pp. VI -f- 256. 
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(pp. 152—154), tandis que le recueil A u s b e i d e n W e l t e n 1 ) 
contient la deuxième, sous le titre : 
„Der S an g er k a m p f". (Estnische Volksage), pp. 27—32. 

Dans le même recueil se trouve 
„S о e a -1 a u l"

2

). (Altes estnisches Krieglied), pp. 33—42. 
En ce qui concerne l'anthologie D e u t s c h e D i c h t e r 

i n R u s s l a n d , Thalès Bernard en a utilisé la préface (G e -
s c h i c h t l i c h e E i n l e i t u n g ) et peut-être la poésie de M i n n a 
von M a e d 1 e r - W i 11 e : 
„ K o i t u n d A e m m a r i k". (Morgenroth und Abendroth). Est-

nische Volksage, pp. 358—361. 
Ces quatre recueils contiennent encore quelques remaniements 

de l'estonien, mais dont nous n'avons pas retrouvé les corres-
pondants chez Thalès Bernard. On peut dire, par conséquent, 
que c'est des poésies citées ci-dessus qu' il a tiré des matières 
pour ses adaptations. Il est possible qu' il connaissait aussi les 
E h s t n i s c h e V o l k s l i e d e r 3 ) de H e i n r i c h N e u s , en tout 
cas il a eu connaissance de 1' activité de ce collectionneur de 
poésies populaires estoniennes. 

Dans le chapitre suivant nous allons expliquer la correspon-
dance des „imitations" et des traductions de Thalès Bernard avec 
les poésies publiées dans les divers recueils de Jégor von Sivers. 
Il est évident, que les imitations et traductions de Thalès Bernard 
diffèrent par le caractère, la forme et le contenu des chants 
populaires estoniens, Thalès Bernard s'étant servi de textes re-
maniés par Jégor von Sivers et d'autres poètes allemands des 
pays baltiques. 

Thalès Bernard a traduit, mot pour mot, quelques poésies 
à sujets estoniens de Jégor von Sivers ; il en a remanié librement 
d'autres, et il a composé même quelques imitations, des poésies plus 
ou moins originales, dans le genre estonien. Dans leur nombre il y 
a quelques-unes que le triste passé de ce peuple lui a inspirées. 

1) A u s b e i d e n W e l t e n . Dichtungen von Jegór von Sivers, 
Leipzig, Carl F. Fleischer, 1863, pp. IV -ί- 144. 

2) Selon l 'orthographe d 'aujourd'hui : S õ j a l a u l = C h a n s o n d e g u e r r e . 
3) E h s t n i s c h e V o l k s l i e d e r . Urschrift und Uebersetzung von 

H. N e u s , in drei Abthei lungen, Reval, Kluge und Ströhm, 1850—1852, 
pp. XX + 477. '» 



IIT. Les opinions de Thalès Bernard sur la poésie 
populaire estonienne. Les traductions et les imi-
tations faites par Thalès Bernard, des poésies aux 

sujets estoniens, de Jégor топ Sivers. 

En faisant connaître les déclarations de Thalès Bernard qui 
se rapportent à la poésie populaire estonienne, il faut avouer 
que son enthousiasme pour la patrie et le peuple de Jégor von 
Sivers vient surtout de ce qu' ils lui rappellent la Bretagne. 
„L'Estonie ne manque pas d'une certaine analogie avec notre Bre-
tagne" — dit-il. „Aussi comme la poésie armoricaine, la poésie 
estonienne est-elle sombre et triste, tout en laissant jaillir quel-
ques éclairs empruntés à l'Orient. Son caractère saillant est une 
tendance panthéistique qu' on ne retrouve point dans les autres 
littératures européennes" '). 

Le panthéisme est un courant qui entraîne Thalès Bernard. 
Il est donc heureux de pouvoir aussi le découvrir dans la poésie 
populaire. Il compare celles de divers peuples et constate, au 
point de vue du panthéisme, ce qui suit: „Dans les poésies de 
la Bretagne, dans celles de la Servie, dans celles de la Grèce le 
sentiment chrétien domine le panthéisme ; mais les chanteurs 
estoniens, bohémiens, finnois détournent leurs yeux de la croix 
du Sauveur pour regarder la cime de la montagne ou la longue 
flèche du sapin. Il circule dans toute la végétation une âme 
invisible qui se ré vêle indistinctement par les suaves parfums, 
par les fraîches nuances des corolles, par les bruits mystérieux 
des feuillages ; le poète populaire l'absorbe et cadence dans ses 
rythmes tout ce qu' il a pris à la nature ; comme il est l'enfant de 
celle-ci, puisqu' il est né, comme la fleur, du milieu de la lande, 
il aspire à retourner en elle ; la mort n'est rien pour lui ; la 
destinée qu' il désire, c'est d'enfermer son souffle dans les ra-
meaux du tremble, c'est de frémir le soir dans les vagues argen-
tées du lac, dans les vapeurs éclairées par la lune. L'âme et la 

1) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 606. 
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nature apparaissent ainsi, dans les compositions primitives, mê-
lées l'une à l'autre 

En un mot, c'est un penchant pour le panthéisme qui s'ex-
prime dans les poésies estoniennes et finnoises, ce qui augmente 
leur valeur aux yeux de Thalès Bernard, lui aussi ayant de 
semblables penchants. Pour illustrer sa thèse, que la poésie 
populaire peut contenir les germes du panthéisme, il cite le 
fragment suivant, traduit de l'estonien: ,,0h! que puis-je? Oh! 
que puis-je ? moi pauvre porteur de soucis ! Je dois bientôt mettre 
ma tête fatiguée sur le tronc vert du saule, et mon corps vieilli 
dans l'herbe, et mon pied dans la racine rugueuse. Allons penser 
aux choses passées, allons renaître en forêt de bouleaux : je veux 
me mouvoir en souffle de vent, avec les rameaux qui s'abaissent 
et les rameaux qui s'élèvent"2). 

L'esprit panthéiste, mêlé au sentiment exquis de la nature, 
la tendance à la personnification de celle-ci, sont les traits caracté-
ristiques de la poésie estonienne ; telle est la conviction de Thalès 
Bernard. Il les explique par l'influence du climat et de la nature 
septentrionaux. Il pénètre profondément dans la connaissance 
de l'âme des habitants du Nord, en esquissant le tableau suivant: 
„On croirait peut-être que l'affection qui confond l'homme avec 
la nature doit se manifester dans le Midi plutôt que dans le Nord. 
Le sentiment opposé est plus vrai. Dans les contrées mélancoli-
ques, l'homme, ayant besoin d'aimer davantage pour combler le 
vide de son coeur, entoure la nature d'une tendresse plus grande"3). 

L'homme du Nord est intimement lié avec la nature. „Ces 
forêts aux mornes ombres, ces eaux pesantes où nagent les cygnes, 
sont lugubres sans doute pour l'oeil qui les contemple ; mais elles 
ont une existence moins agitée que celle de l'homme ; aussi ce 
dernier s'éprend-il d'amour pour elles. Quelle joie de déposer 
son corps fatigué et de se laisser bercer à toutes les brises, 
comme les ondes de ces lacs tranquilles, de mener au sein des 
bois une vie ignorée et silencieuse ! Π semble que cet avenir 
d'immobile béatitude convienne mieux à l'esprit de courage 
qu' un Eden rempli de voluptés divines. C'est donc vers la 
nature que se tourne l'âme lorsqu' elle est cruellement frappée. 

1) Ibid., p. 576. 
2) Ibid. p. 606. L'original de ce fragment m'est inconnu. 
3) Ibid. p. 607. 
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L'orpheline qui n'a plus d'oreille amie pour entendre ses plaintes, 
s'adresse aux arbres de la forêt! Cependant le panthéisme des 
Estoniens n'est pas toujours aussi sombre. Avec les trois mois 
d'été, qui viennent embraser le ciel de la Finlande, s'éveille dans 
l'homme une activité fiévreuse. Cette rêverie vague que produit 
la solitude des bois, ces attendrissements qui semblent s'élever 
des plaines où dorment les lueurs de la lune, ont besoin de revê-
tir une forme positive. La nature a creusé un vide dans le coeur, 
c'est la femme qui le remplira. Vainement, en Estonie comme 
en Bretagne, un ciel lugubre, une mer irritée dirigent habituelle-
ment la pensée vers de graves sujets de méditation. Il faut que 
la jeunesse ait son heure de prospérité, son entier épanouissement. 
Alors le coeur ne voit plus la nature qu' à travers celle qu' il 
aime; le monde extérieur ne sert plus à rien qu' à lui fournir 
des couleurs pour peindre les sentiments qui agitent l'amoureux. 
Cette transformation est visible dans la poésie suivante, due à un 
écrivain estonien, M. Jégor von Sivers, qui l'a publiée, en 1854, à 
Leipsick dans son recueil intitulé „Palmiers et bouleaux". Cette 
composition présente quelques idées modernes; mais le fond est 
tiré d'un chant du pays et les images appartiennent toutes à la 
poésie estonienne" *). 

Pour montrer la justesse de cette peinture des Estoniens, 
peuple du Nord, et de leur poésie, Thalès Bernard cite traduit 
en prose le poème intitulé „Mythe" -) de Jégor von Sivers, 
que ce dernier prétend avoir écrit lui-même en remaniant des 
traditions apprises d'un chanteur populaire. 

M y t h e . 

„Je te salue, ô bénie; ta t;iilie est comme un sapin qui s 'é lève 

entre de jeunes bouleaux ; en grâces tu égales le chevreuil qui bondit 

sur la rive boisée du f leuve ; ta chevelure est belle comme l'herbe, 

quand elle ondule sous la brise. Ta joue est fleurie comme le rosier 

qui s'épanouit sous ma fenêtre. Ton oeil est la limpide source de mes 

1) Ibid. p. 607-609. 
2) Cf. Jegór von Sivers: P a l m e n u n d B i r k e n pp. 155—167. 

„ M y t h e " , in neun Gesängen (frei nach Überlieferung eines Volkssängers). 
Le texte publié par Thalès Bernard est une traduction mot pour mot de la 
poésie de Sivers avec la différence que celle-ci est divisée en neuf chants et 
écrite en vers libres. Dans le texte français, chaque alinéa répond à un 
chant chez Sivers. 

3 
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joies, et au-dessus de la source s'arrondissent des ponts à la courbe 

hardie. Ton front est comme l'image de la nue reflétée dans un étang 

tranquille. Tes lèvres sont formées d'ambre qu' ont bercé les vagues 

caressantes, et tes dents sont des perles, des perles précieuses, qu' ont 

travaillées les huîtres industrieuses. Ton oreille est comme une violette 

qui a surpris aux fleurs des mots d'amour quand elles s'ouvrent pour 

répandre leurs arômes. Aucune fille ne pare un cou beau comme le 

tien, et ton sein est rempli de secrets charmants. Ton souffle est 

embaumé comme le parfum de l'oeillet. Ta voix est plus suave que le 

murmure des tilleuls en fleurs. Tes paroles sont douces comme le 

miel; pures comme l'or sont tes pensées. Ton esprit jaillit comme la 

source d'Orro. Ton imagination est plus enchanteresse que la voix du 

rossignol, s'élevant des buissons chargés de fleurs odorantes, plus riche 

que tous les trésors du monde. Quand je te vois t'avancer c'est une 

déesse qui marche. Quand tu dors, tu es charmante comme une nuit 

de mai, et ton rêve est doux comme la prière d'un ange. Tu souris, 

et le soleil triomphe ; tu pleures, et la lune s'afflige. Tu agis, la divi-

nité te regarde ; tu te reposes, le temps s'arrête aussitôt. Quand tu 

pries, chacun s'empresse de te servir, et ce. que tu as défendu, . qui 

oserait l'entreprendre? Celui que tu hais, meurt, et celui que tu aimes, 

reste toujours jeune en toi. 

„Pourquoi m' as-tu abandonné, toi en qui j'espère? Où t'arrêtes-

tu encore? J'étais beau comme l'aurore, dans mes yeux brillait ta vic-

toire. Je poussais des cris de joie comme la jeune hirondelle, et ma 

lèvre était la source de tes louanges. A présent mon oeil est un étang 

solitaire, et les cils pendent dessus comme un saule pleureur. Ma lèvre 

est comme le rossignol qui se désole de la mort de sa compagne. Lors-

que tu étais encore avec moi, je te disais : qui peut nous séparer ? La 

mort elle-même nous conduira ensemble dans une étoile heureuse. 

A présent je suis triste comme le jour qui va mourir, parce que le soleil 

l'abandonne. 
„Mon âme était affligée, et j'étais couché à la source d'Orro, 

semblable à un orme renversé par l'orage. J'étais couché comme un 

frêne tombé sous la hache du bûcheron. Les boucles de mes cheveux 

pendaient dans le courant, et les vagues frémissantes jouaient avec elles, 

comme avec les feuilles d'un frêne renversé. Alors retentit à mes oreil-

les un chant. Je crus que c'était un rêve. Je reconnus une chanson, 

et je pensai que la bien-aimée était là. Cependant, lorsque je levai les 

yeux, j'eus un grand mouvement de crainte, car sur une pierre contre 

la mousse, était assise une vierge séduisante comme une matinée de 
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printemps, fraîche comme les flots qui jouaient à ses pieds. Elle chan-

tait d'une manière si charmante, que les poissons se soulevaient pour 

baiser son pied. En même temps elle peignait ses cheveux et les pa-

rait1) . Elle me regarda avec un charme irrésistible, et ses yeux par-

lèrent. Moi je m'élançai et je criai : Tu n'es pas celle que j'aime ! 

veux-tu m'abuser, nymphe méchante ? En beauté tu égales le couchant, 

«t ta voix ravit comme le chant d'un dieu. Cependant tes dents sont 

de fer, et tes embrassements donnent la mort. Ainsi je criai ; mais 

«lie disparut plaintive dans le sein des vagues. 

„Je suis parti pour te chercher ; où pourrais-je retrouver mon 

âme ? J'ai demandé aux sapins élancés : Où est celle dont la taille est 

comme la vôtre? Ils ne m'ont pas compris. Au gazon que le vent 

agite j'ai demandé: Où est celle dont la chevelure est comme la tienne? 

Mais le gazon n'a rien su dire. J'ai demandé à la rose sous ma fenêtre". 

Où est celle dont la joue est fleurie comme toi? La rose a exhalé son 

arôme et n'a point parlé. Au jeune chevreuil, sur la rive brisée du 

fleuve, j'ai demandé: Où est celle qui t 'égale en grâce? Mais le 

chevreuil a eu peur et s'est enfui. J'ai été sur la montagne au point 

du jour, mais le matin n'a pas écouté mon appel. Quand le soir e s t 

venu, j'ai été dans la vallée et j'ai pleuré, car le soir, lui non plus, 

n'a pas pris garde à ma voix. Vers la forêt je me suis dirigé et j'ai 

crié: Dois-je donc toujours chercher en vain? En vain a répondu l'écho, 

et il a raillé mes larmes. J'ai voulu interroger la joie ; mais elle était 

bien éloignée et ne me connaissait plus. J'ai interrogé la douleur, et 

elle est restée muette. Par les chemins j'ai cherché, mais sans succès. 

J'ai visité les châteaux, tu n'y étais pas. J'ai erré dans les villes ; 

mais là, nulle trace de toi. J'ai regardé par les fenêtres, j'ai franchi 

les portes ; mais tu n'es pas venue au-devant de moi. Les hauteurs 

n'ont rien su de toi ; rien de toi les vallées ! 

„Par delà la mer, j'ai voulu chercher mon salut. Je suis monté 

dans un vaisseau, et les vents ont soufflé du sud. J'étais ass is dans 

un char, et neuf chevaux me tiraient, neuf chevaux marins à la peau 

luisante. Ils se montraient toujours plus ardents à mesure que nous 

avancions et frappaient la vague de leurs sabots, bleus comme l'acier. 

Et lorsque le rivage fut loin derrière moi, je vis le dieu du tonnerre 

qui chevauchait sur un coursier de nuage. Il tira son épée formidable 

et il cria d'une voix qui retentit au loin: Neuf chevaux pour un char? 

C'est trop ! Et il frappa leur dos avec son épée, qui étincela et reten-

1) Le motif de Lorelei. Cf. M. J. Eisen: E s t n i s c h e M y t h o l o g i e , 
Leipzig, 1925, p. 88—89. 

3* 
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tit bruyamment. Les chevaux se cabrèrent avec épouvante, leurs cri-

nières tourbillonnèrent sous un vent d'orage. Ils disparurent tous les 

neuf, et de la vague il en sortit un seul, plus grand que tous les neuf 

ensemble. Il soufflait la vapeur et l'écume, ses yeux roulaient comme 

des globes de feux, et ses piaffements faisaient retentir la mer. Quand 

il frappait du sabot, nous étions inondés de la tête aux pieds. Tel 

était le coursier qui traînait l'esquif chancelant. Je me réjouissais de 

sa force, car il m'emportait vers la bien-aimée. Et lorsque nous appro-

châmes de la côte, l'orage s'apaisa, parce qu' un dieu l'ordonna ainsi. 

„J'ai gagné la terre et j'ai commencé à chercher ma bien-aimée, 

au milieu des hommes. Et ils m'ont demandé qui je suis et quel emploi 

j'exerce? J'ai répondu: je suis un aveugle qui regarde avec surprise 

la beauté du monde, un pigeon fasciné par les chants d'une déesse, je 

suis plein d'un tendre sentiment, mais rien ne m'émeut. Je suis un 

souffle qui ne sait où il va. Je suis un riche qui a perdu fortune et 

biens. Je suis un pasteur qui désirerait retrouver son troupeau. Je 

suis une énigme qui cherche son mot. Oh ! vous, chers étrangers, dites 

si vous avez vu ma v ierge? Oh! vous, belles femmes, révélez-moi où 

s'est cachée ma bien-aimée! Ainsi j'ai parlé; mais les hommes m'ont 

jeté un regurd étrange, et les femmes ont chuchoté entre elles. Mais 

je ne me suis pas reposé: il faut me précipiter à sa recherche. 

„Dois-je parler de tout ce que j'ai rencontré! Je suis parvenu 

jusqu' à des côtes é o i g n é e s ; j'ai voyagé sur des mers inconnues. J'ai 

honoré des divinités étrangères, et elles m'ont protégé. J'ai combattu 

un génie des montagnes qui avait des serpents pour cheveux ; je me 

suis défendu contre de méchants esprits qui se dressaient devant moi, 

et j'ai été vainqueur, car le Tonnant était à mon côté avec un glaive 

rouge. Les dangers que j'ai surmontés sont sans nombre ; les terres 

que j'ai parcourues, incommensurables. Je veux retourner dans ma 

patrie, et habiter de nouveau à Orro. Orro a de riches champs de 

blé qui font ondoyer leurs épis. A Orro murmurent les ormes sacrés. 

Les tilleuls ont là de douces ombres. Sous les tilleuls je veux me 

coucher, quand ils sont en fleurs, et je veux penser à mon amour, 

quand ils embaument. Les abeilles viendront de la forêt, elles viendront, 

en bourdonnant, tirer le miel des fleurs. . Et moi, je dormirai et j'oublie-

rai mes chagrins, mes chagrins j'oublierai, et je ne penserai plus à mon 

pèlerinage. Les a n c e n s jours renaîtront, et de nouveau je rêverai 

d'elle. Mon âme brillera de joie, comme un feu que les pêcheurs allu-

ment la nuit sur le rivage. Mon coeur bondira comme un agneau qui 

foule pour la première fois la prairie verdoyante. 
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„Salut, ô ma patrie! Mon coeur te salue, Orro béni! Tu es 

charmant comme une parole d'amour, désiré comme la première alouette 

au printemps ! Le soleil, oeil aux cils d'or, éclaire encore une fois la 

montagne et la forêt. Déjà la lune me salue d'un sourire amical. Les 

cimes s'inclinent mystérieusement tantôt vers moi, tantôt vers elle. Au 

bas de la vallée coule le ruisseau tranquille, du sein des eaux s'élèvent 

des brumes qui voltigent et disparaissent. Dans les joncs résonne le 

cri de la caille semblable à la prière du soir. Sur le sommet du 

bouleau la grive chante en mélodies solennelles, la louange de la 

Divinité ! 

„J'étais ass is sous les bouleaux ; le vent du soir agitait leurs 

branches, et comme je regardais à l'horizon, une émotion me saisit, si 

étrange, si dél ic ieuse! j'entendis venir des pas l égers : c'était comme 

si le soleil fût descendu dans mon coeur. Je regardai, et . . . c'était elle, 

celle que je cherchais, la seule, l'unique que j'aime ; elle venait tranquille 

comme un nuage au couchant, et mon âme la salua avec ivresse. Elle 

venait tranquille comme un nuage à l'aurore. A peine osai-je la sa-

luer. Elle posa un doigt sur sa lèvre, et m'ordonna de parler bas, 

pour ne pas rompre le charme. Je me tus, car j'étais heureux. Sa 

voix résonna, et je tressaillis. Elle commença à parler, et mon âme 

faillit mourir au son de sa voix : Tu m'as demandée et tu m'as cherchée, 

mais ta fatigue était vaine. J'étais près de toi pour te protéger, et tu 

ne l'as pas su. Je t'ai suivi pour te guider sans que tu l'aies pressenti. 

Comprends à présent et n'oublie pas les paroles de ta bien-aimée : qui 

me cherche ne me trouvera pas, je viens sans être appelée, quand 

personne ne le sait. Aujourd'hui j'arrive, car c'est mon heure" 1) . 

Thalès Bernard a remanié librement aussi, en vers, la même 
poésie, avec la différence qu' il a omis le chant V du texte de 
Jégor von Sivers. Cette variation a paru, sous le titre La B i e n -
a i m é e , dans le recueil Li t e r a r i s c h e s T a s c h e n b u c h 2 ) , six 
ans avant l'édition de l ' H i s t o i r e de l a p o é s i e qui contient 
la variation en prose. Voici le texte du remaniement en vers: 

1) Thalès Bernard: H i s t o i r e d e l a p o é s i e , pp. 609—616. 
2) L i t e r a r i s c h e s T a s c h e n b u c h d e r D e u t s c h e n i n 

R u s s l a n d . Imitations de Thalès Bernard : 3. L a B i e n - a i m é e , pp. 
119—129, avec la remarque du rédacteur (J. v. Sivers): Nachahmung der 
„Mythe" in acht Gesängen von Jegór von Sivers „Palmen und Birken". 2. Aufl. 
SS. 155—167. C'est une erreur, la poésie „ M y t h e " contenant dans la 
deuxième édition des P a l m i e r s e t b o u l e a u x neuf chants. 
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L a B i e n - a i m é e . 

I. 

Mon coeur te salue, о Divine, 

Charmante comme le bouleau 

Que la brise de la colline 

Indolemment berce sur l'eau ! 

Tu ressembles au faon timide 

Qui, gracieux, court et bondit 

Venant boire à la rive humide 

Où le gazon toujours verdit ! 

Comme la mousse parfumée, 

Tes cheveux frémissent au vent, 

Ta joue est la rose embaumée, 

Tes yeux sont un cristal v ivant! 

Ton beau front est comme l'image 

Qui flotte dans le lac d'azur, 

Lorsqu' au printemps un blanc nuage 

Frissonne au milieu du ciel pur ! 

Tes lèvres sont l'ambre qui passe 

Bercé par le flot souriant, 

Et quand tes dents brillent, s'efface 

L'éclat des perles d'orient ! 

Ton oreille est la violette 

Qui confuse, au déclin du jour, 

Près du ruisseau qui les reflète 

Surprend aux fleurs des mots d'amour ! 

Ton menton sourit, о charmante, 

Et dans ton sein est le secret 

Qui ravit d'extase ou tourmente, 

Ton souff le est un parfum d'oeillet ! 

Ta voix semble le doux murmure 

Du vert tilleul chargé de fleurs ; 

Comme l'or, ta pensée est pure, 

Tes mots sont doux comme des pleurs ! 
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Quand tu soupires, le ciel change ; 

Souris-tu ? revient le soleil ; 

Comme la prière d'un ange 

Est le rêve de ton sommeil ! 

О vierge, si ta lèvre ordonne, 

Chacun s'empresse à te servir, 

Celui que tu chéris, rayonne, 

Celui que tu hais, va mourir! 

II. 

Bénie, en qui j'espère encore, 

Dis, pourquoi m'as-tu déla issé? 

A h ! j'étais beau comme l'aurore 

Quand ton oeil vainqueur m'eut blessé ! 

Gai comme la jeune hirondelle, 

Je chantais mon amour heureux. 

Ton nom sur ma lèvre fidèle 

Montait de mon coeur amoureux ! 

Mes yeux sont un lac solitaire 

Qu' habite la morne douleur, 

Les cils pendent de ma paupière 

Comme fait un saule pleureur! 

Ma lèvre est l 'oiseau sans compagne 1 ) 

Qui, désolé par le chasseur, 

Pleure la nuit, dans la campagne 

Sa douce maîtresse et sa soeur ! 

Je disais, parole menteuse ! 

„Nos coeurs qu' on ne peut désunir 

Iront dans une étoile heureuse 

Quand viendra l'heure de mourir!" 

Mais à présent je sais me plaindre, 

A présent je suis accablé, 

Comme le jour qui doit s'éteindre 

Parce que l'astre s'est voilé ! 

1) Dans le texte du T a s c h e n b u c h se trouve, par faute d'impression 
c a m p a g n e , au lieu de c o m p a g n e . 
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III. 

Mes yeux versaient larme sur larme, 

Près du torrent j'étais couché 

Comme le tronc blessé du charme 

Que la cognée a détaché ! 

J'étais là, gisant au rivage : 

Avec mes cheveux le flot clair 

Jouait, comme avec le feuillage 

D'un chêne frappé par l'éclair! 

Comme avec la feuille flétrie 

D'un orme, qui, déraciné, 

Tombe dans la verte prairie 

Quand sur lui la hache a tonné ! 

A mon oreille une voix tendre 

Tout à coup murmura tout bas, 

Comme si l'amour m'allait rendre 

C e l l e que je n'espérais p a s ! 

Un chant bruissait plein d'harmonie 

Pendant que mon coeur écoutait, 

Je pensais t'entendre, о bénie ! 

C'était une autre qui chantait! 

Assise là, sur une pierre, 

Charmante comme un frais matin, 

Une fée à blanche paupière 

Jetait sa voix dans le lointain ! 

Le chagrin m'ayant fait débile 

J'eus un frisson, et cependant 

Tous les poissons de l'eau tranquille 

Venaient baiser son pied charmant! 

Elle peignait ses tresses blondes, 

Et te ut à coup me regardant 

La nymphe des rapides ondes 

Me fit s igne d'un oeil ardent ! 

Mais je criai dans ma colère : 

„Espères-tu donc m'abuser? 

„Tu n'es pas celle qui sait plaire 

„Au coeur qu' elle a voulu briser ! 
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„Belle comme le crépuscule, 

„Le Sage, à l'esprit calme et fort 

„Devant toi s'effraie et recule, 

„Car tes baisers donnent la mort!" 

Lorsque j'eus dit, la pâle fée 

Sans répondre à mes sombres mots, 

Poussant une plainte étouffée, 

Disparut dans le sein des flots ! 

IV. 

J'ai voulu retrouver mon âme 

Infatigable, j'ai cherché, 

Et me plaignant comme une femme 

Du bouleau me suis approché ! 

„Pâle enfant du bois solitaire, 

„Oh! guéris mon coeur déso lé ! 

„As-tu vu celle qui m'est chère ?" 

Mais le bouleau n'a point parlé ! 

Aux gazons humides qui tremblent, 

J'ai dit: „Avez-vous aperçu 

Les blonds cheveux qui vous ressemblent?" 

Mais le gazon n'en a rien su ! 

Aux rosiers dont le souffle embaume 

J'ai dit: „Celle qui m'a surpris 

„A pour haleine votre arôme !" 

Mais le rosier n'a pas compris. 

Au faon j'ai dit : „Tu connais celle 

„Qui court charmante comme toi. 

Pied léger, conduis-moi près d'elle !" 

Le faon s'est enfui plein d'effroi. 

A l'aurore sur la montagne 

J'ai couru porter mon appel ; 

Le soir dans la brune campagne 

J'ai prié la reine du ciel ! 

Mais le matin n'a rien pu dire, 

La lune a méprisé ma voix, 

Alors plus haut je l'ai fait bruire, 

J'ai crié son nom dans les bois. 
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„Est-ce en va in que m o n coeur implore 

„Celle dont les yeux m'ont perdu, 

„En' vain que je la cherche encore ? 

„En vain!" l'écho m'a répondu. 

J'ai voulu parler à la joie, 

Mais elle m'avait oublié, 

Le chagrin où mon coeur se noie 

Vainement je l'ai supplié ; 

J'ai suivi les routes lointaines, 

Je suis allé dans les châteaux, 

J'ai visité les tours hautaines 

Qui dominent les verts coteaux ! 

Les villes ont vu mon passage, 

Aux fenêtres j'ai regardé, 

Mais nulle part son doux visage 

Souriant, ne m'a salué ! 

Rien d'elle n'ont su les vallées 

Où j'ai cherché ce que j'aimais, 

Et sous les voûtes étoilées, 

Rien d'elle, les hardis sommets ! 

V 1 ) . 

Aux hommes qui peuplent la terre, 

J'ai demandé ma route aussi : 

„Où vit la vierge qui m'est chère, 

A-t-elle habité près d'ici?" 

Mais sans accomplir ma prière : 

„Que fais-tu? m'ont ils répondu, 

„Ta voix est pleine de mystère, 

„Parle, voyageur éperdu !" 

Je leur ai dit : „Pigeon tranquille, 

„Un chant divin m'a fasciné ; 

„Berger, je cours d'un pied agile 

„De mes chèvres abandonné ! 

1) Cf. le bel épisode marin (cinquième alinéa du texte en prose, p. 35) 
qui manque dans cette variation. 
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„Aveugle, la beauté du monde 

„Enfin a brillé sous mes yeux, 

„Je parcours la campagne blonde 

„Pour un trésor mystérieux! 

„N'avez-vous pas vu ma maîtresse? 

„Parlez, parlez, hôtes chéris ! 

„0 f e m m e s , u n chagr in m'oppresse, 

„Dites un mot et je guéris !" 

Ils m'ont fixé d'un oeil étrange, 

Et les femmes ont chuchoté . . . 

Mais ne crains pas que mon coeur change, 

Toi vers qui mon coeur s'est porté ! 

VI. 

Ce que j'ai vu, comment le dire ; 

Océans, pays désolés, 

Pour calmer mon coeur qui soupire 

Partout mes pas s'en sont allés ! 

La nuit, sur les mers inconnues, 

M'ont accablé mille dangers, 

Gravissant des montagnes nues, 

J'ai touché des cieux étrangers ! 

Demain, je veux avec l'aurore. 

Cesser un voyage fatal 

Et sous le rayon qui le dore, 

Retourner au pays natal ! 

Dans Orro l'épi se balance, 

Là, tremblent mes ormes chéris, 

Là, murmurent dans le s i lence 

Les rameaux des tilleuls f leuris' 

Auprès des blancs ruisseaux qui fument, 

Je veux, dans un calme bonheur, 

Sous les tilleuls qui me parfument, 

Penser au songe de mon coeur ! 

Sous mes yeux viendront les abeilles 

Demander le pur miel aux fleurs 

Qui s'arrondissent en corbeilles 

Mariant leurs fraîches couleurs ! 
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Je v e u x dormir, su ivant mon rêve, 

Loin des angoisses d'autrefois, 

Ecoutant le chant qui s'élève 

Mélodieux, au fond des bois. 

Et de la douleur qui me ronge 

Oubliant enfin le tourment, 

Je te reverrai dans un songe, 

О douce amie, au front charmant ! 

D'ivresse brillera mon âme 

Sous l'extase de son bonheur, 

Comme la nuit brille la flamme 

Qu' à la rive allume un pêcheur ! 

Dans mon coeur se pressant en foule, 

Bondiront les plus douces voix, 

Comme un agneau bêlant qui foule 

Le pré pour la première fois ! 

VII. 

Je te salue, о ma patrie, 

О mon payo, salut encor, 

Doux comme une lèvre chérie, 

Comme une plaine aux épis d'or! 

Mon coeur te bénit, calme terre, 

Plus charmante après si longtemps, 

Comme le baiser d'une mère, 

Comme l'alouette au printemps ! 

Le blanc soleil sur la vallée, 

Disque argenté, brille toujours, 

Et la lune à demi voilée 

Me sourit comme aux premiers jours ! 

Pour saluer ma tête blonde, 

S'incline le tronc des bouleaux, 

Le vent rêveur agite l'onde, 

Une vapeur monte des eaux! 

Le flot murmure sur la rive, 

Et commençant un chant de feu, 

Sur le tremble agité, la grive 

Chante les louanges de Dieu! 
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VIII. 

En moi portant toujours ma peine, 

J'étais couché sous un tilleul, 

Mes yeux regardaient dans la plaine, 

Mon coeur me dit: „tu n'es plus seul !" 

Un souffle, un sentiment étrange, 

Dans mon âme avait frissonné, 

J'entendis les doux pas d'un ange : 

Je levai mon oeil fasciné ! 

Je vis en moi le ciel descendre, 

Car c'était elle qui venait, 

Elle marchait heureuse et tendre, 

Comme un ami qu' on reconnaît ! 

Elle venait douce et charmante 

Ainsi qu' un nuage au couchant, 

Dans l'air que le soleil argente 

Ainsi qu' un nuage au levant ! 

Mon âme allait au devant d'elle, 

Timide, j'allais lui parler: 

Je contins ma lèvre fidèle, 

Le charme aurait pu s'envoler ! 

Enfin résonna sa voix sainte 

Pendant que mon coeur remuait, 

Et moi, plein d'amour et de crainte, 

Je l'écoutai, calme et muet ! 

, ,0h ! vainement tu m'as cherchée, 

„Dans ton espoir toujours déçu ; 

„De toi je me suis approchée, 

„Mais tes yeux n'ont rien aperçu. 

„Je t'ai suivi moi, dans ta route, 

„Sans que tu pusses voir mes pas, 

„Aujourd'hui je te parle, écoute : 

„Je resterai ! va, ne crains pas ! 

! 
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„Qui me cherche, vaine souffrance ! 

„Se prépare plus d'un tourment, 

„Car, laissant mourir l'Espérance, 

„Je viens sans qu'on sache comment ! 

„Nulle prière qui m'obtienne ! 

„Mais, quittant mon ciel inconnu, 

„Je pose ma main dans la tienne . . . 

„Aujourd'hui l'instant est venu!" 

Nous n'avons pas réussi à retrouver l'original estonien de 
la poésie de Jégor von Sivers qui admet lui-même avoir com-
posé librement sa poésie d'après les traditions d'un chanteur 
populaire estonien et non pas avoir utilisé une poésie populaire. 
Le mot allemand „Ueberlieferung" ne peut guère signifier autre 
chose qu'une tradition, un récit en prose. . Il parait donc que 
nous avons à faire à un remaniement savant et assez libre, sinon 
à une fiction poétique, de sorte qu'on peut affirmer que la poésie 
intitulée „ M y t h e " est une oeuvre toute personnelle de Jégor 
von Sivers lui-même. Comme éléments empruntés incontestable-
ment de la poésie populaire estonienne on ne peut considérer que 
les questions adressées à l'aurore et à la lune, tandis que le motif 
de Lorelei est emprunté aux contes populaires estoniens *). 

C'est donc de ces points de vue qu'il faut envisager les 
deux poésies citées plus haut. Comme elles, tous les remanie-
ments, imitations ou traductions publiés dans notre ouvrage 
montrent des qualités analogues: elles sont pour la plupart des 
oeuvres personnelles de Sivers et de Bernard où, quelquefois, 
l'élément estonien joue un rôle assez insignifiant. Mais, malgré 
le délayage sentimental de Jégor von Sivers, où l'influence du 
romantisme allemand2) ne manque pas, et „la transformation 
intellectuelle et métaphysique" de Thalès Bernard, on ne peut 
pas contester que tous ces précis sont bien choisis et contiennent 
des détails charmants. Aujourd'hui on ne les prendrait plus 
comme modèles pour constater le caractère de la poésie populaire 

1) Des renseignements oraux, donnés par le Professeur W a l t e r A n -
d e r s o n , folkloriste distingué à l'université estonienne de Tartu. 

2) Le programme et l'activité de H e r d e r ont été bien connus par 
Sivers, de sorte qu' on le peut regarder comme un disciple de Herder. 
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estonienne, mais pour Thalès Bernard elles étaient une belle preuve 
de l'âme poétique du peuple estonien. C'est pourquoi il l'appelle 
„peuple . . . admirablement doué pour la poésie sentimentale" ]). 

* * 
* 

De même que pour la poésie lyrique, Jégor von Sivers a 
éveillé aussi l'intérêt de Thalès Bernard envers la tradition épique 
des Estoniens. Il ne tarde pas à exprimer son admiration pour 
elle: „on croirait à peine qu' un peuple aussi admirablement 
doué pour la poésie sentimentale, puisse connaître la poésie épique, 
sans être sorti de l'état sauvage. Les Estoniens possèdent pour-
tant une épopée, le Kalevipoeg, dont la valeur littéraire est con-
sidérable" 2). 

Voici ce que Thalès Bernard écrit sur le K a l e v i p o e g , 
qui est, à juste titre, la fierté nationale des Estoniens : „On savait 
depuis longtemps qu' il existait à l'état fragmentaire dans le 
pays, lorsqu' en 1857, grâce aux soins du docteur Kreutzwald et 
à ceux de la société estonienne à Dorpat3), les érudits en ont pu 
lire les premiers chants. Le docteur Kreutzwald a réussi, avec 
des fatigues infinies, à recomposer une oeuvre littéraire qui n'a-
vait jamais été écrite. Il a retrouvé ce poème morceau par mor-
ceau, en errant à travers le pays, en s'asseyant dans les cabanes 
des pêcheurs, en écoutant les chansons des jeunes mères, et, après 
avoir comparé tout ce qu' il avait recueilli, il est parvenu à obte-
nir une épopée suivie, dont il a dû cependant remplir de nombreuses 
lacunes, en versifiant ce qui ne lui avait été raconté qu' en prose. 
Mais, avec cette candeur qu' apportent toujours les Allemands4) 
dans les travaux de cette nature, il a distingué, par des marques 
spéciales, ce qu' il a littéralement transcrit de la bouche du 
peuple, de ce qu' il a été obligé de mettre en vers. On voit donc 
comment se font les liiades. Elles naissent spontanément dans 
une contrée, comme la végétation, comme la langue, et elles 

1) Thalès Bernard: H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 617. 
2) Ibid. 
3) Thalès Bernard pense à la S o c i é t é S a v a n t e E s t o n i e n n e 

— G e l e h r t e E s t n i s c h e G e s e l l s c h a f t à Tartu-Dorpat, fondée 
en 1838. 

4) Malgré son nom allemand, K r e u t z w a l d ( = R i s t m e t s en esto-
nien) a été Estonien. Beaucoup d'Estoniens portent même de nos jours des 
noms allemands, qui leur ont été jadis imposés par les seigneurs baltes. 
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subsistent avec mille variantes, jusqu' au jour où un Homère leur 
donne une forme définitive" *). 

Le Français, Thalès Bernard est un des premiers à l'étran-
ger, qui ait reconnu la valeur de l'épopée estonienne. Il voit 
même dans la composition du K a l e v i p o e g un exemple récent, 
expliquant la naissance des grandes épopées naïves. Mais il va 
trop loin en attribuant aux soins et aux efforts du docteur Kreutz-
wald le talent et l'importance d'un Homère. Il est reconnu, en 
général, que le talent poétique, surtout en ce qui concerne la 
versification et le maniement de la langue, a manqué au compo-
siteur du Kalevipoeg. D'autre part, les études récentes, surtout 
celles du savant finnois, K a r t t u n e n ' 2 ) , ont éclairé l'origine 
véritable de cette épopée. Les marques spéciales employées par 
Kreutzwald induisent en erreur le lecteur, puisqu'il publie souvent en 
marques spéciales des vers qui sont inventés incontestablement 
par lui-même. Il faut même bien noter que le peuple estonien 
ne connaît pas de chansons épiques sur Kalevipoeg, mais seule-
ment des légendes en prose sur ce personnage mythique. Les 
sources véritables du Kalevipoeg sont — outre ces légendes pro-
saïques — d'autres légendes et contes en prose, mais qui ne se 
rapportent pas à Kalevipoeg ; des chansons lyriques et lyrico-
épiques qui, de même, ne se rapportent pas à Kalevipoeg ; le 
Kalevala finnois et, enfin, la propre imagination de Kreutzwald. 

Thalès Bernard donne la caractéristique suivante de cette 
épopée: „Le Kalevipoeg — dit-il — terme qui veut dire fils de 
Kalev, raconte la mort du vieux Kalev et les aventures de ses 
fils. Il y a des scènes délicieuses dans ce poème. On y trouve 
une parfaite sensibilité, des peintures marines d'une vérité frap-
pante, et des récits très animés de batailles et de festins. Un 
passage est surtout remarquable, c'est lorsque le fils de Kalev, 
voyageant à la recherche de sa mère, entend, au milieu de la 
nuit, une jeune fille moduler un chant passionné dans lequel elle 
s'adresse à son bien-aimé. Pour la séduire, le héros élève lui-
même la voix, et toutes les richesses de la poésie estonienne 
sont déployées dans ce chant alterné, qui est d'une grande simpli-
cité. Un mérite semblable caractérise le passage où le héros 

1) Thalès Bernard. H i s t o i r e d e l a p o é s i e , pp. 617—618. 
2) Cf. U. Karttunen : K a l e v i p o e g i n k o k o o n p a n o (La composi-

tion du Kalevipoeg), Helsinki, 1905, pp. 103 + XXIV. 
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conjecture, d'après un rêve, que sa mère n'est plus de ce monde. 
Au contraire, l'énergie de l'épopée éclate dans le sixième chant, 
qui dépeint le héros se choisissant une épée. La joie du festin 
qui suit la célébration du marché, le trouble que cause l'ivresse, 
les querelles et les massacres qu' elle amène, tout cela est traité 
magistralement, et fait du Kalevipoeg un des plus curieux monu-
ments de l'ancienne poésie" *). 

Pour relever l'originalité de l'épopée, Thalès Bernard en cite 
le passage où une vieille femme indique au héros, d'une manière 
qu' un homme de nos jours ne retiendrait pas aussi facilement, 
le chemin qu' il doit suivre pour arriver à la forge où il trouvera 
son épée2). Voici ce passage: „Tu peux sûrement te rendre 
sans guide à la forge. Pour cela tu traverses d'abord la lande, 
puis le petit bois de sapin; tu suis le cours du fleuve pendant 
une journée, pendant deux journées, peut-être pendant trois. Tu 
te tournes alors vers le couchant, et tu rencontres une montagne, 
une haute montagne sur la route. Tu la côtoies jusqu' à ce que 
tu trouves à gauche, un sentier qu' il faut suivre; une petite 
rivière se présente sur la droite, il la faut côtoyer aussi tant que 
tu n'auras pas rencontré l'endroit où grondent trois cascades. En 
tournant le dos à celle-ci, tu aperçois une vallée; c'est à l'extré-
mité de cette vallée que se trouve, ombragée par d'épais buissons 
et cachée au fond d'une grotte, située au bas d'un versant très-
élevé, la forge du célèbre armurier" 3). 

Il faut bien remarquer aussi les opinions élogieuses de Tha-
lès Bernard, quand il compare le Kalevipoeg avec d'autres épo-
pées naïves, en premier lieu avec le Kalevala finnois. Il prise le 
premier plus fort, et voici ce qu'il dit : „II y a quelques analogies 
entre le Kalevipoeg et le Kalevala; mais je préfère le premier, 
parce que, comme la bizarre mythologie des Finnois y figure 
moins souvent, il a un air plus simple et plus naturel. Au fond, 
le fils de Kalev est un paladin analogue au Toldi hongrois, au 
Marko servien, et s'il emploie un chêne en guise de massue, 
c'est un exploit qu' on retrouve mentionné dans nos vieux romans 

1) Thalès Bernard. H i s t o i r e d e l a p o é s i e , pp. 618—619. . 

2) Cet épisode — Kalevipoeg chez le forgeron f innois — n'est pas d'ori-
gine purement estonienne, puisqu' il est emprunté au K a l e v a l a des Finnois. 

3) Ibid. p. 620. 

4 
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de chevalerie"*). Thalès Bernard s'essaie à trouver des types 
analogues à Kalevipoeg en Hongrie, en Serbie et en France. Il 
est superflu de dire qu' il n' existe aucune parenté entre les 
héros cités. 

Un beau passage du premier chant du Kalevipoeg, le mariage 
de l a v i e r g e S a l m e avec le fils des étoiles a été remanié 
librement par Thalès Bernard, qui se servait, comme source, du 
texte d'un poème de Jégor von Sivers „Die B r a u t w e r -
bung" 2). 

Le f i l s des E t o i l e s . 

Un beau matin, fillette sage, 
Sortant de sa blanche maison, 
Trouva, courant sur le gazon, 
Une poule au brillant plumage ; 

Sans plus tarder, elle l'emporte, 

Une enfant rose naît ainsi, 
Elle est belle, et déjà voici 
Plus d'un prétendant sur la porte! 

Etoiles, blond soleil et lune 
Ont envoyé leur fils tous trois, 
Qui, joyeux, débouchant du bois, 

S'en viennent tenter la fortune. 

Le fils de la lune est très pâle, 
Mais il porte un casque d'acier 
Et quand il pique son coursier, 
Un éclair luit sur son front mâle, 

Pourtant Salmé, la fille blonde, 
Le repoussant d'un air mutin, 
Lui dit: „le soir et le matin, 
Tu répands la brume à la ronde !" 

tulbid, p. 620. 

2) Cf. Jegór von Sivers : P a l m e n u n d B i r k e n , pp. 145—147 ; et : 
K a l e w i p o e g , aus dem Estnischen übertragen von F. Löwe . . . herausgege-
ben von W. Reiman, Reval, Franz Kluge, 1900, pp. XXXII -f- 343; Erster Gesang, 
pp. 10—20; chez Neus (ouvr. cité) v. pp.9—23, S a l m e (variations A-B-C-D). 
La variat ion A montre une ressemblance avec la poésie de Sivers. 
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Au fils du soleil qui s'avance, 

Ses yeux pourraient bien profiter, 

Mais Salmé, pour le rebuter, 
Lui dit tout haut ce qu' elle pense : 

„Retourne-t-en seul chez ton père, 
Sur mon âme, il se conduit mal.; 

C'est lui qui, d'un rayon fatal, 
Au mois d'août brûle la terre. 

„Lorsqu' on va prendre les faucilles, 

On trouve le sol désséché ; 
Le pois sur sa tige est couché, 

C'est toi qui flétris les lentilles !" 

Mais enfin le fils des étoiles 
Apparaît sur un cheval d'or, 
Son harnais seul vaut un trésor, 

Et Salmé rougit sous ses voiles. 

Dans sa ferveur hospitalière 
Elle crie au palefrenier: 
„Verse l'avoine du panier, 
Mets du foin frais dans la litière. 

„Et toi, fils de l'étoile blanche, 
A notre table il faut t'asseoir; 

Pour faire le repas du soir, 
Nous avons du pain sur la planche. 

„Sur le banc où le coq sautille, 
Place-toi vite, hôte béni, 
Et mange dans le plat verni 
Le rôti fumant qui pétille ! " 

Mais le futur préfère attendre ; 
Il refuse de s'attabler, 

Disant qu' il ne veut pas parler 
Si Salmé n'est là pour l'entendre ! 

Et Salmé criant à voix haute 
En voyant qu'il ne voudra pas 
Commencer tout seul son repas, 
Du grenier cause avec son hôte. 

-t 
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„Laisse le temps à l'orpheline, 
Pardonne-lui de s'attarder ; 

Sa mère, hélas ! ne peut l'aider, 
Car elle dort sur la colline. 

„0 blond futur, autre moi-même, 
Ta promise veut t'adorer, 
Mais permets-lui de se parer 
Pour mieux plaire à celui qu'elle aime !" x). 

Ce remaniement de Thalès Bernard est traduit avec quel-
ques modifications, négligeant plusieurs motifs qui se trouvent 
dans le poème de Jégor von Sivers. Ainsi, par exemple, chez 
Sivers ce sont les vieilles femmes du village qui aident Salmé 
a s'habiller, tandis que celle-ci exhorte le fiancé impatient, d'at-
tendre qu' elle soit habillée et parée. Ce motif, d'ailleurs, rap-
pelle un passage du chant de l ' O r p h e l i n e que nous allons 
citer plus bas. 

# & 
* 

Outre le K a l e v i p o e g , Thalès Bernard a choisi un autre 
précis de la tradition épique des Estoniens qu' il publie dans son 
„ H i s t o i r e de la poésie" 2 ) . Π veut prouver que la poésie 
héroïque prend quelquefois, chez les Estoniens, un caractère peu 
belliqueux, ce qui s'explique par la destinée malheureuse du peuple. 
Le poème que Thalès Bernard remercie également Jégor von 
Sivers de lui avoir communiqué, paraît être assez ancien et a 
reçu sa forme actuelle vers le XVI-e siècle, remarque Thalès 
Bernard. Π s'y agit d'une jeune fille qui se bat sous des vête-
ments d'homme, tandis que les jeunes gens du village ne sont pas 
trop courageux. Thalès Bernard découvre une version de ce su-
jet dans une poésie grecque, parue parmi les chants grecs d'un 
certain M a r c e l l u s . Cette poésie épique estonienne, dont nous 
allons publier l'adaptation en prose par Thalès Bernard, peut être 
mise en parallèle avec la poésie intitulée S o e a l a u l 3 ) (C h a η -

1) Thalès Bernard: M é l o d i e s p a s t o r a l e s , Vie livraison, 
1869, p. 4. 

2) V. ibid. pp. 621—628. 
3) J. v. Sivers : A u s b e i d e n W e l t e n , pp. 33—42: S o e a l a u l 

— selon l 'orthographe actuelle Sõjalaul — (Altes estnisches Kriegslied). 
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son de g u e r r e ) de Jégor von Sivers, dont elle n'est qu'une 
traduction mot à mot. Le récit de Sivers est un libre remanie-
ment d'une poésie populaire estonienne. Le motif principal est ex-
primé dans le quatrain cité par Sivers en tête de sa poésie1). Comme 
source, Jégor von Sivers a dû se servir de la chanson épique 
„Al t e s K r i e g s l i e d " publiée par Neus2) , malgré la différence 
qu'on peut trouver entre le texte de Sivers et de Neus. Le 
quatrain cité par Sivers est, en tout cas, emprunté à la version 
de Neus. Voici la traduction de Thalès Bernard: 

I. 

„Les chants de giierre roulent et retentissent à travers les plai-
nes ; à l'appel de l'aigle, ils se sont abattus sur les campagnes. 

L'angoisse s'empare des jeunes filles ; la pâle crainte glace les épouses. 
„Amis et frères, venez en hâte tenir conseil auprès du chef. Qui 

de nous ira au combat, qui suivra la bannière, là où les épées com-
mencèrent la danse, où les mousquets leur répondent? 

„Oh ! puisse la fille de notre oncle mort, puisse l'orpheline pré-
senter la pointe de son bonnet devant la hache, et opposer sa robe à 
l'orage ! Le havresac pressera son dos fatigué, et l'épée suspendue au 

baudrier, son flanc délicat. Si l'ennemi aperçoit la débile vierge, la 
compassion le saisira et le disposera à la paix. Donc, vous hommes, 
restez à la maison, fort rempart pour les faibles vieillards, pour les 
femmes, pour les enfants, et dans la forêt silencieuse, soyez un mur 
de fer. 

„0 vous vieillards à l'esprit débile, chefs dont le cerveau prudent 
s'est troublé, envoyez à la guerre la jeune vierge, petit oiseau qui 
goûtera le sang, colombe qui couvera le carnage ; un havresac presse 
son dos élégant, nul prétendant ne s'approche d'elle ! Une lourde 

1) „Ei olle soean naine armas, „Dans la bataille la femme n'est pas 
chère, 

Naine armas, kasai kallis, La femme ni la bien-aimée, [épée, 
Soean on armas allas moega, Dans la bataille c'est la tranchante 
Kallis kange paeaek hobbone !" Le cheval à la tête vigoureuse!" 

2) H. Neus: E h s t n i s c h e V o l k s l i e d e r , pp. 312—321: A l t e s 
К r i e g s 1 i e d. Cf. la variation A, p. 320 : 

„Ei ole sõas naine armas, 
Naine armas, kaasa kallis. 
Sõas armas hal jas mõek, 
Kall is kangepää hobune". 
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ceinture enferme son sein. Certes nul enfant ne lui pourrait réussir ! 
Elle entend le bruit du mousquet, elle croit que les murailles s'écrou-
lent, elle croit, quand les lointaines épées étincellent, qu' elles lui entail-
lent déjà le cou. Elle voit brandir une hache de combat, elle croit 
qu' elle lui apporte la mort ! 

II. 

„Et la vierge partit pour la guerre ; elle choisit avec joie le sen-
tier de la haine, à cause de son frère bien-aimé ! Fusil sur l'épaule, 
épée au flanc, elle se rend vers les tentes. 

„Lorsqu' elle se fut jointe à l'armée, à tous les combattants, il 
lui tombe des doigts un bel anneau d'or, et pour le ramasser, elle se 
baisse jusqu' à terre dans la poussière. Oh ! brille alors la frange de 
sa chemise ornée d'une broderie élégante et au dessus s'arrondit son 
mollet plein et rond, avec sa jarretière tendue et son genou si délicat 
et si charmant. Hélas ! le secret de sa tunique a trahi son sexe ! 

„Le chef s'en aperçoit et le fait remarquer au maréchal d'armée ; 
celui-ci parle à la jeune fille : „que pourrait une femme dans le com-
bat, que peut son bonnet sous la bannière, à côté des haches et des 
épées. Ouvre les ailes, petite colombe, retourne au logis, blonde petite 

fille ! afin que l'ennemi altéré de sang, afin que l'éclair de l'épée ne te 
trouve pas sur son chemin. Va vite, les bambins te demandent, va 

bercer les marmots ! Ni épouses, ni filles ne trouvent grâce devant le 
combat. La nourriture des guerriers, ce n'est pas du lait, c'est du 
sang, c'est lui qui humecte nos aliments. Equipe donc ton frère pour 
le combat, envoie le bras vigoureux dans la bataille, prépare son che-

val au hardi soldat. 

III. 

„Et la fille s'en retourna en pleurant au logis, dans la cour de 
l'oncle, plantée d'aulnes. Avec angoisse la voit revenir sa mère ; elle 
se hâte au devant d'elle, et elle tient conseil avec le père sur l'ordre 
qui a été donné ! Blottis dans le coin de la chambre, les marmots 

écoutent la discussion. 
„Pendant que le frère se prépare, que la mère lui dispose sa 

tunique, que le père lui selle son cheval, qu' un hôte lui polit ses 
éperons, la soeur adoptive lui parle en pleurant : 

„0 toi, mon frère, mon bien-aimé, lorsque couvert de ton bouclier, 
tu quitteras le camp pour suivre dans la bataille sanglante les com-
battants armés de haches, ne te mets jamais au premier rang, ne te 
place pas non plus à l'arrière-garde. Mets-toi au milieu de tous les 
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bataillons, tiens-toi contre le drapeau. Car l'avant-garde comme l'arrière-

garde aura beaucoup à souffrir, le carnage frappera les deux flancs. 
Tiens-toi donc toujours dans le corps du milieu, celui-là seulement re-
viendra au logis". 

IV. 

Pendant sept années sévit la guerre cruelle. Une vapeur bleu-
âtre cache le ciel, le feu rouge dévore villages et forêts ; le sang des 
combattants arrose les plaines ; le lâche gémit accablé de fers. Les 

Russes traînent après eux et le sang et le meurtre. Et cependant les 
héros aiment mieux mourir en combattant ; ils aiment mieux périr au 

milieu des bataillons ennemis plutôt que de languir dans les tortures 
sur un lit de douleur, plutôt que d'être consumés par la vieillesse. 
Heureux qui a trouvé la mort dans le combat, qui est tombé au milieu 
de la danse des épées, qui s'est glacé frappé par le dard de l'arbalète. 
Il ne se tordra pas en soupirant, sans trouver le sommeil sur une 
couche douloureuse ; il ne succombera pas au poids de ses angoisses ! 
C'est une belle mort que d'expirer sur le champ de bataille ; alors la 

bien-aimée nous pleure et s'écrie : „Mon fiancé est tombé dans la 
plaine, plus hardi qu' aucun des combattants !" — Mais, hélas ! on ne 

voit plus de prétendants s'approcher des jeunes filles ; partout les plain-
tes, partout les sanglots des veuves ! 

V. 

„II revient, enfin, après la victoire, le frère, le hardi héros, il 
chevauche vers la cour plantée d'aulnes, il fait hennir bruyamment son 

cheval, il fait résonner ses éperons. Les chiens s'élancent furieux : 
„Viens me saluer, ô ma mère, moi qui suis le fruit bien-aimé de ton 

sein ! Mais le père, la mère ne veulent pas reconnaître l'étranger. 
„Viens, ô ma soeur, ô bien-aimée du coeur, viens reconnaître ton frère !" 
L'amour de la soeur a reconnu le frère, l'oeil de la soeur, l'oeil de 
l'amour! elle l'a reconnu à son ardente pression de main, elle l'a re-
connu au collier de son cheval, à la selle, au ceinturon d'argent, à 
l'épée, aux éperons dorés qui luisent, à la chemise qu' elle a brodée, 
au havresac qu' elle a attaché. 

VI. 

„Elle lui a préparé le bain et elle a ranimé son corps en lui 
offrant des aliments. „Goûte de ce poisson, de ce beurre, de ces oeufs 
fraîchement bouillis!" et s'asseyant à son côté, elle parle à l'ami et 
elle l'interroge. „Frère de mon coeur, mon doux ami, comment cela se 
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passe-t-il à la guerre? Dans le combat un époux pense-t-il à son 
épouse?" — „Soeur chérie, amie aux yeux bruns, lave mes armes cou-
vertes de sang, purifie le bouclier de sa rouille, et ensuite je parlerai 
de la guerre". 

Elle obéit à son indication et il lui dit: „Soeur de mon coeur, 
fleur à la tige frêle, fleur embaumée, désir d'amour dans les bras du 
fiancé, pendant le combat l'épouse n'est plus rien, l'épouse ni la bien-
aimée ! Ce qu' il faut alors, c'est le tranchant de l'épée, c'est un che-
val aux reins vigoureux!"1). La bien-aimée reprend aussitôt: „Y 
avait-il beaucoup de combattants ?" — „Soeur de mon coeur, amie aux 
yeux bruns, il y avait autant de têtes d'hommes dans la plaine qu' on 
voit dans le marais de touffes de gazon!" La bien-aimée demande en-
core: „Beaucoup de sang a-t-il coulé dans le combat?" — „Soeur bien-
aimée, amie aux yeux bruns, regarde là-bas du côté du moulin, de 
même le sang a coulé en ruisseau dans la plaine, le sang des Saxons 
qui nous montait jusqu' à la selle, le sang des ennemis qui nous ve-
nait jusqu' au ceinturon. Quant au sang de nos compatriotes, je no 
l'ai pas mesuré. — Il était intarissable ! Mais ne me demande plus, ô 
ma vie, ce qui s'est passé encore, car ce que la guerre renferme dans 

son sein n'est pas fait pour les oreilles des vierges". 

Le même sujet, l'histoire de la jeune fille qui combat sous 
des vêtements d'homme, se rencontre chez Thalès Bernard dans 
une autre variation aussi remaniée librement et en vers, sous le 
titre „Salmé"2). 

S a l m é . 

A Victor Fournel. 

I. 

Le renard effrayé glapit dans la tanière, 
Le cri de l'aigle a résonné ; 

Car avant le combat, saluant la bannière, 
Déjà le mousquet a tonné. 

En tout lieu retentit la menace ou la plainte, 
Honte sur toi, rude ennemi : 

Les vierges aux yeux bleus, succombant sous la crainte, 
Depuis trois jours n'ont pas dormi ! 

1) Le détail principal et d'origine populaire de cette chanson de guerre. 
2) Thalès Bernard : P o é s i e s n o u v e l l e s , p. 155 et suivantes. 

Salmé est un nom de femme très fréquent chez les Estoniens. Il se rencontre 
aussi dans le Kalevipoeg. Cf. L e f i l s d e s é t o i l e s . 
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Ce n'est pas le moment de nous mettre en prières: 
Arrachons-nous au lourd sommeil, 

Et gagnons le coteau que les frêles bruyères 
Recouvrent d'un manteau vermeil. 

Qui de nous, saisissant la cuirasse et la lance, 
Suivra les hardis bataillons 

Qui, cachés par la nuit, cheminent en silence, 
Broyant le blé dans les sillons ? 

Ah ! puisse au lieu de nous s'éloigner l'orpheline, 

L'enfant par notre oncle adopte, 
Et que, pour le combat, brille sur sa poitrine 

Le sabre au reflet argenté ! 
En la voyant ainsi défaite et toute en larmes, 

Porter le havre-sac épais, 
Nos ennemis, peut-être, abaisseront leurs armes, 

Et voudronjt bien signer la paix! 
Ainsi donc, ô vous tous que la guerre épouvante, 

Ne partez-pas au rendez-vous : 
Pour sauver le village, en muraille vivante, 

Dans la forêt unissons-nous ! 
Mais vous, faibles vieillards, vous dont l'âme est troublée, 

A la vierge ôtez son fuseau, 
Et qu' elle aille, pour nous, affrontant la mêlée, 

Goûter le sang comme un oiseau ! 

Qu' elle avance, hardie, au milieu de la guerre; 
Seule, elle peut nous protéger, 

La fille aux cheveux blonds qui, joyeuse naguère, 

Ouvrait le bal d'un pied léger! 

II. 

Et la vierge aussitôt s'éloignant du village, 
Car son frère à l'appel manquait, 

Pour le sauver oublie et son sexe et son âge, 
Et soulève le lourd mousquet ! 

Elle est charmante encor, mais nul ne la courtise : 
Sous le sabre qui la défend, 

Son ventre virginal, que le ceinturon brise, 
Ne pourrait point porter d'enfant ! 

Elle suit le sentier, blanche comme une étoile ; 
Mais tout en chantant elle a peur, 
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Car l'horizon lointain, que la forêt lui voile, 
Est plein d'une rouge vapeur ! 

Son regard s'éblouit aux éclairs de la hache, 
Elle croit voir en frémissant 

Sa tête aux boucles d'or, que le sabre détache, 
Rouler à terre avec son sang ! 

Pourtant, épée au flanc et fusil sur l'épaule, 
Son courage la fait marcher ; 

Plus pâle que la feuille au vert rameau du saule, 
Elle commence à s'approcher. 

Pour saluer le chef elle franchit la plaine 
Où les héros sont réunis, 

Et regarde en passant, sur le sommet du chêne, 
Les oiseaux trembler dans leurs nids. 

Mais, hélas ! de sa main, si charmante et si douce, 
Voici qu' une bague a roulé ; 

Salmé pour la saisir s'incline sur la mousse, 
Sa robe indiscrète a parlé ! 

Le dur chef qui s'étonne a vu ses jambes rondes, 

Il a vu son genou charmant ; 
Tout est perdu pour toi, guerrière aux tresses blondes, 

Tu n'a pu sauver ton amant ! 

„Ouvre ton aile rose, ô timide colombe, 
Lui dit le chef en souriant, 

Regarde le couchant, déjà le soleil tombe, 
L'étoile monte à l'orient ! 

Au foyer maternel va retrouver ton gîte ; 
Sans toi l'enfant blond doit gémir ; 

Sur sa couche paisible il se lève et s'agite, 
C'est toi qu' il attend pour dormir ! 

Evite le mousquet et l'éclair des épées, 
A l'ombre du toit qui t'est cher ; 

Frêle orpheline, ici nos mains sont occupées 
Jour et nuit à travailler la chair ! 

Ni fumeux hydromel, ni lait ne nous abreuve ; 
Fiers vautours fondants des sommets, 

Nous buvons le sang rouge épanché comme un fleuve, 
Et les cadavres sont nos mets ! 

Pauvre Salmé, fais donc partir pour la bataille, 
Ton frère, le hardi soldat ; 
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L'homicide mousquet siéra mieux à sa taille ; 

C'est lui qu' il faut pour le combat !" 

III. 

Alors vers la maison s'en revient l'orpheline, 

Les deux mains humides de pleurs ; 
Elle a senti son coeur mourir dans sa poitrine, 

Et sans les voir foule les fleurs. 

Elle passe les vieux puits qu' un châtaignier abrite 
Et sent redoubler son chagrin 

En voyant à ses pieds sa poule favorite, 
Pour lui parler quitter le grain. 

Elle se jette enfin dans les bras de sa mère, 
Disant l'ordre qu' elle a reçu, 

Lorsque le chef hautain, sur la rouge bruyère, 

De sa ruse s'est aperçu ! 

La famille en tremblant s'assemble et se recueille ; 
L'enfant blond que sa couche attend, 

Sur le luisant parquet roulant comme une feuille, 
Parfois s'arrête en écoutant ! 

Il te faut donc partir, ô frère, ô fils unique ! 
Que servirait de supplier? 

Ta mère en sanglotant t'apporte ta tunique, 
Ta soeur te rend ton bouclier ; 

Ton père, près de toi, se levant de la table, 
Fait sonner tes éperons d'or, 

Et la cigogne alors, s'éveillant dans l'étable, 
Pour te suivre prend son essor ! 

Écoute les conseils de ta soeur adoptive 
Qui, t'embrassant sur le chemin, 

Élève dans la nuit sa voix tendre et craintive, 
Et pose sa main sur ta main: 

„Oh ! quand il te faudra, frère, quitter la tente, 
Te couvrant de ton bouclier, 

Avant de te jeter dans l'arène sanglante, 
Prends garde de rien oublier ! 

Au premier rang surtout ne choisis point ta place, 
Car ceux-là sont trop exposés ; 

Ils ont tant à frapper, leur main est vite lasse, 
Et bientôt ils tombent brisés ! 
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Aux imprudents aussi laisse l'arrière-garde, 
S'il faut fuire, elle est en danger! 

Malheur à l'homme vain qui marche et se hasarde 
Sans rempart pour le protéger ! 

Oh ! frère, mets-toi donc où le drapeau voltige 
En étincelants tourbillons, 

Pour garder l'étendard ondulant sur sa tige 
Là se pressent les bataillons !" 

IV. 

Douze lunes sept fois ont vu rugir la guerre 
Posant partout son pied cruel ; 

Les cadavres au loin s'entassent sur la terre, 
Une vapeur cache le ciel. 

Le sang des combattants rougit les vertes plaines, 
Tous les villages sont en feu, 

Et les vieillards pressés dans les églises pleines 
Ne savent comment prier Dieu ! 

Bienheureux le blessé qui tombe sur le sable, 
Et voyant ses jours révolus, 

Aux clameurs des corbeaux change un corps périssable 
Pour la couronne des élus ! 

Il ne trouvera pas regagnant son village, 

A la place où fut sa maison, 
La femme qu' il aimait, spectre au pâle visage, ' 

Dormant morte sur le gazon ! 
Hélas ! tout est douleur, ou carnage, ou ruine, 

Les filles n'ont plus d'amoureux, 
Les veuves, en pleurant, se frappent la poitrine ; 

Qui se souvient des jours heureux? 

V. 

Le voici qui revient, calme après la victoire, 
Le frère, hardi combattant, 

Monté comme autrefois sur la cavale noire, 
Chercher sa maison qui l'attend ! 

Il s'avance, troublé, sous l'ombre des grands aulnes, 
Un frisson arrête ses pas, 

Car il entend hurler les dogues aux poils jaunes. 
Qui ne le reconnaissent pas. 
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„Accourez m'embrasser, ô mon père, ô ma mère, 

Saluez votre enfant chéri, 

Depuis que notre chef est parti pour la guerre 
Vos regards ne m'ont pas souri ! 

Je suis bien votre enfant, votre douce espérance, 

Moi, le jeune ami du foyer ; 
Hélas ! Un coeur de mère, après sept ans d'absence, 

Aurait-il donc pu m'oublier?" 

En l'entendant parler, mais sans le reconnaître, 
Les deux vieillards l'ont regardé, 

Et chacun d'eux, surpris, au bord de la fenêtre, 
En le fixant reste accoudé. 

„0 toi, du moins, Salmé, pauvre fille orpheline, 
Reconnais-moi, je suis bien Lui !" 

Et la vierge a senti se gonfler sa poitrine, 

Un éclair dans ses yeux a lui. 
Oh ! oui, la soeur aimante a deviné le frère ; 

La soeur, colombe au coeur constant, 
Le reconnaît de suite à sa démarche fière, 

A son baudrier éclatant; 
Elle reconnaît bien sa chevelure blonde 

Et sa cavale au poil brillant, 
Dont un large manteau couvre la croupe ronde, 

Et son oeil tendre et souriant! 
Auprès du frère aimé l'orpheline s'empresse, 

Rougissant comme au premier jour, 
Et l'accueille, confuse, avec une caresse, 

Salut du fraternel amour. 

VI. 

Devant l'âtre enfumé disposant la chaudière, 
Elle a pour lui chauffé le bain, 

Et de ses doigts charmants, sur la table de pierre, 
Préparé les mets et le pain: 

„0 frère bien-aimé, bois, mange et te repose 

A ton aise près du foyer." 
Puis sur le banc de chêne elle s'assied et cause, 

Empêchant les chiens d'aboyer. 
C'est lui ! je le revois, l'ami de ma jeunesse, 

Au coeur d'or, ô frère adoré, 
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Il semble en t'écoutant que mon âme renaisse, 
Pour toi, vois-tu, j'ai tant pleuré ! 

Sept fois la sorbe verte a mûri sur la branche 
Depuis le moment de l'adieu, 

Et sept fois à l'hiver j'ai vu la neige blanche 
Couvrir d'un voile le ciel bleu. 

Mais mon coeur te chérit et t'est resté fidèle. 
Ah ! que de fois, sur le chemin, 

Les yeux rouges de pleurs, j'ai dit à l'hirondelle : 
L'as tu vu ? Viendra t-il demain ? 

Pour moi j'ai bien gardé notre antique demeure, 
La cour a ses arbres touffus, 

Et poules et pigeons, toujours à la même heure, 
Dans mes deux mains se sont repus, 

Car je disais souvent : Il faudra qu' il retrouve 
Dans la maison, comme autrefois 

Le pigeon qui gémit, et la poule qui couve, 
Joyeux, répondant à sa voix ! 

Éloigné trop longtemps de la douce retraite 
Où notre oncle s'est endormi, 

Ni le pigeon déçu, ni la meute distraite 
N'ont' su reconnaître un ami. 

Mais dans mon coeur, ô frère, a vécu ton image, 

Et le soldat qui s'en revient 
Demander le repos aux murs de son village 

Trouve une soeur qui se souvient". 
Et lui, silencieux comme doit être un homme, 

Sans sourire et sans soupirer, 
N'ose pas regarder celle que son coeur nomme, 

Car il aurait peur de pleurer. 
,,0h! mon unique ami, mon frère, lui dit-elle, 

Fais moi connaître, le veux-tu? 
Comment, pour triompher dans la guerre cruelle, 

Chacun de nous a combattu. 
Le soldat belliqueux à la mâle pensée, 

Qui sous la bannière est parti, 
Revoit-il dans son coeur sa chère fiancée, 

Quand la trompette a retenti?" 
„ — Charmante fiancée, ô soeur au regard d'ange, 

Lave d'abord mon bouclier, 
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Lui répond le héros qui s'abreuve et qui mange, 

La rouille en a terni l'acier". 
Et la soeur aussitôt se mettant à l'ouvrage 

Sur la table va s'accouder, 
Frottant le bouclier où frissonne une image 

Qu' elle s'oublie à regarder. 

„Fleur au calice d'or, répond enfin le frère, 
Fraîche rose au parfum si doux,; 

Quand le rauque clairon a déchaîné la guerre, 

La femme n'est plus rien pour nous. 
11 n'est pas de soldat qui songe à sa promise, 

C'est le glaive tranchant qui sied, 

C'est le sabre acéré, c'est la hache qui brise, 
C'est la lance au brillant acier". 

„ — Au milieu du combat, ô bien-aimé, mon frère, 
Les héros étaient-ils nombreux?" 

„ — Ö soeur au front d'argent, les touffes de bruyère 
Dans la lande étaient moindres qu' eux!" 

„ — Au mifieu du combat, ô frère, dis encore, 
Beaucoup de sang a-t-il coulé?" 

S'élançant du rocher où vient blanchir l'aurore, 
Les corbeaux par troupe ont volé. 

Le sang des égorgés montait jusqu' à la selle, 
Le sang noir, le sang des Saxons !" 

„ — Mais nos morts bien-aimés, ô frère, reprit-elle, 
Combien sont-ils dans les buissons ?" 

„ — Laisse en paix, ô Salmé, reposer qui sommeille, 
Ta bouche ici doit se fermer, 

Déjà trop de carnage a blessé ton oreille : 

La femme est faite pour aimer!" 

Il ressort de ces deux versions du même sujet que le type 
de la femme-héroïne a beaucoup inspiré Thalès Bernard, essayant 
de créer de S a l m é une héroïne nationale — une Jeanne d'Arc 
estonienne — qui prend part aux combats acharnés des Estoniens 
contre les Russes et surtout contre les chevaliers Saxons, les con-
quérants des Estoniens païens. Cette „chanson de geste" doit 
donc être d'origine très ancienne, les combats contre les Alle-
mands ayant eu lieu au ΧΙΠ-e siècle. Malheureusement, des don-
nées historiques plus précises manquent même dans le texte publié 
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par Neus, ce qui fait croire — comme le pense aussi un con-
naisseur distingué de la poésie populaire estonienne, le professeur 
M. J. E i s e n — que le texte de Neus n'est pas tout entier 
d'origine populaire, mais qu'il est plutôt un remaniement savant, 
excepté le quatrain également cité par Jégor von Sivers. C'est ce 
quatrain qui devait inspirer la chanson de guerre publiée par 
Neus de même que la poésie de Sivers. 

£ * 
* 

Les deux poésies épiques : C h a n s o n de g u e r r e et 
Sa lmé , servent, selon Thalès Bernard, à illustrer le caractère des 
chants belliqueux estoniens. Ce genre enrichit la poésie populaire 
estonienne, dont nous avons mentionné déjà un trait caractéristi-
que, c'est-à-dire qu' elle est empreinte d'une nuance panthéiste-
mythologique. (Cf. Mythe.) Thalès Bernard distingue une troi-
sième sorte de poésies populaires estoniennes, plus courtes que les 
précédentes. „Fidèles à leur nature aimante — dit-il — les 
Estoniens ont remplacé les chants de guerre par des chants élé-
giaques, dans lesquels la mythologie ne joue aucun rôle" C'est 
une autre particularité, propre surtout à la poésie populaire bre-
tonne, la mélancolie, qui s'y révèle ; dans les chants populaires de 
l'Estonie, il est vrai, moins vigoureusement, mais plus délicate-
ment2). Thalès Bernard cite une de ces poésies populaires dont 
il existe plusieurs versions et qu' il considère comme la plus 
belle. C'est la poésie intitulée l 'Orphe l ine 3 ) , traduite mot 
à mot d'après l ' E s t n i s c h e s B r a u t l i e d e i n e r W a i -
sen 4) de Jégor von Sivers. Le même sujet se trouve aussi chez. 
Neus5), dans la poésie A l t e s W a i s e n l i e d . 

L'O r p h e l i n e . 

„Je suis seu le comme l'hirondelle, et cependant l'hirondelle a son 

petit mari ! Je su is seule comme la poule de bruyère, et cependant 

la poule de bruyère a un compagnon ! Je su is solitaire comme la 

1) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 628. 
2) Thalès Bernard : A d o r a t i o n s , Préface, p. IX. 
3) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , pp. 629—632. 
4) Jégor von Sivers : P a l m e n u n d B i r k e n , pp. 148—151 ; E s t -

n i s c h e s B r a u t l i e d e i n e r W a i s e n (aus Wierland). 
5) H. Neus, ouvr. cité, pp. 139—143: A l t e s W a i s e n l i e d . A. 
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grue, et cependant la grue ne voyage point seule ! Seule je suis et 

délaissée ! Ma mère repose au cimetière, mon père dort dans la tombe 
profonde. Ce sont les loups qui m'ont bercée pendant mon sommeil, 
les ours ont pris soin de moi dans les bois, et dans mes jeux les 

chevreuils m'ont servi de compagnes. 
Chacun a sa maison et son foyer qu' il aime ; mais où aller, 

moi qui suis sans père? Où me rendre, moi qui suis sans mère? 
Où me réfugier, moi qui suis sans frère ? Dans la montagne ou dans 
la forêt, dans le sein de l'aulne au tronc élancé, sous le feuillage du 
bouleau, ou sous l'ombre du tremble argenté ? A qui dévoiler mes 

chagrins ? Qui peut comprendre mes plaintes ? Est-ce le rocher qui 
est sur le chemin de l'Eglise ? Mais un rocher pourrait-il donc parler ? 
Il ne comprend pas mon langage, ni les prières des jeunes fiancées. 
Me plaindrai-je à toi, ô jaune souci ? T'adresserai-je mes prières, ô 
bleue campanule ? Pleurerai-je sur le jeune gazon ? Mais s'ils enten-

dent mes lamentations, s'ils prêtent l'oreille à mes sanglots, la campa-
nule doit se flétrir, le jaune souci perdra ses feuilles, et le gazon 
mourra dans la vallée. 

Dimanche, j'ai été, pauvre orpheline, avec ma petite soeur à 
l'église, un voile blanc sur la tête, dans les mains de blancs mouchoirs 
humides de larmes. Allons au tombeau de notre mère, suis-moi à la 
fosse de notre père ! Des profondeurs s'est élevée une voix : „Quel pas 
retentit sur le sable et résonne au bord du tombeau?" J'ai répondu 
avec un soupir : „C'est ta fille qui marche sur le sable, c'est son pied 
qui heurte le bord du tombeau. Oh ! relèVe-toi, père aimé, oh ! reviens, 
chère mère ! Il faut parer ma tête, comme celle des fiancées, il faut 
disposer les présents de noce, et les mettre en ordre dans le coffre". 

Du tombeau a répondu la mère : „Pauvre enfant, je ne puis ve-
nir, il faut que je dorme du sommeil de la tombe. Un gazon soyeux 
germe sur la terre qui me recouvre, une herbe molle pousse sur mon 
tombeau. Sur mes yeux sont des fleurs sauvages, à mes pieds des 
bouquets d'ormes, à ma tête les parfums du tilleul ; que Dieu pare ta 
tête comme celle d'une jeune épouse, que la Vierge Marie tire du coffre 
les présents de noce pour t'en revêtir". 

„Mère, mère, écoute ma prière, ne laisse pas ton enfant sans 
consolations!" — „Chère fille, mon sommeil est éternel ! Amène les tau-
reaux sur la colline, fais y paître les boeufs, un tel gazon rend les 
boeufs plus forts, une telle herbe les taureaux plus grands". 

Oh ! s'il y avait aujourd'hui une résurrection, si je pouvais 
briser les tombeaux ! j'irais chercher une bêche, à la ville je prendrais 

5 
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la meilleure, au marché je prendrais la plus belle, j'écarterais le sable 

et le gravier. Au loin je jetterais la terre, le gravier sur la route de 
l'église et le sable au delà de la ville. 

Mais il n'y a pas de résurrection ; on ne se réveille point de la 
tombe. Jamais je ne pourrai revoir ceux qu' autrefois j'ai mis en terre. 

La même poésie est citée par Thalès Bernard, mais en forme 
de „vers" et avec quelques changements insignifiants, dans la Pré-
face de son recueil de poésies intitulé A d o r a t i o n s 1 ) . La poésie 
est même continuée et Thalès Bernard cite un autre dénoûment 
de cette charmante composition où le drame est disposé sous une 
forme plus vive. La mère mourant laisse l'orpheline sans con-
solation : 

La mère inclina sa tête pour mourir 
Et l'Amour sortit devant elle; 

On emporta la mère de la maison, 
Et l'Amour sortit de la cour. 
On emporta la mère par le chemin, 
Et l'Amour la suivit au long de la haie, 

Pendant que regrets et larmes marchaient au bord de l'étang. 
Lorsqu' on creuse la terre pour la mère, 
L'Amour s'assit au fond de la fosse, 

Et, quand on ensevelit la mère, 
L'Amour se cache dans les profondeurs. 

Nous marchons à présent, nous, pauvres orphelins, 

Toi sans père et moi sans mère ; 
Et nous essuyons mutuellement les larmes 

Qui tombent de nos yeux, 
D'où s'écoulent des ruisseaux 
Qui se gonflent en fleuves 
Et s'étendent en lacs, 
Où viennent boire les troupeaux du village. 

Ici, suit un dialogue entre la mère et la fille. La fille n'ap-
pelle pas sa mère pour disposer sa parure de noce, elle veut la 
revoir, parce qu' elle sent avec douleur qu' elle est seule au 
monde : 

1) Thalès Bernard : A d o r a t i o n s , Paris, Krabbe, 1855, pp. XI - f 244. 
Cf. ibid., pp. XIV—XVI. Les l ignes 7 - 8 : „Je suis seule comme le cygne, 
Et cependant le cygne a une amie qu' il aime !" y sont ajoutées ; après la 
49-e ligne manquent les paroles : ,,0h ! relève-toi, père aimé" ; dans la 60-ème 
ligne se trouve : „sur ma tête", au lieu de „à ma tête". 
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Monte, ma mère, de ton tombeau, 
Viens à moi, qui suis de tous oubliée. 
Regarde ! le corbeau est là dans ma chambre 
Et la neige blanche couvre mes coffres. 
Monte, ma mère, de ton tombeau ! 

La pièce se termine par une résurrection miraculeuse qui 
donne à cette poésie, selon Thalès Bernard, un caractère de bal-
lade allemande: 

A présent, la mère se réveille : 
— Allons-nous-en maintenant, ô mère, 
Allons-nous-en travailler ensemble 

Toutes les nuits au clair de lune, 
Et faire résonner le bruyant métier, 
En tissant la trame aux fils d'or 
Avec la chaîne aux fils d'argent !*) 

La deuxième version de cette poésie estonienne, le remanie-
ment en „vers", se rencontre aussi dans le recueil de Thalès Ber-
nard intitulé P o é s i e s nouve l l e s 2 ) . Le dénoûment de la 
même version est mentionné aussi dans l ' H i s t o i r e de la 
p o é s i e , après le texte cité en prose3). 

* * 
* 

La tendance à transformer la „matière poétique" que les chants 
populaires estoniens, ou pour mieux dire les poésies de Jégor von 
Sivers, ont inspirée à Thalès Bernard, a fait naître quelques poésies 
qui sont des remaniements plus indépendants. Par elles, se basant 
sur ses principes esthétiques, le littérateur français veut imiter le 
goût et le style des poésies populaires estoniennes. Nous allons 
reproduire une telle poésie, où il s'agit de K a l è v , le héros lé-
gendaire des Estoniens. Cette poésie a pour titre: La t o m b e 
de Kalèv 4 ) et montre une certaine ressemblance avec le 
poème de Sivers intitulé K l a g e des L e i b e i g e n e n 5 ) . Pour 

1) Thalès Bernard : A d o r a t i o n s , préface, pp. XVII—XVIII. 
2) V. pp. 62—68. 
3) V. p. 629. 
4) Thalès Bernard, P o é s i e s n o u v e l l e s , p. 148. 
5) Jegór von Sivers, P a l m e n u n d B i r k e n , pp. 133—134, K l a g e 

d e s L e i b e i g e n e n (von Pleskauschen Esten). 

5* 
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voir la divergence entre les deux poésies, nous citons celle de 
Sivers à la suite de celle de Thalès Bernard. Le poème de Sivers 
peut, d'autre part, être lui-même reconnu dans une poésie esto-
nienne, publiée par Neus1). 

La t o m b e de Kalèv. 

Sous les bois où la lune expire, 

J'ai porté mon coeur désolé ; 
Oh ! frère, si je pouvais dire 
Comment la forêt m'a parlé ! 

Dans la mousse où Kalèv sommeille 
Le vent du soir vient soupirer : 
J'ai frissonné, car mon oreille 

Entendait les rameaux pleurer ! 

Lorsque la brume tombe en pluie, 
Faisant se plaindre la forêt, 

De ces larmes que nul n'essuie 
Mon coeur a surpris le secret. 

Oh ! ce que m'ont dit les étoiles, 

Quand la nuit a troublé mes yeux ! 
Oh ! ce qui chante sous tes voiles, 
Quand tout s'endort, ciel radieux ! 

Mais ta parole est un mystère, 
Qui le découvre, doit mourir ; 
Creuse donc une tombe, ô frère, 
Où ma mère viendra gémir ! 

K l a g e d e s L e i b e i g e n e n . 
(Von Pleskauschen Esten.) 

О ! Herzensbruder, lass mich sinnen 
Auf des alten Haines Kunde. 
Unter Kalew's Grabeshügel 
Ruht der Vorzeit heiige Stunde. 

1) Cf. II. Neus, ouvr. cité, pp. 135—136, D i e T a g e d e r U n t e r -
j o c h u n g. 
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0 ! Was die Nacht mir offenbarte. 

Was ich hört im Mondenlichte, 

Will ich singen, will ich sagen ! 
Hätt ichs doppelt im Gedichte ! 

0 ! Hätt ichs dreifach mir gesammelt, 
Gab es Freude, gab es Wonnen, 
Und der Quell der Wundersagen 

Wäre nicht so bald verronnen. 

О ! Doch den leichtbeschwingten Geistern, 
Schattenreiches stummen Kindern, 
Ist der Zungenklang gebunden, 
Jede Botschaft zu verhindern. 

О ! Warte, Bruder, lass mich sinnen, 
Lass der Vorzeit mich gedenken. 
In den Lauf der k ü n f t i g e n Zeiten 

Mögen Götter sich versenken. 

О ! Horch ! was ich dir künden werde : 
Zwiefach hauste Tod im Lande ! 
Sommers herrschte arges Sterben : 
Eines war der Seuche Bande ; 

Oh ! Doch das Andre Feindesschwerter. 
Fremde zwangen uns in Ketten, 
Hiessen uns dem Sieger folgen, 

Nichts kann aus der Knechtschaft retten ! 

0 ! Brüderchen, was soll ich klagen ? 
Nur von Thränen kann ich sagen, 
Muss ja Sklavenfessel tragen ! 

La poésie suivante, intitulée La D é l a i s s é e 1 ) , exprime les 
languissements de Linda , femme de Kalèv, et doit être une poésie 
originale — une „imitation" — puisque son correspondant ne se 
rencontre pas parmi les poésies de Jégor von Sivers. 

1) Thalès Bernard : P o é s i e s n o u v e l l e s , p. 189. 
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La D é l a i s s é e . 

Pourquoi me consumer sans cesse? 
Hélas ! les regrets ni les pleurs 
Ne peuvent calmer la tristesse, 

La tristesse par qui je meurs ! 

О blond Kalèv, à mon oreille 
N'arrive point ton nom chéri, 
Et pourtant le sapin s'éveille, 

Pourtant l'étoile m'a souri. 

Ravivant sa lointaine flamme, 
Elle me dit: „II t'aime encor!" 
L'aube m'appelle sa chère âme, 

Le lac d'argent, son poisson d'or. 

Mais le sapin je le délaisse, 
Du lac mon coeur s'est détourné, 

Car dans le chagrin qui m'oppresse 
Tout me fait mal, ô bien- aimé ! 

Doux fiancé, toi que j'adore ! 
Sur ton sein je voudrais pleurer ; 

Si tu savais comme à l'aurore 
Un regret me vient dévorer ! 

Je vois se dessécher les herbes 
Où jadis nous courions tous deux, 
Et déjà le faneur en gerbes 
A lié les blés onduleux. 

Si tu tardes encor, la neige 

Va tout cacher, bois et champs verts. 
Hélas ! sans toi çoçament pourrai-je 
Supporter les mornes hivers? 

La poésie plus ou moins originale de Thalès Bernard intitu-
lée „Le c r é p u s c u l e 1 ) , chant livonien", est écrite par lui dans 
le but d'exprimer la beauté des paysages septentrionaux. Elle est 
influencée par une poésie de Jégor von Sivers, D ä m m e r u n g -

1) Thalès Bernard : M é l o d i e s p a s t o r a l e s , 1856, pp. 7—8. 
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scene 1 ) . Le sentiment de la nature, exprimé assez vaguement 
et d'une manière générale, au lieu d'une vivacité et d'une fraîcheur 
qui caractérisent si singulièrement la nature des pays du Nord, 
se mêle dans cette poésie à un certain mysticisme douceâtre. 
C'est presque un jeu champêtre entre des gnomes, des esprits et 
des bergers, situé dans un milieu romantique. 

Le même sujet se rencontre, d'ailleurs, chez N e u s dans 
la poésie intitulée Das S p i e l de r E l fen 2 ) . 

Le c r é p u s c u l e . 
Chant livonien. 

Voici l'heure du crépuscule, 
Le bois s'épaissit et fait peur, 
Car dans la tremblante vapeur 
Le soleil sans cesse recule. 

Sur les cimes des larges monts 
Il éclaire les brumes roses, 
L'air de la nuit ferme les roses 
Et les boeufs rentrent aux vallons. 

Assis à l'ombre du vieux tremble 

Le pasteur aux douces chansons 
Regarde sortir des buissons 

Les esprits que le soir rassemble. 

Joyeux sous leur tranquille abri, 
Ils glissent de l'orme et du frêne, 
Apportant pour trône à leur reine 
Un coussin de gazon fleuri. 

Gnomes s'élancent sur les pentes, 
Elfes bondissent dans les eaux, 
Lutins se bercent aux roseaux, 
Follets aux lianes grimpantes. 

1) Jegór von Sivers : P a l m e n u n d B i r k e n , p. 131—132. Puis-
qu' il ne s 'agit pas d'une traduction mot à mot, nous publions la poésie 
française, de même l'allemande. 

2) Cf. H. Neus, ouvr. cité, pp. 50—51, D a s S p i e l d e r E l f e n . 
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Et leurs voix grêles s'unissant 
A travers les profondeurs sombres 

Où la nuit agrandit les ombres, 
Viennent effrayer le passant. 

,,Qu' as-tu ? blonde enfant, ô bergère ! 
Dit le pasteur en accourant, 
As-tu glissé près du torrent? 
T'es-tu blessé à la fougère?" 

Les esprits courent effarés 
Du pâtre fuyant la colère, 
Et la lune qui les* éclaire 
Les voit se perdre aux noirs fourrés ! 

La sombre forêt les accueille, 
Dans son sein repris de nouveau, 
Ils tremblent avec le bouleau, 
Ils murmurent avec la feuille ! 

Et la fille essuyant ses pleurs 
N'ose tourner sa main peureuse 
Vers la forêt mystérieuse 

D'où sortent des rires moqueurs : 

„Berger, ma douleur est amère, 
Car le fils du roi des esprits, 

Dit-elle, d'un baiser m'a pris 
Ce que m'avait donné ma mère!" 

D ä m m e r u n g s c e n e . 
(Von Pleskauschen Esten) x). 

In der kühlen Schummerstunde 
Lauschte spät der Hirtenknabe 
Mit dem sanggeweihten Munde. 

1) N. B. Thalès Bernard appelle sa poésie „chant livonien", tandis que 
Jégor von Sivers désigne comme source, la poésie des Estoniens vivant aux 
environs de Pleskau, ce qui n'est pas la même chose. Il s'agit ici des 
S é t o u s , tribu estonienne de confession grecque, vivant dans la région 
sud-est de l'Estonie actuelle, dans l'arrondissement de Petseri (Petschory), qui 
appartenait autrefois au gouvernement de Pleskau (nom allemand de la ville 
de Pskow en Russie). 
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Horch ! da brachte noch der Abend 

Zu den Saiten goldne Kunde : 

Aus dem Hainesdunkel schwebten 
Geister her im Windeshauche, 
Hüpften auf bethauten Halmen 
Durch die weissen Dämmrungnebel, 
Und begannen lose Scherze 
Mit dem einzgen Kind des Elfen, 
Rasenmutters Pflegetochter. 
Herzens Kind im Goldtalar 
Fürchtete die Zwielichtsöhne, 
Rief um Beistand in Gefahr. 

Birkenfrau im weissen Kleide 
Und im blossen Hemd die Weide 
Eilten zu dem Streit der Elfen, 
Um dem schwachen Kind zu helfen. 
Sieh, da flohn die Geister alle 
Flüchtigen Fusses in die Forsten, 
In die lockre Ackerkrume, 
In die stille Baumeshalle. 

„Warum riefst du, Töchterlein? 
Wolltest v o r der Zeit-erschrecken?" 

„Geisterknaben, halbe Leute, 
Heimatlose Halbgeschöpfe 

Kamen, um die Maid zu necken !" 
„Junges Mädchen ! scheuche nimmer 
Furchtsam körperlose Tröpfe. 
Körperschelme, die sind schlimmer. 
Wahr dein mütterliches Erbe". 
Doch die Tochter schluchzte herbe : 
„Erles Söhnlein grünbelaubt 
Hat mein Kränzlein schon geraubt !" 

* ·* 
* 

Nous allons publier, enfin, quelques poésies populaires esto-
niennes, traduites ou remaniées par Thalès Bernard, où l'amour 
joue le rôle principal. Exprimant le languissement des amants 
séparés, il est naturel que la mélancolie s'y révèle d'une 
manière délicate. 
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Une traduction mot à mot est la poésie de Thalès Bernard, 
qui commence par le vers : Les v a g u e s on t e m p o r t é mon 
t r é s o r 1 ) , d'après l'original de Jégor von Sivers: E i n s a m e 
L i e b e s k l a g e 2 ) . Pour la source de Sivers on peut désigner la 
poésie publiée par N e u s : S c h m e r z d e r T r e n n u n g 3 ) . 

Les vagues ont emporté mon trésor, 
Les flots l'ont emmené en Russie, 
Les vents au pays des Turcs4), 
Les nuages l'ont envoyé en Pologne, 
Les brouillards au rivage allemand. 

О vent, portez-lui la prospérité ; 
О nuage, donnez-lui une longue existence; 
Vous, ciel, une âme fidèle ; 

О grêles, jetez-lui mes lettres; 
О brouillards, portez-lui mes baisers, 
Et de nombreux, nombreux saluts de coeur. 

Durant des semaines ne jamais te voir! 
Durant des lunes ne jamais entendre parler de toi ! 
Combien de forêts nous séparent, 

Combien de hauts sorbiers, 
Combien de pommiers sauvages ! 

Là où ton coursier s'arrête, 
Qu'une petite maison s'élève du sol, 
Là où il chancelle fatigué, 
Qu'on dispose la mangeoire ! 
Là où il se détourne, 
Qu'une église amie s'élève ! 
Dieu te protège dans ton sommeil ; 
Oh ! si je pouvais parer ta couche 
Et presser ta main, mon bien-aimé. 

1) Thalès Bernard : A d o r a t i o n s , Préface, pp. XVIII—XIX. 
2) Jegór von Sivers : P a l m e n u n d B i r k e n , pp. 142—143. E i n -

s a m e L i e b e s k l a g e (Estnisches Volkslied bei Fellin). 
3) H. Neus, ouvrage cité, pp. 161—163, S c h m e r z d e r T r e n n u n g . A. 
4) Chez Sivers : „Lüfte wehten ihn nach Harjen, 

Winde zu dem Türkenlande." 
Thalès Bernard n'aura pas su ce que c'est que „Harjen". Or, c'est un 

arrondissement de l'Estonie, H a r j u m a a , au coin nord-ouest du pays. 
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Un remaniement indépendant, fait par Thalès 
le même sujet, est publié, sous le titre Le t r é s o r , 
r a r i s c h e s T a s c h e n b u c h d'e r D e u t s c h e n 
land 1 ) . Le voici: 

Le t r é s o r . 

Les vagues de la mer lointaine, 
Les vagues ont pris mon trésor; 
L'avez-vous vu, forêt ou plaine, 
En vain je le demande encor. 

Les larmes baignent mon visage, 
О toi qui traverses l'éther, 
Porte-lui mes pleurs, blanc nuage, 
Porte-lui mes plaintes, о mer. 

0 vents, menez sur votre aile 
Les soupirs de mon triste coeur ; 
Dites-lui qu'il reste fidèle 
A sa bien-aimée, à sa soeur ! 

Les mois coulent et moi je pleure, 
О doux ami, ne point te voir, 
Jamais n'entendre en ma demeure 
Ton pas léger quand vient le soir. 

Combien de mers aux noirs rivages 
Déroulent leurs flots entre nous ; 
Parlez-moi de lui, bois sauvages, 
Qui nous serviez de rendez-vous ! 

Ah ! Si, pour préparer ta couche, 
J'étais encore à ton côté, 
Si je pouvais, pressant ta bouche, 
Te voir mourir de volupté ! 

Cette version, de même que les poésies La t o m b e de 
Ka l èv , La D é l a i s s é e , Le c r é p u s c u l e , montrent le 

1) Anthologie publiée par Jégor von Sivers; v. pp. 118—119. N. B. au lieu 
de P o é s i e s d e T h a l è s B e r n a r d il faut mettre I m i t a t i o n s d e 
T h a l è s B e r n a r d . Cf. le corrigé des fautes d'impressions, p. XII. Ce 
recueil allemand contient trois poésies françaises, par Thalès Bernard. 

Bernard sur 
dans L i t e -
in R u s s -
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procédé de remaniement si volontiers employé par Thalès Bernard. 
La deuxième poésie française, publiée dans L i t e r a r i s c h e s 
T a s c h e n b u c h , intitulée Le r e n d e z - v o u s 1 ) , est aussi une 
„imitation" de ce genre. Pour pouvoir les comparer, nous 
publions le texte français de Thalès Bernard et celui de Jégor 
von Sivers, en allemand, qui porte le titre He iml iche r Gast2). 
L'original estonien de cette poésie est publié par Neus3) . 

Le r e n d e z - v o u s . 

Hier, brûlant d'amour, о chère Catherine, 
Dans le sentier désert j'ai longtemps attendu ; 
Sans te voir le soleil a quitté la colline, 
Et, triste, j'ai pleuré mon rendez-vous perdu! 

Aujourd'hui je ne peux retourner vers le frêne, 
Car sous mon toit, hélas, les hôtes sont nombreux. 
Il faudra tout un jour, loin du coeur qui m'enchaîne, 
Boire l'hydromel jaune et parler avec eux ! 

Mais à l'heure où le taon dans l'herbe encore humide 
Commence à s'agiter tout chargé de sommeil, 
En sortant par le pré, demain, fille timide, 
Tu pourras voir mes boeufs saluer le soleil ! 

H e i m l i c h e r Gast . 
(Estnisches Volkslied bei Fellin.) 

„Als ich ein kleiner Knabe war, 
Starb ich schier um wälsche Nüsse. 
Da ich grösser nun geworden, 
Sterb ich schier um Mädchenküsse . . ." 

Ungarisches Volkslied. 

„Schatz, ich komme !" Heute, Käthchen, 
Heute nicht, mein holdes Mädchen ! 
Gestern harrt ich sehnend deiner, 
Einsam blieb die weite Runde. 
Heute warten Gäste meiner; 

1) Ibid. p. 119. 
2) Jegór von Sivers : P a l m e n u n d B i r k e n , p. 144. 
3) Heinrich Neus, ouvr. cité, pp. 241—242, A l t e L i e b e s l i e d e r . Α. 
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Morgen doch in frühster Stunde, 

Herzchen, will ich dich erwarten. 
Wenn im Thau die Käfer summen, 
Schlüpf herüber durch den Garten. 

Drauf beim ersten Sonnenstrahle 
Führ die Heerden ich zu Thale. 

Une traduction mot à mot de la poésie de Jégor von 
Sivers Die B e s t r a f t e 1 ) est la poésie de Thalès Bernard qui 
commence par le vers „Je n ' a v a i s q u ' un s e u l f r è r e " . 
Elle est publiée dans le recueil A d o r a t i o n s 2 ) . La poésie esto-
nienne qui correspond à celle de Sivers, est publiée par Neus3) . 

Je n'avais qu' un seul frère ; 
Seul et sans femme il voulait vivre, 
Sans compagne à la maison. 
Mais cela ne pouvait longuement durer, 
Car un homme peut-il se passer d'épouse ? 
Un jour il alla donc en quête, 
Et quand il revint au foyer, 
Il jeta ses gants sur la table, 
Il jeta son chapeau par terre, 
Et il s'assit en sanglotant. 
— Quoi, tu t'affliges ? dit la mère ; 

Quoi, tu sanglotes, garçon ? 
— Si je pleure, ô mère de mon âme ! 
Nulle ne veut me prendre pour mari, 
Ni devenir ta bru : 
Tu as trop de filles ! 
Jette les enfants dans l'eau, 
Abandonne-les à la vague, 
Fais périr les plus jeunes dans la source, 
Alors seulement pour toi viendra une bru, 
Et pour moi viendra une épouse. 

Et la mère, saisie par la démence, 
Suivit le criminel conseil ; 

1) Jegór von Sivers: P a l m e n u n d B i r k e n , pp. 139—141, D i 
B e s t r a f t e (Volkslied der Strandesten bei Pernau). 

2) Thalès Bernard : A d o r a t i o n s , Préface, pp. XIX—XX. 
3) Cf. Heinrich Neus, ouvrage cité, pp. 37—38, D a s S t r a f g e r i c h t . 

Variation В. 
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Elle jette les enfants dans l'eau, 
Elle fait périr les plus jeunes dans la source, 
Elle abandonne ses filles à la vague. 

Maintenant le fils a une épouse, 
Maintenant la belle-mère a une bru. 

Va chercher de l'eau, dit la vieille femme, 
Mais il lui faut prendre elle-même le seau, 
Car la riche et paresseuse épousée 
Étendait encore ses membres délicats 
Entre les draps moelleux du lit doré. 

La vieille mère ayant pris le seau, 
Nouvellement travaillé de bois d'orme, 
Cerclé d'argent, à l'anse dorée, 
S'en alla à la mer puiser de l'eau. 
Du rivpge que la vague arrose, 
Elle crie à sa fille, en clignant de l'oeil : 
— Sors de l'eau, ma sirène ! 
Mais la fille lui répondit de loin : 
— Ma petite mère, je ne reviendrai jamais ; 
Jamais je ne reviendrai à terre. 
Il est mieux pour moi de rester ici sous les vagues, 
Où j'habite avec les poissons. 
Et toi, as-tu déjà un petit enfant d'or 
De la petite femme d'argent et de ton fils, 
Laquelle a gagné ton coeur maternel, 
Et s'en va puiser de l'eau pour toi à la source ? 

Enfin, la traduction française d'un joli chant de Jégor 
von Sivers intitulé S e i t d e m est ajoutée à l'original dans 
L i t e r a r i s c h e s T a s c h e n b u c h 1 ) sous le titre D e p u i s . 

D e p u i s . 

Depuis que ta lèvre a parlé, 
Depuis que j'ai vu ton visage. 
Plaine, forêt, ciel, étoilé, 

1) Ibid. M u s i k b e i l a g e n . I. S e i t d e m . Poesie von J e g ó r 
v o n S i v e r s , f,anzösisch von T h a l è s B e r n a r d ; Musik von 'F. H. 
T r u h n , pp. 321—325. 
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Tout me retrace ton image ; 

Et quand je rêve au fond des bois 

J'entends ta voix, j 'entends ta v o i x ! 

^ C'est elle qui charme mes jours, 

Elle est si douce, elle est si pure, 

Que mon coeur de toi pour toujours 

A rempli toute la nature. 

Pour l'apaiser, donne en retour 

Un mot d'amour, un mot d'amour ! 

Ah ! si tes yeux m'ont ébloui, 

Je s ens pourtant que, dans mon âme, 

Un soleil plus brillant a lui, 

L'éclairant d'une ardente f lamme, 

D'une ardente f lamme, 

Par lui, 

Bois, plaine, azur des cieux, 

N'ont qu' une image pour mes yeux. 

C'est par ces poèmes que nous finissons l'échantillon des 
poésies, traduites ou remaniées en français par Thalès Bernard, 
d'après les originaux de Jégor von Sivers. Si les précis cités 
diffèrent beaucoup et essentiellement de l'esprit et du caractère 
de la poésie populaire estonienne, nous en trouvons la cause en 
ce que Thalès Bernard, ne connaissant pas la langue, ni la forme 
originale des chants estoniens, a été réduit à la matière prêtée à 
lui par Sivers, soit par les recueils de poésies de ce poète livo-
nien, soit par voie de conversation. Il ne s'agit donc pas d'un 
emprunt immédiat ou bien d'une influence exercée directement 
sur Thalès Bernard par la poésie populaire estonienne. 

En ce qui concerne les sources de Jégor von Sivers lui-même, 
on les peut retrouver, pour la plupart, dans le recueil de poésies 
populaires estoniennes publié par H e i n r i c h Neus. Les textes 
des poésies de Sivers montrent une ressemblance évidente avec 
ceux de Neus. Mais il faut admettre que Jégor von Sivers a 
remanié, assez souvent, librement la matière première tirée de la 
poésie populaire estonienne. Etant né dans le pays, il devait 
connaître sa poésie populaire. Mais, d'autre part, en se servant 
d'elle, il lui a donné un cachet tout personnel. Nous croyons 
pouvoir désigner comme sources d'inspiration de l'activité de 
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Sivers tout d'abord ses impressions personelles, surtout celles de 
sa jeunesse. Il aura pu écouter, dès son enfance, avec une 
attention particulière les chants des servants et paysans estoniens 
de son père. Plus tard il a été influencé par l'activité des premiers 
folkloristes estoniens, surtout de Kreutzwald et de Neus, qui 
commençaient à attirer l'attention du monde savant sur la poésie 
populaire estonienne. 

Or, il est parfaitement connu, que Kreutzwald de même 
que Neus, conformément |aux tendances générales d'un faux ro-
mantisme — ce qui n'est pas rare en Europe à cette époque-là — 
ont transformé d'une manière considérable les poésies populaires 
estoniennes. Jégor von Sivers est un collaborateur allemand, qui 
s'associe à cette activité poétique des collectionneurs estoniens 
en contribuant à la création d'une poésie estonienne „pseudo-
populaire". Thalès Bernard est un confrère français, et les poèmes 
présentés par lui en France montrent déjà le troisième état de 
transformation des poésies populaires estoniennes. 

Indépendamment de tout cela, le fait essentiel qui nous reste 
à constater est que Thalès Bernard a hautement apprécié la valeur 
poétique de la poésie populaire estonienne. Il s'en est servi très 
souvent, non seulement dans ses remaniements ou ses imitations, 
mais aussi pour prouver la justesse de ses principes esthétiques 
et pour réaliser ses projets littéraires. 

En résumé, le tableau suivant nous montre les rapports qui 
existent entre les poésies citées ci-dessus: 

I. 

П. 

A) Mythe. 
La Bien-aimée. T h a l è s B e r n a r d . 

B) Mythe . J é g o r von S ive r s . 
C) ? Remaniement d'après la tra-

dition orale d'un chan-
teur populaire estonien*). 

A) Le F i l s des E t o i l e s . T h a l è s B e r n a r d . 
B) Die B r a u t w e r b u n g . J é g o r von S i v e r s . 
C) Sa lme. Variation A. Neus. 

K a l e v i p o e g , Ch. I. K r e u t z w a l d . 

1) Dans un recueil de Sivers (manuscrit!) se trouve la remarque sui-
vante: „Einem Esten (biffé: Nationalen) nachgedichtet". 
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ΙΠ. 

A) Chanson de g u e r r e . 
Salmé. 

B) Soea lau l . 
C) A l t e s K r i e g s l i e d . 

Variation Α. 

A) L ' O r p h e l i n e . 
a) Histoire de la poésie; 
b) Adorations; 
c) Poésies nouvelles. 

B) E s t n i s c h e s B r a u t l i e d 
e i n e r W a i s e n . 

C) A l t e s W a i s e n l i e d . 
Variation A. 

A) La t o m b e de Kalèv . 
B) Klage des Leibeigenen. 
C) Die T a g e de r U n t e r -

j o c h u n g . 

VI. 
A) La D é l a i s s é e . 
B ) ? 

C) ? 

VII. 
A ) L e c r é p u s c u l e . 

B) D ä m m e r u n g s c e n e . 
C) Das S p i e l d e r E l f e n . 

VIII. 
A) L e s v a g u e s o n t e m -

p o r t é m o n t r é s o r . 
Le t r é s o r . 

B) E in same Liebesklage . 
C) Schmerz der Trennung . 

Variation A. 

T h a l è s B e r n a r d . 
J é g o r von S i v e r s . 

N e u s . 

T h a l è s B e r n a r d . 

J é g o r von S ive r s . 

N e u s . 

T h a l è s B e r n a r d . 
J é g o r von S ive r s . 

N e u s . 

T h a l è s B e r n a r d . 

T h a l è s B e r n a r d . 
J é g o r von S i ν e r s„ 
N e u s. 

T h a l è s B e r n a r d . 
J é g o r von S i v e r s . 

N e u s . 

6 
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IX. 
A) Le r e n d e z - v o u s . 
B) H e i m l i c h e r Gast . 
C) A l t e L i e b e s l i e d e r . 

Variation Α. 

T h a l è s B e r n a r d . 
J é g o r von S i v e r s . 

Neus. 

X 

A) Je n ' a v a i s qu ' un s e u l 
f r è r e . 

B) Die B e s t r a f t e . 
C) Das S t r a f g e r i c h t . 

Variation В. 

Tha lè s B e r n a r d . 
J é g o r von S i v e r s . 

Neus. 

XL 
A) D e p u i s que t a l è v r e a 

p a r l é . 

B) S e i t d e m . 
T h a l è s B e r n a r d . 
J é g o r von S i v e r s . 



IV. Les autres informations de Thalès Bernard 
sur les Estoniens. Ses relations avec la poésie 

populaire finnoise. 
Les Estoniens, par leur triste passé, mais où l'intrépidité et 

l'espoir ferme dans un avenir plus heureux ne s'éteignent jamais, 
montrent un exemple sympathique, même digne et utile à suivre 
par tous les peuples, qui, vivant sous le joug de conquérants étran-
gers, s'efforcent de soutenir leur civilisation et leur particularité 
nationales. Le sort du peuple estonien est une preuve évidente 
pour la thèse que les nations subjuguées développent particu-
lièrement leur vie culturelle et économique. Voici les paroles de 
Thalès Bernard à cet égard: „Menacés dans leur existence poli-
tique, les Estoniens ont cherché un refuge dans la poésie, qui est 
devenue pour eux un asile sacré. Leur pays appartiendra toujours 
à la Russie, sa noblesse sera toujours allemande, mais le génie 
poétique de la contrée a triomphé de la cruauté de l'histoire1)." 
Or, la république estonienne, issue de la débâcle de l'empire russe, 
n'appartient plus à la Russie et on a aboli, par des réformes 
sociales très radicales, les privilèges de la noblesse allemande. 
Les Estoniens jouissent de nouveau de leur ancienne liberté, 
perdue il y a 700 ans. Un des facteurs les plus importants qui 
ont soutenu et conservé le peuple estonien dans sa lutte grave 
pour l'existence nationale, est incontestablement la poésie popu-
laire, et Thalès Bernard a eu parfaitement raison, en disant que 
„le génie poétique de la contrée a triomphé de la cruauté de 
l'histoire". Le réveil national des Estoniens est intimement lié 
à l'activité des premiers folkloristes du pays, au milieu du XlX-e 
siècle, et ce furent même plus tard les gens de lettres qui ont 
préparé la voie pour l'indépendance actuelle. 

Thalès Bernard est optimiste, en ce qui concerne le sort du 
peuple estonien, même à l'époque de la domination étrangère, 
Jetant un coup d'oeil sur le passé de ce peuple, il y découvre 

1) Thalès Bernard: H i s t o i r e d e l a p o é s i e , pp. 628—629. 

6 * 
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des moments qui permettent de conclure à un meilleur avenir. 
11 en appelle à B r o c m a n n , littérateur du pays, qui déjà vers 
1640 prédisait la régénération de la langue estonienne. „Que 
d'autres — dit-il — cherchent un sentier différent; moi, j'ai voulu 
écrire en estonien. On parle estonien dans la plaine, on parle 
estonien au rivage, on parle estonien dans les villes ; les paysans, 
les nobles, les savants, les dames elles-mêmes, ceux qui sont 
venus d'Allemagne, tout le monde parle estonien. Les sages 
muses elles aussi aiment la langue estonienne; c'est pour cela 
que j'ai écrit en estonien." Cette citation est assez fidèlement 
traduite d'après un verset publié par Sivers1). „Depuis lors — 
continue Thalès Bernard — le conseil de Brocmann a été suivi ; 
Neus et von Sivers ont recueilli et traduit les chants populaires, 
pendant que deux journaux paraissent aujourd'hui dans le dialecte 
de la contrée, à Pernau et à Dorpat2)." 

En général, l'intérêt de Thalès Bernard est toujours excité 
et multiple pour les Estoniens et les Finnois. Il fait une juste 
remarque sur l'orthographe du nom des Estoniens. En Allemagne, 
„dans ce pays d'exactitude scrupuleuse", on écrit régulièrement 
le nom du pays avec un h, mais c'est superflu3). 

Thalès Bernard connaît même les peuples-frères des Esto-
niens et leur origine. Il souligne que les Estoniens et les Finnois 
n'appartiennent pas à la famille des peuples indo-européens, comme 
les autres peuples baltiques. Il cite l'opinion de quelques savants 
qui regardent les Estoniens comme un peuple de race celtique. 
Or, Thalès Bernard voudrait accepter, volontiers cet avis, puisqu'il 
constate plusieurs fois, et avec un très grand enthousiasme, la 
parenté intime qui existe entre la poésie populaire des Estoniens 
et celle des Celtes. Mais, d'autre part, il ne manque pas de rétablir 
la vérité, c'est-à-dire que la langue estonienne est soeur des 
langues finnoise et hongroise, toutes les trois „appartenant à la 
famille tatare" (ce qui est une erreur de sa part, comme nous 
l'avons déjà mentionné). Voici ce que dit Bernard sur le rapport 
des langues estonienne et finnoise : „L'idiome actuel des Estoniens 

1) Cf. Jegór von Sivers : D e u t s c h e D i c h t e r i n R u s s l a n d , 
Geschichtliche Einleitung, p. XXXVI. Cette préface montre, en général, une 
grande ressemblance avec les idées littéraires exprimées dans les oeuvres 
de Thalès Bernard. 

2) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 629. 
3) Ibid. p. 603. ' 
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est un dialecte du finnois, cette langue si souple et si harmonieuse 
bien qu'elle n'ait pas encore reçu tout son développement1)." 

Thalès Bernard fait connaître aussi ce qu'il sait sur l'ethno-
graphie et sur l'origine du peuple estonien. Les Estoniens habitent 
actuellement — dit-il — la Livonie, mais ils y sont venus, en 
quittant déjà depuis longtemps l'Asie, leur première patrie2). 
Tacite et Strabon sont les premiers qui les mentionnent, si les 
Aestii dont parle Tacite ne sont un peuple de race germanique, 
remarque Bernard. Strabon parle d'un peuple maritime, habitant 
le rivage de la mer, plus vers le Nord que les Scythes mêmes. 
Il les appelle „Melanchlaenes" (peuple portant des manteaux noirs). 
Or, selon les archéologues de la province, les Estoniens portent 
toujours encore des manteaux d'un brun sombre. Les robes de 
leurs femmes sont de la même couleur et elles sont rehaussées de 
brodures de pourpre3). 

Intéressante est la description ethnique du peuple estonien 
par Thalès Bernard. „Les Estoniens, dit-il, sont d'une haute taille, 
avec de longs cheveux blonds, qui tombent dans leurs cous." Il 
rend compte de leurs coutumes en ce qui suit : „La cornemuse 
est leur instrument favori. Ils ont gardé quelques traits de leur 
origine orientale ; ainsi les femmes attachent leurs vêtements avec 
de grandes fibules ou agrafes de métal, sur lesquelles sont repré-
sentées le soleil, la lune et les étoiles, divinités des cultes sabéi-
ques, et l'on distingue dans leurs poésies qu'ils ont vu luire des 
astres plus brillants que ceux qui éclairent les brumes de la 
Baltique4)." 

Bien poétique est la aéscription géographique du pays des 
Estoniens : „La contrée qu'ils occupent a un profond caractère de 
mélancolie. Une mer aux flots lugubres qui mugit sur d'arides 
plages, des lacs et des marais dont les eaux mornes attristent 
l'oeil, des bouleaux et des sapins qui dessinent l'hiver sur un ciel 
pâle leurs cônes de neige, et, çà et là, de fertiles plaines où 
ondulent les tiges du blé et du lin, pendant que les cloches des 
troupeaux se marient au murmure lointain des grèves, et que des 

1) Ibid. p. 603. 
2) On ne saurait plus accepter cette assertion aujourd'hui, la première 

patrie des peuples finno-ougriens ayant été située en Europe, entre les fleuves 
de Volga, de Kama et les monts d'Oural. 

3) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 604. 
4) Ibid. 
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volées de cygnes se perdent dans un horizon décoloré : tel est 
l'aspect général du pays. Le fleuve sacré des Estoniens est 
l'Emmajoggi, dont Dieu lui-même a tracé le cours, rassemblant 
sur ses rives tous les peuples de la terre, pour leur enseigner 
l'usage des langues ; c'est là aussi que le célèbre Vaïnamoïnen, 
dieu du chant, descendit du ciel pour initier les hommes et les 
animaux à la connaissance de son art; c'est là enfin que Koït 
et Aemmarik, l'aube et le crépuscule, s'unissent dans de longs 
embrassements, durant les çhaudes nuits de mai; désireux de 
prolonger leurs amours, ils sont cependant désunis par le Père 
de tous, qui les renvoie chacun à son emploi, ordonnant à la jeune 
fille d'aller conduire la lune, au jeune homme de veiller sur le 
soleil, et de rallumer l'astre chaque matin pour qu'il puisse éclairer 
le monde. Un jour, racontent les Estoniens, le peuple ayant osé, 
à la fête du chant, mépriser les accords de Vaïnamoïnen, et ayant 
décerné le prix à une vieille femme, le Dieu disparut dans un 
orage et les Estoniens durent payer leur ingratitude. Gaîté, 
chants joyeux, légendes, tout s'est évanoui. A peine entend-on 
encore quelques accents du bon vieux temps, car la colère de 
Vaïnamoïnen ne s'est pas apaisée depuis lors1)." 

En ce qui concerne la belle description du pays où Thalès 
Bernard n'a jamais voyagé, il a puisé, vraisemblablement, des 
conversations personnelles, qu'il a eues avec Jégor von Sivers, ses 
renseignements. La deuxième partie de cette citation (à partir 
„Le fleuve sacré" . . . . jusqu'à la fin) est traduite, presque mot 
à mot, d'après Jégor von Sivers2). 

A l'époque où le peuple estonien menait encore une vie 
dure sous la domination étrangère, un écrivain français et un 
poète allemand-balte ont rendu témoignage de la plus belle, de 
la plus pure solidarité humaine. Les trésors spirituels d'un peuple 

1) Ibid., pp. 604—606. 
2) Cf. Jégor von Sivers: „ P a l m e n u n d B i r k e n " , p. 244. Pour 

Emmajoggi, Vaïnamoïnen, Koït et Aemmar ik v. les poésies suivantes: W a n -
n e m u n n e s S a n g , ibid., pp. 152—154; D e r S ä n g e r k a m p f (Estnische 
Volkssage), par Jégor von Sivers : » A u s b e i d e n W e l t e n " , pp. 27—32 ; les 
deux mêmes poésies sont contenues aussi dans „ B a l l a d e n u n d L i e d e r " 
Gedichte von -r- : Zwei Esthnische Sagen : 1) W a n n e m u n n e ' s e r s t e r 
Sang, pp. 17—26; 2) W a n n e m u n n e ' s l e t z t e r S a n g , pp. 27—34. — 
„ D e u t s c h e D i c h t e r i n R u s s l a n d " : K o i t u n d A e m m a r i k 
(Morgenroth und Abendroth), Estnische Volkssage, pp. 358—361, par Minna 

л o n M a e d l e r . 
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insignifiant, les trésors culturels uniques des Estoniens à cette 
époque-là, ont excité leur attention, créant ainsi entre eux une 
amitié cordiale, et, d'autre part, approfondissant leur estime et 
protection pour ce peuple, devenu depuis indépendant. On ne 
peut donc que souhaiter un développement favorable aussi dans 
l'avenir à cette nation industrieuse, et rendre nos hommages 
respectueux à Thalès Bernard et à Jégor von Sivers, témoins 
bienveillants du réveil national estonien. 

* * 
* 

Inspiré par l'espérance de pouvoir contribuer au rajeunisse-
ment de la littérature, Thalès Bernard se met en contact avec 
les représentants littéraires des peuples européens. Il cherche à 
augmenter le nombre des membres de son Académie des littéra-
tures étrangères, quoique la réalisation de celle-ci ne lui ait 
guère réussi. Π est donc compréhensible, que son intérêt ait 
été aussi excité par les Finnois, peuple possédant une riche 
poésie populaire. 

En ce qui concerne la Finlande, Thalès Bernard puise ses 
renseignements dans l'oeuvre d'un certain savant suédois, nommé 
C. Z e t t e r q u i s t 1 ) , sur l'activité duquel il écrit ce qui suit: 
„Mr. Zetterquist, de Stockholm, a fait à la poésie finnoise l'honneur 
d'en choisir un échantillon, pour en publier la traduction en cinq 
cents langues, et former ainsi le plus précieux ouvrage de philo-
logie comparée, qu' on ait jamais possédé2)." Outre le recueil de 
Zetterquist, Bernard connaît aussi le recueil du capitaine suédois 
S t a a l , qui contient aussi des poésies populaires finnoises. 

Connaissant la parenté qui existe entre la langue des Esto-
niens et des Finnois, et puisqu'il a traité assez largement la 
poésie populaire estonienne, Thalès Bernard tient pour superflu 
de faire la même chose avec la poésie populaire finnoise. „Les 
deux peuples, s'il faut s'en rapporter à la langue, dérivent d'une 
même souche, dit-il, car ils parlent chacun une variété de l'idiome 
suomi3)." Les deux poésies populaires montrent aussi beaucoup 
d'analogie, et, en outre une mythologie commune. 

Mais, si Thalès Bernard est assez laconique sur la poésie 
finnoise, on en trouvera certainement la cause en cela, qu'il lui 

1) Thalès Bernard : P o é s i e s m y s t i q u e s , p. I I I . 
2) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 634. 
3) Thalès Bernard : ibid., p. 632. 
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a manqué un informateur finnois semblable à Jégor von Sivers. 
Malgré cela, il consacre dans son His to i re de la poésie un 
chapitre à part aux chants finnois, où il fait connaître surtout la 
mythologie finnoise. Ses avis sur les Finnois, en général, ne 
sont pas empreints d'un tel enthousiasme que ceux pronon-
cés sur les Estoniens. Le manque de sources suffisantes et d'un 
commentateur aussi zélé que fut Jégor von Sivers, ami sin-
cère des Estoniens et de Bernard aussi, se fait sentir en cela. 
Il sera intéressant de mentionner que Thaïes Bernard — quoique 
étranger — aperçoit une certaine différence dans l'esprit de ces 
deux peuples frères. 

De même que les Estoniens, les Finnois aussi — explique 
Bernard — possèdent une grande épopée, le Kalevala, publié 
pour la première fois par le Dr. E. Loennrot en 1835 et puis en 
1849. L'épopée complète se compose de 50 chants, contenant 
22.793 vers en trochées de quatre pieds et non rimés. Avant 
l'estonien Kreutzwald, le finnois Loennrot a déjà accompli la 
lourde tâche de visiter le pays entier pour découvrir le Kale-
vala, cette épopée intéressante. La traduction française du 
Kalevala publiée par L é o u z u n - l e - D u c devait être connue 
par Thalès Bernard, puisqu'il remarque même, que, cette traduc-
tion étant faite d'après la première édition, il serait nécessaire de 
la compléter. 

A cause de son intérêt pour la mythologie en général, Tha-
lès Bernard va traiter la mythologie originale des Finnois. Les 
dieux qui y figurent, sont „Jumala, le dieu du ciel ; Ukko, le 
dieu du tonnerre; Ahto, le prince des eaux ; Tuoni, le dieu de la 
mort". . . . „On voit même figurer à la fin du poème sous un 
nom à peine altéré, la Vierge Marie avec reniant Jésus. Vaïna-
moïnen, le dieu national des Finnois, veut tuer l'enfant Jésus; 
mais Ukko nomme celui-ci roi de Karjala: Vaïnamoïnen irrité 
s'élance dans sa barque, comme ces sauvages Américains qui ne 
peuvent supporter la civilisation, et disparaît à l'horizon1)." 

Thalès Bernard résume ses jugements portés sur la mythologie 
et l'épopée finnoises de la manière suivante: „L'intrigue même 
du Kalevala, si l'on peut employer ce mot, manque absolument de 
clarté. La magie y joue un grand rôle, et l'on croit voir qu'il y 

1) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 
Kalevala cf. le remaniement de Leconte de Lisle : P o è m e s 
R u n o i a", pp. 81—95. 

633. Pour la f in du 
b a r b a r e s : „Le 
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est question d'une lutte entre les deux principes, dont le mau-
vais est personnifié par les Lapons. Le poète fait jouer un rôle 
bizarre à une espèce de mortier, un moulin enchanté appelé Sampo. 
On a beaucoup discuté sur ce point étrange, mais en se rappelant 
que le Rig-Veda contient une hymne adressée au mortier qui 
sert à broyer le soma on ne s'étonnera pas de voir les Finnois 
attribuer tant d'importance à leur Sampo. Le fond de cette com-
position est nuageux comme le ciel du Nord; mais cet inconvé-
nient est racheté par des scènes d'une sensibilité profonde et des 
descriptions d'une poésie exquise. La littérature classique ne 
possède rien de supérieur à un passage de la quinzième Runa, 
dans laquelle l'hôtesse de Pohjola se sépare de sa fille. La naïveté 
des conseils qu'elle lui donne prend un certain piquant, lorsqu'elle 
les termine en lui annonçant que son époux, afin de lui former 
le caractère, ira dans la foret cueillir une branche de bouleau, 
et s'en servira pour lui assouplir les épaules1)." 

C'est donc la naïveté que Thalès Bernard met en relief, 
comme un des caractères les plus saillants de la poésie populaire. 
Il le constate2) déjà dans les „chansons de puits" des Hébreux, 
dans les „chansons du Moulin" des grecs classiques. Mais, puisque 
la poésie populaire des anciens peuples s'est exprimée surtout dans 
l'épopée, Thalès Bernard cherche les cas semblables plus récents, qui 
peuvent exister. Il les trouve dans la poésie populaire épique des 
Grecs modernes, comme dans celle des habitants de l'Albanie, de la 
Bretagne, de l'Estonie, de la Finlande et dans celle des Basques et 
des Serbes. Il cite, pour prouver cette naïveté populaire, des vers 
serbes, où la mère donne des conseils à sa fille S m i 1 j e, qui va 
se séparer de la maison maternelle. Ces fragments portent un 
haut caractère de naïveté et d'antiquité. Les conseils y expri-
més rappellent par leur vérité, leur naïveté et simplicité ceux que, 
dans le Kalevala, l'hôtesse de Pohjola donne à sa fille. Thalès 
Bernard, d'après la traduction de Léouzun-le-Duc, publie le détail 
suivant du Kalevala 

„Jamais pendant ta vie, lorsque la lune d'or brillera dans 
le ciel, ne visite imprudemment une autre terre, ni la maison 
d'un autre homme sans ton mari. Le peuple s'informe de ce qui 
se fait, l'homme sonde le caractère. 

1) Thalès Bernard: H i s t o i r e d e l a ρ о é s i e , pp. 633—634. 
2) Thalès Bernard : A d o r a t i o n s , Préface. 
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„Prends garde aussi avec soin au menton creux et aigu du 
vieillard, à la langue de pierre de ta belle-mère, aux froides paro-
les de ton beau-frère, aux gestes moqueurs de ta belle-soeur. 

„Si le vieillard avail la fureur du loup, si la vieille était 
farouche comme l'ours, si le frère de ton mari était perfide comme 
le serpent, si sa soeur était aiguë comme le clou de la porte, 
souviens-toi cependant que tu dois montrer le même respect, la 
même humilité qu'autrefois dans la maison de ta mère, sous la 
garde de ta nourrice ; même soumission envers le vieillard, même 
respect envers le beau-frère. 

„Écoute, jeune fille, mes paroles, écoute ce que ta vieille 
mère te dit: que ton oreille soit fine comme celle de la souris, 
que tes pieds soient légers comme ceux du lièvre, que ton coeur 
soit tendre et souple, que ton cou pur se plie, comme la cime du 
jeune prunier, comme les rameaux du genévrier! 

„Ne marche point sans vêtements, ne va point hors de ta 
maison sans tunique, ne marche point sans souliers. 

„Écoute encore mes paroles, ô jeune fille, écoute ce que ta 
vieille mère te dit: Fais-moi une tunique d'un seul flocon de 
laine, fais la bière avec un seul grain d'orge, et fais-la cuire 
avec deux morceaux de bois. 

„Lave les bancs matin et soir, la table au milieu du jour, 
le pavé à la fin de la semaine. 

„Écoute encore mes paroles, jeune fille, écoute ce que ta 
vieille mère te dit: La maîtresse d'une maison ne doit pas tou-
jours rester dans sa demeure, il faut qu'elle, marche dans les 
sentiers tortueux du k u j a q u ' e l l e soigne les étables, après 
quoi elle doit rentrer dans le tupa2) où l'enfant commence à. 
pleurer. 

„L'enfant enveloppé dans les langes ne peut, parler, il ne 
peut dire s'il a faim ou s'il a froid, jusqu'à ce qu'un ami lui 
arrive, ou qu'il entende la voix de sa mère. 

„Écoute encore mes paroles, jeune fille, écoute ce que ta 
vieille mère te dit : Compte les vases de ta maison, que les chats 
ne rôdent point autour, que les oiseaux de l'air ne les enlèvent 
point. Que les sorbiers de la cour te soient sacrés, que leurs 
fruits te soient encore plus sacrés. 

1) kuja signifie en finnois „rue de village", et 
2) tupa „la chambre". 
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„Et toi, époux, instruis celle-ci sous ton toit, les portes-clo-
ses: la première année par la parole, la seconde par le signe des 
yeux, la troisième en lui pressant légèrement le pied. 

„Si elle résiste à tes leçons, si elle ne t'obéit point, prends 
un jonc et châtie-la avec une verge enveloppée de laine. 

„Si elle résiste encore, si elle ne t'obéit point, coupe un ra-
meau dans le bois, une branche de bouleau dans la vallée, et 
cache-la sous tes vêtements, afin que personne ne la voie, frotte-
lui les épaules, assouplis-lui le dos. Mais ne la frappe ni sur les 
yeux, ni sur les oreilles, car le frère pourrait demander, le beau-
frère pourrait penser: Est-ce le loup qui l'a déchirée? Est-ce 
l'ours qui l'a mordue? — La vierge soupire, le chagrin oppresse 
sa poitrine, les larmes ont enflé ses yeux1)." 

Thalès Bernard découvre aussi dans le Kalevala un caractère · 
spécifique de toutes les "poésies populaires : une certaine nuance 
panthéiste, qui „assimile l'homme à la nature, avec une étonnante 
propriété de termes". On a vu déjà la même chose dans la poésie 
estonienne. Pour prouver la ' justesse de son opinion, Bernard 
cite le passage suivant de la Runa XXII : „La route par terre est 
la plus sûre, disent ceux, qui naviguent; la mer est le séjour de 
la mort. Ils ajoutent que la tempête les y frapperait, que le 
choc des vents les y renverserait, que l e u r s d o i g t s s e r a i e n t 
c h a n g é s en r a m e s et l e u r s m a i n s en g o u v e r n a i l s 2 ) . " 
Le passage suivant est choisi de la Runa VII: „Quand le fils de 
Tuoni abat son adversaire, d'un seul coup il partage son corps 
en huit parties ; de sa t ê t e i l f a i t un t e r t r e de g a z o n , 
i l c h a n g e ses p i e d s en r a m e a u x de s a u l e , sa c h a i r e , 
en r a c i n e c o r r o m p u e , s e s y e u x , en p l a n t e de ma-
r a i s , s e s c h e v e u x , en f a i s c e a u x de pai l le 3 ) . " La 
Runa X contient cet exemple frappant: „Lorsque Vaïnamoïnen 
va trouver Vipunen, l'habile chanteur, celui-ci était depuis long-
temps sous la terre, et le p e u p l i e r a v a i t c r û s u r s e s 
é p a u l e s , le b o u l e a u b l a n c s u r ses t e m p e s , l ' au lne 
s u r ses j o u e s , le s a p i n s u r son f r o n t , le p i n s a u -
vage d a n s se s den t s 4 ) . " 

1) Thalès Bernard: A d o r a t i o n s , pp. V I I — I X ; Kalevala, XV-e Runa, 
traduction de Léouzun-le-Duc. Dans l 'o r ig ina l finnois v. le chant XXI I I . 

2) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , pp. 606—607. 
3) Ibid. 
4) Ibid. 
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Outre leur tradition épique, les Finnois possèdent de nom-
breux chants populaires, dont les qualités remarquables, d'après 
l'opinion de Thalès Bernard, sont le coloris pittoresque et la 
sensibilité d'une tendresse extraordinaire. Il cite une Runa, que 
Zetterquist lui-même a adoptée pour base de son travail, et qu'il 
apprécie aussi beaucoup: „Ah! si mon bien-aimé voulait venir, 
celui que je voyais jadis, s'il voulait reparaître, à l'instant je 
mettrais un baiser sur sa bouche, quand même elle serait tachée 
par le sang du loup! je lui presserais la main, quand même un 
serpent serait roulé autour de ses doigts ! Oh! si le vent avait de 
la raison, la fraîche haleine du printemps, si elle se hâterait avec 
des nouvelles entre deux amants ! Je me passerais des mets les 
plus raffinés, j'oublierais plutôt le rôti de la table du prêtre, avant 
d'abandonner le chéri de mon coeur, celui qu'en été je m'attache, 
celui que j'enchaîne pendant l'hiver1)." 

C'est, à grands traits, tout ce que Thalès Bernard publie 
sur la mythologie, la poésie épique et lyrique finnoises. 

S'il attribue, en résumé, un rôle important aux poésies po-
pulaires des Estoniens et des Finnois, c'est surtout à cause de 
leur richesse et de leur originalité en matière poétique. Voilà 
pourquoi il les tient capables d'exercer une influence fécondante 
sur la littérature d'art devenue stérile. 

Mais non seulement les immenses trésors matériels, entassés 
en elles, doivent être utilisés, leur forme poétique peut aussi 
présenter quelque nouveauté, puisque les chants estoniens et 
finnois sont écrits également en trochées de quatre pieds non 
rimés, avec de fréquentes allitérations. C'est un procédé 
rhythmique qui produit sur les autres peuples — dit Thalès 
Bernard — un effet étrange, puisqu'on y est peu habitué. Tout 
de même, on a essayé de le reproduire dans quelques oeuvres 
modernes. Comme telles il mentionne plusieurs chants de la 
„Légende de F r i t h i o f " du poète suédois Tegnér 2 ) . 

* * 
* 

Il faut admirer, qu'un écrivain français ait une si grande 
estime et une sympathie si profonde, au milieu du XlX-e siècle, 
pour la poésie populaire d'une nation qui ne commence qu'alors 

1) Ibid., pp. 634—635. 
2) Ibid., p. 635. 
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son existence culturelle, comme les Estoniens, ou même pour 
celle des Finnois, déjà, il est vrai, plus avancés. 

Thalès Bernard attend de l'instinct poétique, de la simpli-
cité naturelle, de la vigueur et de la naïveté saine de l'âme 
estonienne et finnoise, une contribution à l'assainissement des 
littératures de lOuest en décadence. Ces forts et rudes gens 
du Nord lui en imposent. Exprimant envers eux son admiration, 
il accentue, en même temps, les devoirs qui les attendent dans 
cette tâche. 

Nous citons donc les trois dernières strophes d'une poésie 
de Bernard, intitulée „Les N o r m a n d s " , où se trouve carac-
térisée, sous une forme symbolique, la différence qui existe 
entre le Midi fatigué et l'esprit plein de sève du Nord, qui 
menace d'anéantir le premier: 

Q u e l s h o r i z o n s l o i n t a i n s n o u s a t t e n d e n t e n c o r e , 

L a N e u s t r i e i m p r u d e n t e o u l e b r û l a n t M i d i ! 

O t o r r i d e s c i t é s q u e l e s o l e i l d é v o r e , 

S o u s v o t r e a i r e m b r a s é l e s a n g e s t e n g o u r d i ! 

M a i s n o u s , q u i d e b o n n e h e u r e e n d u r c i s p a r n o s p è r e s , 

S u r l e s n e i g e s a v o n s r o u l é n o s m e m b r e s n u s , 

N o u s q u i b r o y o n s d u d o i g t l e s t ê t e s d e s v i p è r e s , 

E t b r i s o n s l e s o u r s e n t r e n o s b r a s c h a r n u s ; 

N o u s v e n o n s s a l u e r , e n a g i t a n t l a l a n c e , 

V o t r e d r a p e a u d é j à p a r l e n ô t r e v a i n c u ; 

T r e m b l e z , h o m m e s d u s u d , q u a n d l e N o r m a n d s ' é l a n c e , 

L a f r a m é e é t i n c e l l e , e t v o u s a v e z v é c u ! 1 ) . 

De même que les hardis combattants Normands l'ont emporté, 
jadis, sur les peuples affaiblis du Sud, de même on doit espérer 
— Thalès Bernard en a été convaincu — que dans l'avenir la 
vitalité des jeunes peuples du Nord et de l'Orient apportera des 
énergies nouvelles, pour raviver la civilisation occidentale et 
préparer ainsi un nouveau progrès en Europe. 

1) Thalès Bernard : P o é s i e s n o u v e l l e s , p. 178. 



Y. La mission de la poésie populaire selon la con-
ception de Thalès Bernard. L'influence de ses idées. 

L'importance que Thalès Bernard attribue à la poésie popu-
laire, cherchant les directions dans lesquelles la littérature semble 
ou doit se développer, est exprimée d'une manière détaillée et 
assez systématique dans la préface de son recueil de poésies 
A d o r a t i o n s sous le titre: „Les destinées de la poésie"1). 

Tout d'abord, Thalès Bernard reconnaît quatre espèces de 
poésie : la poésie épique, dramatique et lyrique, qui jaillissent 
toutes les trois de la quatrième, c'est-à-dire de la poésie popu-
laire. Puisque les trois premières sont assez connues, il ne s'agit 
que de définir la dernière. Or, celle-ci peut contenir en soi du 
drame, du lyrisme et de l'épopée. Les créations qu'elle embrasse 
sont spontanées, sans éléments philosophiques et sans un but 
particulier. „Pour la juger — dit-il — il n'est pas besoin de courir 
aux bibliothèques et de faire descendre l'esthétique dans la pure 
érudi t ion. . . . Le caractère général de cette poésie est d'être 
libre, spontanée, absolument involontaire. Il n'est question l à . . . 
de conception réfléchie; le chant jaillit d'un fait ou d'une im-
pression. C'est peut-être la poésie la plus excellente et la plus 
vraie2)." 

Si Thalès Bernard s'est adonné à l'étude de la poésie popu-
laire avec un soin particulier, c'est parce que celle-ci a une im-
portance au point de vue de l'histoire de la civilisation. La poé-
sie populaire nous reporte vers un état d'enfance de l'humanité. 
„Nous contemplons — dit-il — dans le fidèle miroir de la poésie 
populaire l'image de ce que nous fûmes, nous peuples d'Europe, 
avant que notre front se fût ridé à voir les civilisations s'entasser 
sur les civilisations et les philosophies sur les philosophies3)." 
La science nous opprime, il faut donc quitter les „campagnes 

1) Thalès Bernard : A d o r a t i o n s , Paris, Krabbe, 1855, pp. XL -}- 224. 
2) Ibid., Préface, p. III. 
3) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 579. 
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métaphysiques où le penseur au vaste front, le sceptique Goethe 
se promène, flétrissant les fleurs de son regard; voici la poésie 
populaire qui nous conduit par la main dans des prairies plus 
riantes où nous n'entendons parler ni d'entité, ni de fatalité1)." 

L'intérêt de Thalès Bernard est donc attiré par les pays et 
par les peuples où la poésie populaire est florissante, comme la 
Biscaye, l'Écosse, le pays de Galles, l'Armorique, la Bourgogne, 
le Languedoc, la Grèce, l'Italie, l'Espagne, les pays germaniques, 
la Serbie, la Russie, la Bohème, la Roumanie, la Lithuanie, la 
Lettonie, la Pologne2), et surtout la Hongrie, l'Estonie et la Fin-
lande. Il veut faire connaître les morceaux les plus intéressants 
de la poésie populaire de ces peuples. Tout publier, cela n'est 
pas nécessaire, puisqu'il existe, au fond de toutes les poésies po-
pulaires, un caractère général. C'est seulement le climat qui 
cause les différences, en exerçant son influence déterminante sur 
les hommes et sur la poésie. „Les Estoniens sont indolents et 
rêveurs, les Serviens aiment l'éclat et la parure; c'est assez dire 
que les poésies de ces deux races se distingueront par des caractè-
res spéciaux, mais de même les poésies populaires de chacune 
de ses deux contrées ont une physionomie analogue, provenant 
de ce qu'elles se sont produites dans un même âge intellectuel3)." 

En d'autres termes, Thalès Bernard est d'avis que c'est 
une sorte d'égalité culturelle qui cause la ressemblance des poé-
sies populaires chez n'importe quelles nations. En opposant, 
d'autre part, la poésie populaire à la littérature d'art, il trouve 
qu'une constante unité de style et de goût en est la cause, que 
la ressemblance est organique dans la poésie populaire des peuples 
primitifs les plus divers, tandis qu'elle est artificielle chez les poè-
tes cultivés. Le développement croissant de la civilisation mé-
lange sans cesse les idées et les sentiments. A l'aide des livres 
et des recueils périodiques, il se forme une l i t t é r a t u r e e u r o -
p é e n n e , qui se sert des mêmes images à Pétersbourg qu' à 
Palerme — remarque Bernard4). 

Si, par exemple, un poète finlandais, nourri de la poésie du 
Midi, chante par ouï-dire un printemps qu'il ne connaît pas, à 

1) Ibid., p. 580. 

2) Ce serait un autre sujet d'études d'examiner les rapports de Thalès 
Bernard avec les poésies populaires de tous ces pays-ci. 

3) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 581. 
4) Ibid. 
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la manière d'un poète italien, c'est maniéré, artificiel, comme 
l'est toute la littérature d'art européenne. A l'époque de la poé-
sie populaire cette relation est d'un autre caractère. L'avènement 
de la civilisation fait disparaître la poésie populaire, qui rend 
avec une exactitude absolue et les ressemblances et les différences 
entre la poésie des divers peuples. „Le poète cultivé chante ce 
qu'il sait, le poète populaire ne chante que ce qu'il voit, et ses 
pensées se trouvent ainsi nous indiquer, comme une horloge arrê-
tée, quel était, dans le cours des siècles, l'état intellectuel de la 
nation à laquelle il appartenait1)." 

Certains „poètes cultivés" ont choisi pour base d'inspiration 
la poésie populaire de leur pays. Tels sont, entre beaucoup 
d'autres, Jégor von Sivers en Estonie et Petöfi, le poète idéal 
selon la doctrine de Bernard, en Hongrie. Cela s'est passé, 
parce que tous ces poètes ont senti, Thalès Bernard en 
est convaincu, que la poésie populaire est la plus parfaite, la 
plus pure poésie. Examinant et comparant entre elles les poé-
sies populaires des diverses nations, Bernard trouve partout des 
traits communs, puisque ce sont des qualités propres à toute l'hu-
manité qui s'y révèlent. La poésie populaire contient les ger-
mes de l'épopée, du drame et de la poésie lyrique. Qu'on choisisse 
donc des spécimens „dans des sociétés primitives, comme les 
peuplades estonienne ou bretonne, qu'on les recueille chez des 
races retombées à l'état spontané, comme les Grecs modernes, 
on trouvera les mêmes caractères sous les mêmes climats, une 
communion intime avec la nature, communion d'autant plus pro-
fonde que la civilisation sera plus éloignée, une ravissante naï-
veté d'images, une absence presque complète de finesse et de 
subtilité, une surprenante énergie, une tristesse navrante. Toutes 
ces qualités sont d'ailleurs mises en oeuvre à l'orient comme à 
l'occident, au nord comme au midi, dans la sphère des créations 
surnaturelles2)." 

Par la dernière phrase Thalès Bernard fait allusion à une 
qualité caractéristique qu'on peut découvrir dans les poésies pri-
mitives, et c'est la tendance à la création d'une mythologie. On 
comprend cela bien facilement, puisque les peuples, vivant dans 
un état de nature, ne connaissent pas les lois physiques qui 

1) Ibid., p. 582. 
2) Thalès Bernard : A d о r a t i o n s , pp. XX—XXI. 
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régissent l'univers. C'est la personnification anthropomorpho-
logique, issue du libre essor de l'imagination, qui cherche à 
expliquer les phénomènes physiques. Les pays de tous ces peuples 
sont donc peuplés de revenants, de bons et de mauvais esprits ; 
c'est la sorcellerie qui y règne. Semblables à ces autres peuples 
„derrière ses rochers, le crédule paysan d'Estonie entend mu-
gir les vagues du lac des Plaintes. Les mines servent de de-
meure aux Kobolds ; l'écho qui résonne sous leurs voûtes est le 
bruit des marteaux que soulèvent des génies invisibles" % 

C'est la vraie, c'est la juste poésie, produit de l'époque où 
le peuple croit encore, parce que c'est alors que les mythes 
naissent. Hélas, „à mesure que les races se mettent en contact 
avec des peuples plus avancés, leurs créations se modifient et 
peuvent devenir railleuses, mais alors la poésie naturelle est à 
demi-morte"2). En Occident, la décomposition commence déjà au 
moyen-âge. „Ce n'est plus le peuple qui chante, ce sont les 
étudiants des universités" — remarque Thalès Bernard, et non 
sans raison3). 

Car, selon lui, c'est toujours le peuple, la grande masse 
qui produit la poésie : l'âme collective. „П est vrai — 
accepte-t-il — que le génie individuel est indispensable pour que 
l'Iliade ou le Kalevala puisse exister. Mais il est aussi certain 
que les poètes, malgré leur puissance, n'inventent rien, si ce n'est, 
au détriment de leur génie, et que le fonds de leurs compositions 
leur est fourni par le sentiment populaire"4). Aux temps mo-
dernes en France, ce fut Béranger qui créa la chanson, créant lui 
seul ce que partout l'âme collective des peuples primitifs a pro-
duit. Malheureusement, deux traits essentiels aux yeux de Tha-
lès Bernard, manquent à Béranger: „la poésie de la nature" et 
„le souffle religieux", en conséquence de quoi sa poésie est plu-
tôt individuelle que spontanée. 

La poésie populaire, elle-même, par le progrès de la civili-
sation, a subi aussi une crise difficile. Bernard rappelle l'opinion 
des f r è r e s G r i m m , déclarant impossible la création 
d'une poésie populaire; la ferait-on, il serait impossible de la 
faire accepter. La crise s'est attaquée, par conséquent, à 

1) Ibid., p. XXII. 
2) Ibid., pp. XXII—XXIII. 
3) Ibid., p. XXIII. 
4:) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , Prolégomènes. 

7 
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toute la littérature. Les genres principaux, l'épopée et le drame, 
sortent de la poésie spontanée, c'est-à-dire populaire. Mais puis-
que la dernière pourra — malgré l'exemple des Grecs modernes^— 
à peine renaître chez les nations civilisées de l'Europe, Thalès 
Bernard est obligé de tirer des conclusions pessimistes. „Partout 
où la science a passé, elle a substitué des idées aux images et 
des lois aux libres fantaisies de l'imagination. Les peuples euro-
péens des deux Amériques n'ont pas, ne peuvent pas avoir de 
poésies spontanées ; il se sont détachés trop tard du tronc. Pour 
l'Europe, elle perd la sienne à mesure que la science se répand; 
on trouve ça et là des chants populaires comme on rencontre 
des fossiles indiquant des espèces perdues ; mais il ne s'en fait 
plus guère dans le monde. La poésie passe . . . . du coeur de 
l'homme dans le cerveau"1).— „La grande poésie est morte!" 
— s'écrie amèrement Thalès Bernard. Avec la poésie populaire 
disparaît l'épopée, et avec elles la nature, Dieu lui-même, les grands 
mythes héroïques et les légendes religieuses. Dieu, qui fut jadis 
tout, est déchu. Rien n'est divin de nos jours pour la poésie, 
pas même Dieu. La mythologie païenne a disparu, et la science 
anéantira la mythologie chrétienne aussi. Les formes et les lé-
gendes, issues de la riche imagination du moyen âge, sont ou-
bliées. La même crise se montre dans la poésie dramatique 
moderne, issue jadis également du culte de la divinité. Les dieux 
en ont disparu ; avec Euripide et Aristophane commence le 
règne de l'homme et la poésie disparaît. 

Toute protestation contre cette réalité des faits est inu-
tile. „Depuis six-cents ans, tous les poètes ont vécu dans un 
état convulsif, parce qu'ils se sentaient devenir un hors d'oeuvre 
dans la création" 2) „d'un côté la poésie savante, profonde, 
hérissée; de l'autre, la poésie humble, incomplète, sordide sou-
vent et repoussée par les intelligences d'élite; voilà où ont abouti 
les trois mouvements spontané, épique ou dramatique, sans qu'ils 
puissent jamais renaître; car la spontanéité et la réflexion, la 
poésie et la science forment deux termes inconciliables ; à mesure 
que la seconde s'étend, la première doit se restreindre"3). Le 
progrès de la science a fait disparaître les secrets de la nature, 

1) Thalès Bernard: A d o r a t i o n s , p. XXV. 
2) Ibid., p. XXX. 
3) Ibid., pp. XXXII—XXXIII. 
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et avec cela la possibilité de créer une mythologie. Auprès de 
la poésie est née la sciejiee, mais „jamais l'art et la science n'ont 
pu vivre de pair depuis Platon. On a rencontré des poètes instruits 
et des savants mystiques, mais rien de plus" *). 

L'étude des littératures anciennes et modernes démontre 
que la poésie épique et dramatique ont altéré l'idée religieuse, 
en conséquence de quoi elles ont dû s'affaiblir. La poésie lyri-
que est la seule qui doive et puisse subsister, étant née du senti-
ment populaire, avant l'épopée. Tandis que l'épopée et le drame 
se développent dans le sens de la décadence, une progression in-
verse se montre dans la poésie lyrique, la seule qui doive parler 
toujours à Dieu et de Dieu. „La poésie lyrique est, avec l'archi-
tecture et la musique, l'unique forme religieuse . . . insaisissable 
dans son unité multiple aussi bien que la cathédrale ou la sym-
phonie, elle convient par là-même à toutes les âmes"2). 

Depuis les temps les plus reculés, à travers tous les poètes 
de tous les temps, on peut distinguer dans la poésie lyrique, jus-
qu'aux poètes de nos jours, un progrès continuel. „Les poésies 
de Byron, de Hugo, de Lamartine, le René de Chateaubriand ont 
dépassé tout ce que l'antiquité, le moyen-âge et la renaissance 
ont pu produire"3). Mais il faut craindre que la conception reli-
gieuse, avilie et souillée, n'évoque bientôt une nouvelle poésie, la 
poésie métaphysique, défaillante et glacée. La poésie lyrique doit 
donc être aussi surveillée. 

Après avoir examiné et comparé les poésies populaires de 
toutes les nations, on parviendra aux conclusions suivantes. 
Dans l'art catholique, quoique le danger ait été le même, la poé-
sie n'a pas dénaturé les conceptions religieuses aussi fortement 
que ceci s'est passé dans l'art païen. Toutefois, une certaine 
décomposition analogue à celle de la poésie épique et dramati-
que s'est produite, substituant les fantaisies humaines aux idées 
de Dieu. Ainsi, pour la littérature, il ne reste que trois grandes 
formes : au lieu de l'épopée le roman, le drame réaliste au lieu de 
l'antique tragédie, et „la poésie lyrique qui a grandi et qui gran-
dira toujours. Sur elle la science ne peut rien non plus que sur 
l'Architecture et la Musique"4). · 

1) Ibid., p. x x x i v . 
2) Ibid., pp. X X X I V — X X X V . 
3) Ibid., pp. X X X V — X X X V I . 
4) Ibid., p. X X X V I I I . 

7* 
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Malgré les chances propices qui attendent dans l'avenir la 
poésie lyrique, elle se trouve aussi dans un état de crise, pour avoir 
un peu trop abusé du monde subjectif, et s'être trop étendue 
sur un vieux fonds. Soucieux de l'avenir de la poésie lyrique, 
Thalès Bernard pose la question: „comment donc et où devra-t-
elle renaître, elle qui est douée d'immortalité?" Or, „elle ne 
peut s'élever aujourd'hui dans l'Europe occidentale. Les nations 
latines semblent assoupies; la race germanique, comme faisait 
le Jupiter Olympien, ne regarde plus la terre qu'à travers un 
nuage; et la race celtique n'a jamais accordé beaucoup d'impor-
tance à cette forme d'art. Π reste donc l'Orient, la Russie et 
l'Amérique" x). 

L'Orient ne peut pas exciter nos espérances. En Chine, 
c'est l'athéisme qui entrave le développement; les peuples de 
l'Islam n'ont produit que des oeuvres insignifiantes en ce genre. 
„C'est donc en Russie ou en Amérique — croit Thalès Bernard — 
que le premier grand poète devra naître." . . . Mais „si la Russie 
est plus favorisée d'un côté parce qu'elle est moins éloignée de la 
vie de la nature, d'autre part elle manque de netteté ; les idées 
et les idiomes des Slaves, des Allemands, des Tatares, des Finnois 
se croisent sur son sol. L'Amérique, aussi religieuse que la Russie, 
est mieux douée sous le rapport de la précision, et, si l'on en 
croit certains' indices, il y aura bientôt une explosion intellec-
tuelle. Or, quand celle-ci se produira, on peut assurer qu'elle 
ne sera pas mesquine et bornée" a). 

L'Europe occidentale doit donc se tourner vers l'Amérique 
et vers la race slave, avec toutes ses espérances, n'oubliant pas 
non plus les peuples finno-ougriens, pour demander „une grande 
manifestation de la poésie religieuse." La littérature récente de 
l'Amérique, de la Russie, de même que l'essor littéraire de la 
Hongrie, de la Finlande et de l'Estonie dans les dernières dizaines 
d'années, semblent réaliser les présages de Thalès Bernard, pro-
noncés au milieu du siècle, passé. 

Si la poésie lyrique a surmonté la crise qui la menaçait, 
ç'a été parce que le genre populaire a eu sa victoire chez 
divers peuples. C'est un genre nouveau, puisque l'antiquité, 
dans le sens d'aujourd'hui, ne le connaissait pas. Elle est la 

1) Ibid. 
2) Ibid., p. XXXIX . 
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quatrième grande forme littéraire, une poésie „qui s'est produite 
par le mélange de l'influence chrétienne avec le génie des 
Slaves, des Germains, des Finnois, des,Espagnols etc. . . .wl) et qui 
„n'est pas autre chose qu'une fusion du naturel des peuples bar-
bares avec la sensibilité éveillée dans l'âme par le christia-
nisme" 2). Mais il manque encore un trait essentiel, qui est de 
transformer la poésie populaire par la philosophie. Avec la 
réalisation de cette proposition, on suivrait, selon Thalès Bernard, 
la juste direction, marquée par la nature, pour arriver au renou-
vellement de la poésie. Les représentants de ce genre, Petöfi, 
Trueba, Burns, Uhland, Béranger etc., „malgré leur brillant gé-
nie", restent à un degré inférieur, parce qu'ils n'ont point ce 
génie métaphysique, qui rayonne dans Goethe et dans Ali-
ghieri . . . Une poésie qui pourrait réunir la vigueur intellectuelle 
de ces deux maîtres, à la noble simplicité et à la fraîcheur des 
inspirations primitives, serait l'idéal de l'art" 8). 

* * 
* 

Le programme en faveur duquel Thalès Bernard déploie son 
activité pendant toute sa vie, est de réformer la littérature, et d'y 
introduire un esprit plus sain que la poésie populaire doit fournir. 
Pour arriver à son but, cet écrivain français cherche des partisans 
dans les cercles littéraires de la France et des amis dans l'Europe 
entière. Π entre en relations avec les poètes et les littérateurs des 
pays les plus éloignés. En faisant cela, il ne veut pas seulement 
faire connaître les poésies populaires étrangères en France, mais 
il s'efforce aussi de faire connaître la littérature française en dehors 
des frontières de sa patrie. 

Son travail n'a pas été tout à fait vain. Son idée de 
fonder une A c a d é m i e de l i t t é r a t u r e s é t r a n g è r e s , pour 
faire communiquer les peuples entre eux, et de rajeunir la poésie 
en la retrempant à ses sources, a été acceptée par plusieurs poètes 
étrangers. Ainsi — dit-il — „М. Louis de Baecker, l'infatigable 
rèprésentant de la littérature flamande; M. Ernest Lafond, l'in-
génieux traducteur de Lope de Vega; M. C. Zetterquist, de 

1) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , Prolégomènes. 
2) Achille Millien : L a M o i s s o n , avec une préface par Thalès Bernard, 

1S60, Paris-Nevers, C. Vanier-P. Bégat, pp. 302. Cf. p. 9. 
3) Thalès Bernard : H i s t o i r e d e l a p o é s i e , p. 835. 
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Stockholm, qui prépare un ouvrage philologique en cinq cents 
langues ; le pasteur André Hedner, d Asby en Suède ; la baronne 
de Reinsberg, connue autant par ses charmantes poésies que par 
ses gracieuses imitations des chants de la Bohème ; le célèbre 
auteur de Ca r lo Zeno , Rudolph Gottschall; le poète estonien 
Jégor von Sivers, m'ont tous, soit appuyé dans mes tentatives, soit 
fourni de précieux renseignements. M. Féodor Wehl, qui dirige au-
jourd'hui à Hambourg le journal J a h r e s z e i t e n , non content de 
traduire quelques-unes de mes poésies en langue allemande, est re-
venu à plusieurs reprises sur mes idées de cosmopolitisme. M. Ed-
mond Delière a fait à Genève une vigoureuse propagande dans le 
même but. Le Dr. Karl Rosenkranz m'a fortement engagé à germa-
niser la poésie française, et son excellente H i s t o i r e de la P o é -
s i e , où nos écrivains sont appréciés avec une si noble impartialité, 
m'a été d'un secours continuel. M. Kertbeny, de Pest, m'a transmis 
tous les renseignements dont j'avais besoin pour m'approprier la poé-
sie hongroise ; un autre poète magyar, Paul Jambor, (r e с t e ; Jâm-
bor), m'a également fourni des informations de diverses natures". 
Après avoir mentionné le poète russe Basilius Jacowleff, qui a mis le 
premier sous les yeux de Bernard „les admirables chants de 
l'Estonie", il continue: „Les journaux même de l'Amérique du 
sud ont bien voulu servir la cause du cosmopolitisme en exposant 
mes idées dans leurs colonnes, et deux poètes hispano-américains, 
Don Narciso de Foxa et Don Juan Maria Gutierrez, se sont mis 
à ma disposition avec une obligeance sans bornes"1). 

Cette nomenclature rend témoignage des relations internatio-
nales de Thalès Bernard et montre les sources d'où il a puisé 
ses idées et ses matières poétiques. D'autre part, l'influence de 
ses idées est remarquable dans les pays scandinaves, où elles 
servirent à la propagande française. A cet égard, il faut nom-
mer un ouvrage du major suédois S t a a f f , qui publia à Stock-
holm, sous le titre „Urval ur F r a n s k a l i t t e r a t u r en" 
(2 volumes, 1859—1861), une histoire littéraire, qui est pour-
vue d'une anthologie visant à faire connaître la littérature 
française au Nord. La composition de ce recueil montre 
l'influence des idées de Thalès Bernard. C'est surtout la poésie 
populaire française qui y est largement représentée. Le major 
Staaff a fait connaître par des traductions partielles les poètes 

1) Thalès Bernard : P o é s i e s m y s t i q u e s , pp. IV—V. 
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du Béarn, de la Provence, de la Gascogne, et du Languedoc. En 
1867—1873 parut .une édition française de ce recueil suédois, 
considérablement augmentée au point de vue bibliographique et 
pourvue de notices biographiques, de sorte que cette édition est 
pour l'étude des poètes mineurs français du XIXme siècle jusqu'à 
1870 un ample répertoire de renseignements1). 

Non moins sensible a été l'influence de Thalès Bernard en 
France, sur un certain groupe de poètes. Connaissant même 
l'amitié qui le liait avec son ami et compatriote L e c o n t e de 
L i s l e , nous croyons que c'est sous l'influence de Thalès Ber-
nard que l'attention de ce poète s'est tournée vers la poésie fin-
noise. Deux poésies du recueil intitulé P o è m e s b a r b a r e s 
traitent de sujets finnois: Les l a r m e s de l 'ours et Le 
Runoïa 2 ) . Il paraît même que ce recueil de Leconte de Lisle 
est un chef-d'oeuvre qui montre des tendances analogues à celles 
que professait Thalès Bernard. 

Malgré la rigueur de la littérature officielle envers Thalès 
Bernard, autour de lui se forme tout de même une sorte d'école 
poétique, un cercle de disciples français. Ce sont pour la 
plupart des poètes de province, oubliés aujourd'hui, comme leur 
chef, qui s'identifient avec les idées de Bernard, les suivent et 
tâchent de les réaliser. Thalès Bernard est pour eux le maître, et 
ils lui adressent de nombreuses poésies, imbues d'un enthousiasme 
fervent, pour l'honorer. D'autre part, Bernard écrit des louanges 
sur les oeuvres de ces jeunes poètes, qu'il fait connaître aussi 
à ses amis étrangers. Les recueils de poésies publiés par 
exemple par A c h i l l e M i l l i e n et A d o l p h e P a b a n , qui 
se trouvent, pourvus de dédicaces amicales, dans la bibliothèque 
de Jégor von Sivers, prouvent l'amitié de tous ces poètes, qui tra-
vaillaient dans le même sens que Thalès Bernard. 

Un disciple particulièrement dévoué de Bernard semble avoir été 
Adolphe P a b a n , dont le recueil intitulé Mes t a b l e t t e s 3 ) con-
tient les poésies suivantes, dédiées ou adressées même à Thalès Ber-
nard: 1) A Monsieur Th. B. (pp. 70—71); 2) Tempête et ca lme, 
à M. Th. B. (pp. 142—143); 3) A M o n s i e u r Th. B. (pp. 

1) Cf. Henri Girard, ouvrage cité, A p p e n d i c e V, p. 546. 
2) Leconte de L i s le : P o è m e s b a r b a r e s , pp. 79—80 et 81—95. 
3) Adolphe P a b a n : M e s t a b l e t t e s , 1858—1866, poésies, Par is , 

C. Vanier , 1866, pp. IV + 240. 
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189—199). Le recueil de Paban qui porte le titre Les s o u f f l e s 1 ) 
contient: 1) A Monsieur Th. B. (pp. 31—36); 2) A Mon-
s i e u r T h a l è s B e r n a r d (pp. 65—68). 

Un véritable panégyrique du disciple dévoué est la poésie 
suivante de Paban adressée à Thalès Bernard que nous allons 
publier, pour montrer l'estime qui fut vouée au maître par 
ces poètes mineurs : 

A M o n s i e u r Th. B. 

О p o è t e c h a r m a n t ! q u e l a n g e à l a b l a n c h e a i l e 

T e r é v é l a n t t o u t b a s l e l a n g a g e d e s c i e u x , 

E n l a c e , e n s e j o u a n t , l a r o s e à l ' i m m o r t e l l e , 

L a t r i s t e s s e à l a j o i e , e n t e s v e r s g r a c i e u x ? 

Q u e l l e m u s e t e r e n d c e s s u a v e s m u r m u r e s 

Q u i , s ' é l e v a n t p o u r t o i d e s a n t i q u e s f o r ê t s , 

A u c o n c e r t d e s o i s e a u x , s o u s l e s v e r t e s r a m u r e s , 

O n t b e r c é t e s a m o u r s e t p a r t a n t t e s r e g r e t s ? 

O ù t r o u v e s - t u c e r h y t h m e , à l ' a l l u r e s i d o u c e , 

Q u i c a r e s s e l a l y r e e t c r a i n t d e s e p o s e r , 

L e n t c o m m e u n f r ô l e m e n t d e r o b e s u r l a m o u s s e , 

P l a i n t i f c o m m e u n s o u p i r e t f r a i s c o m m e u n b a i s e r ? 

O h ! q u e l c o e u r d e q u i n z e a n s e n i v r é d e t ' e n t e n d r e , 

N ' e n v î r a i t l a D i v a q u i f a i t c o u l e r t e s p l e u r s , 

E t p o u r q u i c h a q u e j o u r t o n s o u v e n i r p l u s t e n d r e , 

E n d e s c h a n t s i n s p i r é s , d r e s s e u n a u t e l d e f l e u r s Ì 

P o u r m o i , t o u t i m p r é g n é d e s a r ô m e s m y s t i q u e s 

Q u ' o n r e s p i r e e n l i s a n t c e s f e u i l l e t s p r é c i e u x , 

O ù l a n a t u r e p a r l e , a i n s i q u ' a u x t e m p s b i b l i q u e s , 

J ' a i r ê v é d e l ' E d e n e t j ' a i f e r m é l e s y e u x 2 ) . 

Dans toutes ces poésies se trouve exprimé le programme 
littéraire confessé par Thalès Bernard, et adopté par ses disciples 
français, dont fut Paban. L'intérêt de ce poète est excité même 
par les Lapons, peuple finno-ougrien qu'il a chanté dans son: 

1) I d e m : L e s s o u f f l e s , poés ies, A i g u e s - M a r i n e s , s o n n e t s 

n o r m a n d s , W o l f , c o n t e f a n t a s t i q u e , P a r i s , C. V a n i e r , 1868, pp . 140. 

2) A d o l p h e P a b a n : M e s t a b l e t t e s , pp . 70—71. 
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C h a n t n a t i o n a l du F i n m a r k . 

S i j ' h a b i t e l e s m o n t s c e i n t s d e n e i g e é t e r n e l l e , 

O ù l ' a g i l e L a p o n p o u r s u i t l ' é l a n s a u t e u r , 

O ù l e g r i s p t a r m i g a n d a n s l ' h e r b e b a t d e l ' a i l e , 

O ù l a s o u r c e ë n p l e u r a n t d e s c e n d d e l a h a u t e u r ; 

J e c h a n t e , e t l e s é c h o s a n n o n ç a n t m o n a p p r o c h e , 

U n s a u v a g e t r o u p e a u s o r t d e c h a q u e r a v i n , 

E t d ' u n s e u l c o u p 4 e r e n n e a b a t t u s u r l a r o c h e 

V a p a y e r p o u r l o n g t e m p s m e s v i v r e s e t m o n v i n . 

L a c i m e d u r o c h e r , d ' o ù l e s a p i n s ' é l a n c e , 

E s t l a d e m e u r e a u g u s t e o ù l ' h o m m e l i b r e e s t r o i ; 

J a m a i s s u r c e s h a u t s l i e u x , q u ' h a b i t e l e s i l e n c e , 

L a s r u m e u r d e s h u m a i n s n ' a r r i v e j u s q u ' à m o i . 

S i j e d e m e u r e a u f o n d d e l a v e r t e v a l l é e , 

Q u ' u n e r i v i è r e l e n t e e n r i c h i t d e s o n e a u , 

O ù m o n s a l o n a g r e s t e e s t u n t o i t d e f e u i l l é e , 

O ù m e s p r é s v o i e n t b o n d i r l e b o e u f a v e c l ' a g n e a u ; 

J e , m e t i e n s s a t i s f a i t d e m o n l u x e c o m m o d e : 

L a c a m p a g n e n o u r r i t l e m a î t r e d i l i g e n t , 

E t r i a n t , à p a r t m o i , d e s s o u c i s d e l a m o d e , 

J e n e d é s i r e p a s a c c r o î t r e m o n a r g e n t . 

M o n p a i s i b l e v a l l o n m ' a b r i t e e n s o n e n c e i n t e , 

J e v o i s t o m b e r l e s g r a n d s , d u s e u i l d e m a m a i s o n , 

E t j e v i d e m o n v e r r e à q u e l q u e a m i t i é s a i n t e , 

A s s i s e n s û r e t é s u r m o n b a n c d e g a z o n . 

S i j e v i s s u r l e b o r d d e l ' O c é a n s a u v a g e , 

O ù d e s o e u f s s o n t é p a r s d a n s l e s a b l e n a c r é , 

O ù , t o u r n a n t s u r l e s f l o t s , l e s o i s e a u x d u rivage 

P o u r s u i v e n t l a s a r d i n e e t l e h a r e n g d o r é ; 

Q u e l à , g r â c e a u d e s t i n , j e r e m p l i s s e m a b a r q u e , 

S i f o r t q u e l ' a v i r o n p e i n e à t o u c h e r l e b o r d , 

J e m e s e n s p l u s h e u r e u x e t p l u s g a i q u ' u n m o n a r q u e , 

E t n u l c o n t r e l e s i e n n ' é c h a n g e r a i t m o n s o r t . 

L e r i c h e p e u t s e p l a i n d r e , e n s o n a v a r e f i è v r e : 

U n s e u l m e t s s u f f i t b i e n , q u a n d l a j o i e e s t a u c o e u r ; 
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M o i , j e n e v e u x a v o i r q u e c e t o s t e à l a l è v r e ; 

Q u e l e p o i s s o n l o n g t e m p s n a g e p o u r l e p ê c h e u r ! 

C h a n t o n s l e s f i e r s s o m m e t s , l e s v a l l o n s e t l a c ô t e : 

N e n o u s c o m b l e n t - i l s p a s d e l e u r s t r é s o r s d i v e r s ? 

L ' o r n o u s v i e n t d e s r o c h e r s d e l a m o n t â g n e h a u t e , 

L e p a i n d e l a v a l l é e e t l e p o i s s o n d e s m e r s . 

Q u e l e s f o r t s b o i v e n t l ' e a u : m e s c o m p a g n o n s , a l e r t e , 

R e m p l i s s e z l e c r i s t a l d u v i n q u e n o u s a i m o n s : 

L a N o r w é g e n ' e s t p o i n t u n e t e r r e d é s e r t e : 

B u v o n s à l a v a l l é e , a u r i v a g e , à n o s m o n t s ! * ) 

Un poète mieux connu, A c h i l l e M i l l i e n , devient aussi 
le compagnon d'armes de Thalès Bernard, et il lui adresse 
aussi des poésies. Les P r e m i è r e s p o é s i e s de „Millien en 
contiennent une sous le titre A Th. B. (p. 38), tandis que dans 
le recueil intitulé La m o i s s o n se trouve le poème A T h a l è s 
B e r n a r d (pp. 24—25). En outre, la préface de ce dernier re-
cueil est écrite par Thalès Bernard lui-même. 

Les tendances qui unissent les membres de ce groupe d'écri-
vains, ce sont la défense et le culte de l'esprit chrétien, la propagation 
du „naturisme", la lutte contre l'influence de la capitale dans la 
littérature et avec cela la défense du provincialisme d'où dérive 
le culte de la poésie populaire. Ces poètes sont les adversaires 
de cette civilisation moderne qui est créée par le progrès techni-
que. En conséquence, il s'évertuent à négliger dans la poésie 
l'élément technique, le raffinement de la versification, et se tour-
nent plutôt vers la simplicité. Ils se sentent près de la nature 
et de Dieu, ce par quoi ils ont tous un penchant naturel pour le 
panthéisme et le mysticisme. 

Thalès Bernard est de l'avis qu'il y a „une chose plus sainte 
encore que la poésie, c'est le mouvement religieux qui entraîne 
les peuples les uns vers les autres: et les écrivains qui oublient 
leur rôle personnel pour travailler à la réalisation du genre humain 
en famille chrétienne, méritent les honneurs dûs à l'apostolat" 2). 
Malgré son intérêt pour le panthéisme et pour le mysticisme, 

1) A d o l p h e P a b a n : L e s s o u f f l e s , pp . 47— 5 0 . L e F i n m a r k est u n e 

p r o v i n c e de l a N o r w è g e s e p t e n t r i o n a l e , s i t u é e à l a f r o n t i è r e f i n n o i s e e t h a b i t é e 

p a r les L a p o n s . 

2) T h a l é s B e r n a r d P o é s i e s m y s t i q u e s , p r e f a c e , p p . V — V I . 
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Thalès Bernard tient pour le plus important le culte du sentiment 
chrétien. Il est „chrétien dans l'acception réelle du mot", dit de 
lui un de ses amis1). Bernard apprécie hautement le recueil de 
Millien, intitulé L a m o i s s o n justement pour avoir poursuivi le même 
but, et il écrit dans la préface de ce recueil: „Dans le P o u , 
qu' on croirait écrit par le Hongrois Petöfi, règne la plus exquise 
sensibilité ; c'est un dialogue de l'âme avec les fleurs, un échange 
fraternel entre l'univers et la créature, mais qui n'est pas orageux 
comme les convulsions du panthéisme, et qui découle en droite 
ligne du sentiment chrétien. On sait que la poésie populaire 
n'est pas autre chose qu'une fusion du naturel des peuples bar-
bares, avec la sensibilité éveillée dans l'âme par le christianisme. 
L'auteur est fidèle à cette tradition" 2). 

Le naturisme éloigne ces poètes de la vie des villes, de la 
science qu'on enseigne dans les chaires universitaires, de tout 
ce qui n'est pas simple et primitif. Achille Millien mérite les 
louanges de Thalès Bernard, puisqu'il a enveloppé la métaphy-
sique dans une forme agreste. Sur l'esprit primitif exprimé d'une 
manière saisissante dans la poésie intitulée la N u i t , Thalès 
Bernard remarque ce qui suit : „On aime à écouter ces rudes accents, 
qui nous transportent loin des discours académiques et des froi-
des périodes des professeurs de littérature"8). 

L'esprit chrétien, le naturisme et l'opposition avec la men-
talité de la capitale font d'Achille Millien un poète digne aux yeux 
de Thalès Bernard. Voilà comment il le caractérise : Achille 
Milien a débuté dans la F r a n c e l i t t é r a i r e , journal qui pa-
raît à Lyon, sous la direction de M. A d r i e n P e l a d a n , „un 
chrétien convaincu, poète enthousiaste". Or, dit Bernard, „M. 
Achille Millien ne pouvait manquer d'écouter la voix énergique 
de M. Peladan, qui convie la province à s'affranchir du joug 
littéraire de la capitale. Qu'est-il besoin, en effet, pour écrire des 
vers, de demeurer rue de Bourgogne ou près de l'Institut? Le 
séjour des villes était nécessaire aux poètes classiques; c'est la 
campagne qu'il faut à la nouvelle école pastorale, qui prétend 

1) Louis de La ince l : L a p o é s i e e s t - e l l e e n c o r e p o s s i b l e ? 
Paris, E. Dentu, 1865, pp. 69. V. p. 13. 

2) Achi l le Mi l l ien : L a m o i s s o n , avec une préface par Thalès Ber-
nard, Paris-Nevers, C. Vanier-P. Bégat, 1860, pp. 302. Cf. p. 9. 

3) Ibid., p. 10. 
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donner à la foule une véritable poésie populaire, en échange des 
repoussantes complaintes de nos départements français"1). 

Adolphe Paban exprime nettement la direction qu'il faut 
suivre : il faut lutter contre l'industrialisme au nom du naturisme. 
„La terre nous convie à de nouveaux hymens" et „la nature 
suspend une idée, une strophe à chaque touffe de gramens", la 
nature, qui est „douce pour le rêveur et pour le philosophe". Il 
conseille donc, dans sa poésie intitulée A un p o è t e 2 ) : 

L a i s s e l à l a c i t é p o u r l e s c h a m p s e t l ' e s p a c e , 

E t c e f l o t d i s c o r d a n t q u i s e h e u r t e e t q u i p a s s e , 

M e u t e a u x a p p é t i t s l o u r d s q u e l ' o r m e t a u x a b o i s ; 

L o i n d e s v u l g a i r e s s o i n s o ù l a t o u r b e s ' e s s o u f f l e . 

T u p o u r r a s a v e c m o i r e s p i r e r à p l e i n s o u f f l e 

L e p a n t h é i s m e d e s g r a n d s b o i s . 

Paban appelle même le maître, Thalès Bernard, à quitter 
Paris, dans la poésie suivante3) qui laisse apercevoir les principes 
poétiques de Palmin, et nous le montre comme un poète français 
qui a subi l'influence du romantisme allemand: 

A M o n s i e u r Th. B. 
E h q u o i ! d e p u i s s i x m o i s , s a n s f r a î c h e u r e t s a n s a r b r e s , 

D e t o u t e l a l o u r d e u r d e s e s p a l a i s d e m a r b r e 

P a r i s p è s e s u r v o u s , s a n s é t o u f f e r v o s c h a n t s ? 

Q u e l t r é s o r a v e z - v o u s d e g r â c e e t d e j e u n e s s e , 

P o u r q u e v o t r e c o e u r g a r d e , a u x f a n g e s d e L u t è c e , 

L ' é t e r n e l l e i d y l l e d e s c h a m p s ? 

V o u s s o u v i e n t - i l e n c o r d e s g r a n d s h o r i z o n s l i b r e s ? 

N e v o u l e z - v o u s p l u s v o i r l e s j o n c s a u x v e r t e s f i b r e s , 

N i l e s v e r g i s s - m e i n - n i c h t d a n s l a m o u s s e e n f o u i s , 

N i , l a n u i t , q u a n d l e s b o i s b e r c e n t t o u t e s l e u r s p a l m e s , 

S u r l a f l u i d i t é d e s e à u x t r i s t e s e t c a l m é s , 

L e s c l a i r s d e l u n e é p a n o u i s ? 

V e n e z , m a î t r e , v e n e z , c ' e s t l a s a i s o n d u b a r d e ; 

S u r l e s d e r n i e r s r a m e a u x q u e l ' a u t o m n e l u i g a r d e , 

L a g r i v e a u x l a b o u r e u r s a d i t l e s p r e m i e r s f r o i d s ; 

1) Ach i l l e M i l l i e n : 

2) Ado lphe Paban : 

3) Adolphe Paban : 

L a m o i s s o n , Préface, p. 11. 

M e s t a b l e t t e s , p. 221. 

M e s t a b l e t t e s , pp. 198—199. 
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Les toits de chaume aimés de la muse allemande 

Offriront à vos yeux, loin des moeurs de commande, 

Les types francs des villageois. 

Nous poursuivrons de l'oeil la fille aux blondes nattes ; 

Nous noterons tous deux les dernières sonates 

Que la nature égrène, et, pour porter défi 

Au style de ce temps qu'on prône sans vergogne, 

Nous parlerons des noms de la pauvre Pologne, 

Des Csuczor et des Petoefi. 

Puis, quand nous reviendrons de voir la plaine grise, 

Dans ces repas charmants que la verve électrise, 

Nous pourrons mettre encor les Muses de moitié ; 

Sous le regard d'un dieu, comme aurait dit Laprade, 

Nos verres tinteront avant chaque rasade, 

Du cliquetis de l'amitié. 

Une autre poésie de Paban, intitulée et adressée également 
A m o n s i e u r T h . B.1), qui parle de „la morbidezza d'un monde 
au déclin" et rappelle le maître de Paris à la campagne, contient 
des idées semblables. Nous en citons les dernières strophes : 

Ou plutôt, amant des modernes grèves, 

L'élan de tes rêves 

Puit-il pas l'Hellade et son ciel serein? 

Bleus vergiss-mein-nicht penchés sur les sources, 

Dans ses folles courses 

N'appelle-t'il pas les vierges du Rhin ? 

Ne voles-tu pas, loin de notre meute, 

Où Bürger et Goethe -
Charmaient tout un peuple aux songes enclin, 
Où l'esprit rêveur de Dresde ou de Prague 

Berce d'un chant vague 

La morbidezza d'un monde au déclin? 

N'écartes-tu pas les parures lourdes, 

Dont nos muses sourdes 

Affublent encor la beauté sans frais, 

Et ne sens-tu pas dans l'air, plein d'arome, 

Un autre idiome 

Fuire avec ta voix, comme un souffle frais? 

1) Adolphe Paban: L e s s o u f f l e s , pp. 31—36; cf. pp. 33—36-
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Oh ! viens ; à Paris la Nuit t'enveloppe ; 

Moderne Cyclope, 

Le Progrès prendra ton front sous l'étau; 

Le char de Vulcan roule sur ses orbes ; 

Au chant des théorbes 

Vas-tu préférer le chant du marteau? 

Là-bas l'Industrie a bâti son temple, 

Et ton oeil contemple 

Le feu qu'au Titan le ciel dénia; 

Ici, dans les bois, c'est bien autre chose, 

La Nature expose 

L'écrin merveilleux de Titania. 

Viens. Ici, la Muse a sous les ramées, 

Ses chansons aimées. 

Ici les ruisseaux te diront des vers ; 

Viens, au lieu du bruit des crics et des moufles, 

Ecouter les Souffles 

Qui passent si doux dans les iris verts ! 

On pourrait donc caractériser ce groupe de poètes comme 
les champions dans la lutte contre le matérialisme au nom d'un 
certain idéalisme attardé, et qui trouve ses origines dans le ro-
mantisme allemand. Un pressentiment singulier de la décadence 
causée justement par le progrès technique, le machinisme et l'in-
dustrialisme, se montre dans les oeuvres de tous ces poètes. Les 
phrases suivantes de Millien font méditer le lecteur même de 
nos jours: „Aujourd'hui notre activité fiévreuse s'acharne sur-
tout à poursuivre le progrès dans la matière, et l'on ne peut nier 
lés merveilleux succès qui" ont récompensé les efforts de la 
science industrielle. Toutefois, si l 'abaissement des caractères 
devait résulter de notre culte du bien-être, si, toujours occupés 
d'intérêts d 'un ordre inférieur où s'émousse lessens moral, nous 
perdions le vouloir et la faculté de nous élever jusqu' à ces hautes 
régions que n'atteignent ni la puissance des machines ni l'élan 
de la vapeur, il faudrait s'effrayer, comme d'une réelle décadence, 
de ce progrès dont on est si f ier! 

A Dieu ne plaise qu'il en soit ainsi!"1). 

1) Achille Millien: L é g e n d e s d ' a u j o u r d ' h u i , poèmes suivis de 
L i e d s e t s o n n e t s , Paris, Garnier frères, 1870, pp. III -j- 226. Cf. Pré-
face, p. II. 
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Comme tonte la vie intellectuelle, la poésie elle-même est 
aussi en crise. La machine fait ses progrès, et avec cela le ma-
térialisme. Le moment est arrivé de commencer la lutte contre 
ce mouvement funeste. Le feu sacré de la poésie, qui ne peut 
mourir tandis que la nature gardera ses splendeurs et le coeur 
humain son essence, doit être ravivé. „Des maîtres éprouvés, des 
jeunes gens qui seront des maîtres un jour, répondent victorieuse-
ment aux esprits moroses qui doutent de la vitalité de la'poésie . . . " 
„Si la foule n'écoute plus les poètes, un auditoire d'élite les com-
prend, les aime, les console et les couronne, toujours prêt à applau-
dir aux essais les plus modestes, quand ils sont sincères" 1). 

Espérant les applaudissements du public, Millien fait son 
coup d'essai dans le nouveau genre, et attire par cela du moins 
ceux de Thalès Bernard, qui écrit sur lui, dans la préface du 
recueil intitulé L a m o i s s o n , ce qui sui t : „Ce volume est la 
plus complète justification de la théorie qui prétend asseoir la 
poésie moderne sur la poésie populaire"2). 

Ce que cette théorie demande à la poésie, c'est la simplicité 
du style, l 'ingénuité du sentiment, la fraîcheur des images, les 
gracieux contours des tableaux, afin qu'on les puisse opposer à 
ces formes conventionnelles qu'on trouve aussi bien dans le ro-
mantisme que chez ses adversaires. Thalès Bernard exprime le 
point de vue contraire du mouvement basé sur la poésie populaire 
de la manière suivante : „Nous reconnaissons beaucoup d'habileté 
aux poètes de ces dernières années: il savent ciseler des phrases 
et rimer sur deux ou trois syllabes, mais ce qui ne leur est pas 
donné, c'est de plaire et de toucher le coeur ; les jeunes gens ont 
donc raison d'abandonner la mosaïque et le plâtrage littéraires, 
pour se tourner vers la nature. Comme ils ne veulent plus ni 
des momies de l'antiquité, ni des épouvantails du moyen-âge, et 
qu'il leur faut cependant, par une nécessité invincible de l'esprit 
humain, se rattacher à une tradition, ils se dirigent vers la poé-
sie populaire, ce qui ne les éloigne pas de la nature, et ainsi, 
voilà une nouvelle direction de l'intelligence qui se dessine, voilà 
un nouveau genre de poésie qui s'est fondé"

 г

). 

Cette tentative n'est pas seulement une utopie. Elle sert à 

1) Ibidem. 
2) Achille Millien : L a m o i s s o n , préface, >р. 7. 
1) Ibid., pp. 7—8. 
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résoudre un problème important, puisque la poésie imaginée par 
elle est capable de plaire également à la foule et aux esprits 
cultivés. Le peuple n'entend rien ni aux nymphes, ni aux satyres, 
en conséquence les pastorales écrites par des poètes trop raffinés 
ne l'intéressent pas. Le nouveau genre, la poésie populaire, à 
besoin de „la nature toute simple, dans ce qu'elle a de beau, 
mais revêtu de formes élégantes qui servent de filets pour prendre 
les esprits cultivés" *). C'est ainsi que ce problème est accepté 
par tout le monde, aujourd'hui, dit Thalès Bernard2). 

Achille Millien, l 'auteur du recueil intitulé L a m o i s s o n , 
„a la gloire d'être le premier qui accuse franchement ce genre 
nouveau. Il ne s'embarasse pas d'érudition, mais il rejette égale-
ment les informes complaintes écrites en langue française; c'est 
dans les chants de la Bretagne, de la Hongrie3), de l'Estonie, etc., 
qu'il étudie la poésie populaire; puis, quand il a ainsi tracé au 
fond de son âme de vagues linéaments, il regarde la nature,, 
l'inspiration jaillit, et il écrit d 'un trait des compositions char-
mantes, dont la vérité frappe et séduit"4). 

Nous n'avons mentionné que ces deux poètes français 
qui ont travaillé dans un sens analogue à celui de Thalès 
Bernard, ou qui ont subi l'influence de ses idées. Il est possible 
qu'il en existe encore d'autres. L'éloignement géographique et 
la brièveté de notre séjour en France nous ont empêché de 
faire des recherches plus minutieuses à cet égard. 

* * 
* 

Outre quelques panégyristes et disciples, Thalès Bernard a 
trouvé même un esthète qui s'est occupé particulièrement de lui, 
de ses principes et de sa poésie. Le cri d'alarme „la poésie est 
en crise", a fait écrire à Louis de Laincel une brochure inti-
tulée „La p o é s i e e s t - e l l e e n c o r e p o s s i b l e ? " Ce travail 

1) Ibid., p. 12. 

2) Cf. ce que dit le poète de l'école nationale-populaire en Hongrie^ 
J e a n A r a n y : Le véritable caractère populaire de la poésie consiste en 
cela, de présenter les suprêmes beautés artistiques de la littérature dans une 
foi'mβ compréhensible même par le bas-peuple. 

3) Millien a été un partisan zélé de la poésie hongroise, surtout de celle 
de Petöfi. 

4) Achille Millien: La m o i s s o n , Préface, p. 8. 
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se compose de deux études, dont l 'une s'occupe de Thalès Ber-
nard, l 'autre d'Achille Millien. 

Laincel remarque, que Thalès Bernard n'est pas le premier 
poète qui ait sondé la riche mine des poésies populaires étrangères ; 
mais il ne s'est pas attaché, comme les autres, à un peuple 
particulier. Son génie est cosmopolite, et il s'est plu „à con-
sidérer toutes les nations du monde comme faisant partie d'une 
immense famille où, en dépit de la diversité des races, il y a eu 
à certaines époques des accents identiques" *), constituant la poésie 
populaire. Mais c'est le mérite de Thalès Bernard „d'avoir mieux 
défini cette poésie, de l'avoir fait connaître par de belles imita-
tions, et de lui avoir fixé une place, historiquement parlant, entre 
la poésie antique et la p'oésie moderne, dont elle forme le point-
intermédiaire" 2). 

En France, avant Thalès Bernard, on n'a pas traité ni 
mentionné la poésie populaire telle que la comprend Thalès Ber-
nard. En conséquence, des difficultés l 'attendaient. Selon Thalès 
Bernard la poésie populaire serait basée sur le sentiment de la 
nature ; or, „les Français ont dans l'esprit des tendances qui les 
empêchent peut-être de posséder réellement le sentiment de la 
nature"3) . D'autre part, Thalès Bernard „devait surtout rencontrer 
de l'opposition dans les rangs des professeurs de l'Université qui, 
de peur de froisser leur mise correcte, aiment les chemins larges, 
frayés depuis longtemps, bien macadamisés et bordés de peupliers 
en manches à balai"4). 

Les professeurs, devenus selon Laincel des journalistes, qui 
vont de leur chaire au bureau d'un journal, ne comprennent pas, 
d'autre part, le sentiment de la nature, le point de départ de la 
poésie populaire, puisqu'ils se sont longtemps préoccupés de raci-
nes grecques, ni le sincère attachement de Thalès Bernard, de ce 
„chrétien dans l acception réelle du mot", à la religion. Chez 
Thalès Bernard l'esprit religieux se mêle avec le sentiment de la 
nature; s'il „veut représenter une âme accablée par le sentiment 
de son néant, une âme qui, après avoir traversé les philosophies, 
en revient à l'adoration de la croix du Sauveur, c'est au milieu 
d'un désert que cette croix se dressera. Le rêveur y sera conduit 
au moment où le soleil couchant fait déborder ses laves rouges 

1—2) Louis de Laincel : L a P o é s i e e s t - e l l e e n c o r e p o s -
s i b l e ? p. 7. 

3—4) Ibid., p. 6. 
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dans la plaine. Un large horizon plaît toujours à l'âme, et ce 
n'est pas seulement la mer qui fait songer à l ' Infini: une plaine 
étendue, morne et silencieuse, a ce même pouvoir. A l'aspect de 
la mer celui de la plaine se trouve réuni, et ces immenses étendues 
sont dominées par le ciel, où des étoiles, en scintillant, semblent 
inviter le coeur à chercher des régions plus heureuses"

 г

). 

Ami de la nature, Thalès Bernard attribue une large part 
à la description dans la poésie. D'autre part, il écrit, sans ré-
duire la poésie à des procédés purement techniques. Il est en 
opposition avec la vie fatigante et maniérée des villes. Il fait 
beaucoup plus „l'effet de l 'un de ces chrétiens qui, aux jours du 
moyen-âge, cherchaient un refuge dans les cloîtres situés au fond 
des vertes forêts. Sa muse a pris en horreur les grandes villes, 
où les vices et les crimes agitent leurs drames. Elle se plaît 
dans les lieux sauvages, elle se choisit des oratoires sous les arbres 
épais, au bord des torrents dont l'écume bondit. Elle a des 
retraites sur le flanc des collines, et de là, sa vue embrassant 
l'horizon, elle apprend à remonter jusqu'au Créateur par le spec-
tacle des choses créées. C'est pour être régénérée que cette poésie 
se transporte dans les bois"2). 

En correspondance avec le besoin d'être régénérée se pré-
sente la question de l'originalité de la poésie. Thalès Bernard 
nie l'originalité dans la poésie; les poètes ont toujours „pris leur 
bien, où ils l 'ont trouvé" — comme disait Molière. „On aurait 
donc raison — dit Laincel — de s'inspirer des chants populaires 
de divers pays, puisque aujourd'hui classiques et romantiques 
sont au bout de tous leurs efforts, et que l'école à la fois maté-
rialiste et réaliste ne saurait rien produire de grand ni élevé. 
Ceux qui appartiennent à cette école déplorable ne veulent voir 
de la nature que ses tristes côtés, ils recherchent l'horrible" x). 

L'opposition esthétique de l'école Bernardienne avec la litté-
rature de l'époque est exprimée strictement et d'une conviction 
ferme par la thèse suivante, qui peut, à juste titre, exciter de , 
l 'étonnement de nos jours : „Evidemment — dit Laincel — on ne 
peut que considérer comme un service immense rendu aux lettres 
françaises toute tentative visant à éloigner les intelligences de 
l'idéal qui a inspiré les P l e u r s d u M a l et d'autres recueils 

1) Ibid., p. 11. 
2) Ibid., p. 15. 
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pires encore. Il serait temps que le niveau se relevât, et que la 
littérature misé en circulation par certains spéculateurs devînt 
l'objet de répugnance et de dégoût"2). 

Louis de Laincel réclame donc aussi l 'assainissement et le 
renouveau dans la poésie, dont le développement dans le sens 
décadent et moralement destructif lui cause des angoisses. Il 
regarde par delà les frontières françaises et il cite un ancien pro-
verbe comme motto de son livre : „Pour faire un bon tempérament, 
il faut meslanger le plomb d'Allemaigne avec le vif-argent de 
France." Laincel voit donc avec un grand contentement l'entrée en 
scène de Thalès Bernard, qui „au lieu de suivre des errements 
fâcheux et de s'appliquer à la reproduction des laideurs phy-
siques et morales, . . . a étudié toutes les langues et toutes 
les civilisations ; mais des résultats, il est remonté aux sources, 
de la poésie cultivée il l'est à la poésie populaire"3). En Corse, 
en Ecosse, en Albanie, chez le peuple basque, en Estonie, „où il 
a découvert une poésie nouvelle, pleine de tendresse et de sensi-
bilité", en Hongrie, et partout ailleurs il a recueilli des chants. 
„C'est un monde immense: on passe des tristesses que sur-
plombent les brumes de la Baltique aux joies qui s'épanouis-
sent en même temps que les fleurs du jasmin sous le ciel bleu 
de l'Andalousie"4). 

Laincel démontre l'influence que la poésie populaire a 
exercé sur Thalès Bernard et que nous avons traitée dans cette 
étude. Laincel estime surtout l ' H i s t o i r e d e l a p o é s i e , 
un résumé de vingt années de recherches faites par Bernard. 
Cette oeuvre sert à démontrer que la littérature doit arriver 
à la poésie populaire pour se renouveler. Les chants populaires 
habilement choisis dans ceux de toutes les nations donnent à la 
troisième partie de cet ouvrage un attrait et un charme particu-
lier, puisqu'on y trouve des citations de poésies jusqu' alors à 
peu près entièrement inconnues en France. 

Laincel cite la poésie intitulée E x c e l s i o r du poète américain 
L o n g f e l l o w , parce qu'elle lui semble représenter la même pensée, 
qui, en général, inspire les travaux de Thalès Bernard. Ce litté-
rateur français n'est donc pas le seul qui professe de telles idées, 

1—2) Ibid., pp. 22—23. 
3) Ibid., p. 23. 
4) Ibid., p. 24. 

8* 



116 ELEMÉR VIRÀNYI В XIV. » 

et son activité n'est pas restée inconnue. „Les journaux, soit 
en France, soit à l'étranger, se sont maintes fois occupés de M. 
Thalès Bernard et de sa manière poétique — dit Laincel. C'est 
justice, car la notoriété est la seule récompense que ce poète ait 
retirée jusqu' à présent de ses efforts et de ses immenses tra-
vaux" x). Laincel lui-même se déclare un partisan zélé des in-
tentions propagées par Thalès Bernard. Elles sont utiles, parce 
que les citations qu'il a publiées „donnent une variété de tons 
qui a un attrait inexprimable pour celui qui sur les bancs du 
collège n'a pu connaître que les oeuvres de nos classiques. Et , 
certes, je ne voudrais pas que l'on pût supposer de ma part une 
•pensée de dédain pour ceux-ci, mais si l'on doit admirer un jardin 
dessiné par un artiste habile, pourquoi ne pourrait-on pas se plaire 
également au milieu d'un site inculte et sauvage où la nature a 
réuni des contrastes magnifiques?"2). 

En somme, Louis de Laincel est d'avis que „les déduc-
tions que l'auteur de l'Histoire de la Poésie a tirées de ses lon-
gues études, peuvent soulever des objections, mais ce qui ne 
saurait être discuté et mis en doute, c'est l'érudition qui soutient 
cette oeuvre d'un bout à l'autre, la rend substantielle et forte et 
la maintient au niveau des meilleurs travaux publiés dans ce 
genre. Le savoir, en effet, y marche constamment en ligne paral-
lèle avec une haute philosophie. — Ce qui est une nouveauté 
dans ce livre, c'est d'avoir fait comparaître devant un tribunal 
littéraire toutes les nations à la fois, celles qui ont illustré les 
traditions aussi bien que celles qui étaient à peine connues et 
que, généralement parlant, on croyait en France absolument étran-
gères à l 'art et aux lettres"8). 

L'activité de Thalès Bernard a, selon Laincel, une valeur 
esthétique et un mérite moral dans la lutte qui se donnait pour 
but d'épurer et de renouveler la littérature. Laincel croit que 
„l'oeuvre de M. Thalès Bernard, par la façon dont elle embrasse 
l'universalité de la littérature depuis l'origine du monde jusqu' à 
nos jours, . . . répond à tous les besoins et à toutes les exigen-
c e s . . . Donc, abstraction faite des idées particulières et du système 
de l'auteur, son oeuvre est positivement bonne et utile, elle consti-

1) Ibid., p. 31. 
2) Ibid., p. 34. 
3) Ibid., p. 36. 
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tue un véritable service rendu aux lettres, elle ne peut que contri-
buer à répandre des notions générales qui, de plus en plus, 
deviennent nécessaires ; . . . On y rencontre à chaque page d'excel-
lentes appréciations, . . . si quelques-uns des jugements portés par 
M. Thalès Bernard paraissent sévères, tout au moins on ne saurait 
nier qu'ils partent d'une conscience droite et que les points de 
vue pris pour l'observation d'une oeuvre quelconque, sont toujours 
élevés. L'idée religieuse et une pensée morale ne cessent point 
d'inspirer l'écrivain, et ceci n'est pas à dédaigner dans un temps 
où tous les dévergondages de plume se donnant libre carrière, 
corrompent les moeurs" x). 

Le dégoût de la vie vicieuse des villes qui pousse vers la 
décadence toute la structure sociale et culturelle de l'Europe, 
c'est ce qui inspire l'activité de Bernard et de ses disciples. Ils 
veulent s'adresser à la naïveté, à la vigueur et à la santé que les 
peuples primitifs ont encore gardées. Laincel lui-même publie 
son étude mentionnée pour „ardemment contribuer à propager le 
plus possible tout ce qui tend à relever les intelligences de la 
prostration où elles sont entraînées maintenant par les publications 
qui pullulent et semblent converger vers un même but". — Or 
ce but douteux n'est autre chose que „l'extinction du moindre 
rayon qui, reflet divin, serait susceptible de faire prévaloir de 
nobles idées et de ramener l 'humanité au souvenir de l'horizon 
où réside la poésie, prête à verser dans les coeurs des pensées 
saintes et généreuses"a). 

* * 
* 

Malgré l'oubli qui s'étend aujourd'hui sur Thalès Bernard, à 
son époque quelques amis sincères et des disciples zélés lui ont 
été attachés. Malgré la résistance et l'animosité des cercles of-
ficiels de la littérature française, il a gagné le coeur de quelques-
uns de ses contemporains et le poème de Paban, intitulé 
A M o n s i e u r T h a l è s B e r n a r d , démontre, sous quels points 
de vue a été considérée et estimée sa poésie. Nous en citons quel-
ques lignes caractéristiques: 

J'ai lu ces beaux chants, cadencés sans peine, 

Où l'idéal saint par toi règne encor, 

Où ta Poésie, habile sirène, 

1) Ibid., p. 37—38. 
2) Ibid. . 39. 
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Fait sonner les mots, comme un timbre d'or. 

Mon regard séduit de marges en marges 

A volé longtemps, et, tout l'univers, 

Découvrant pour moi ses horizons larges, 

Comme en un miroir, m'a lui dans tes vers. 

La nature et l'homme, opposés sans cesse, 

Alternent chez toi leurs mouvants tableaux, 

L'une avec ses lois que rien ne transgresse, 

L'autre plus troublé que ne sont les flots ; 

Poursuis, chantre aimé, poursuis donc ta route ! 

Tout humble qu'il est, mon coeur sait le t ien.
г

) 

Bien juste et frappante est la comparaison faite par Achille 
Millien sur la poésie de Thalès Bernard, dans une de ses poésies, 
intitulée A T h a l è s B e r n a r d 2 ) : 

v C'est que mon coeur, amant de la belle nature, 

Aspirait le printemps, poète, dans tes vers, 

En écoutant chanter, maîtresse des hivers, 

Ta „ b l a n c h e p o é s i e é c l o s e s a n s c u l t u r e " . 

„La blanche poésie éclose sans culture", „la maîtresse des 
hivers" fait une allusion à l'intérêt de Thalès Bernard envers la 
poésie populaire des peuples primitifs du Nord, comme l'étaient 
alors les Estoniens et les Finnois. 

Nous croyons donc avoir trouvé une certaine importance 
dans l'activité littéraire de Thalès Bernard. En France, son acti-
vité est semblable à celle de H e r d e r en Allemagne, et il cherche 
dans son H i s t o i r e d e l a p o é s i e également à exprimer ce 
que voulait Herder dans les S t i m m e n d e r V ö l k e r i n L i e -
d e r n . Lui-même, ainsi que ses confrères, montrent d'ailleurs 
une grande „germanophilie", qui se révèle dans leurs poésies de 
même que dans leurs points de vue esthétiques. T h a l è s B e r -
n a r d e t s e s p a r t i s a n s d é r i v e n t d u r o m a n t i s m e 
a l l e m a n d ; i l s m o n t r e n t l ' i n f l u e n c e q u ' i l s e n o n t 
s u b i e t f o r m e n t u n e p e t i t e é c o l e é g a r é e e n F r a n c e . 

1) Adolphe Paban : L e s s o u f f l e s , pp. 65—68. 
2) Achille Millien L a m o i s s o n , pp. 24—25. 
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C'est par l'intermédiaire de la vie intellectuelle allemande, 
qu'ils entrent en relations avec les diverses nations peu connues. 
Si nous avons voulu contribuer à la réhabilitation de Thalès Ber-
nard dans l'histoire littéraire, c'est justement au nom de ces 
nations vers lesquelles il s'était tourné avec une sympathie sincère 
et avec un intérêt purement littéraire, que nous exprimons nos 
gratitudes. 

Thalès Bernard appartient aux théoriciens dont les principes 
sont plus compréhensibles à un certain degré plus avancé du 
développement. L'avenir a justifié beaucoup de ses opinions. 
Quoique la littérature des peuples primitifs, mentionnés comme 
modèles par lui, ne soit pas restée au degré de la poésie 
populaire, mais se soit approprié partout un caractère cultivé et 
artistique, il faut convenir tout de même que ces littératures jeunes 
se sont développées sur la base des aliments nourriciers dont 
l'importance a été reconnue et constatée par Thalès Bernard. 

Son regard s'est porté vers l'avenir. S'il vivait de nos 
jours, il ne serait pas contraint de retirer ou de changer ses opinions, 
ni même de renier la justesse de beaucoup de ses principes que ses 
contemporains et compatriotes n'ont pas voulu reconnaître. Les 
intentions les plus nobles ont inspiré Thalès Bernard, cet individu 
enthousiaste, zélé, et qui a été d 'un caractère sympathique, malgré 
ses bizarreries, ses qualités quelquefois excentriques et son esprit 
indiscipliné. 

Pour fixer sa nature et comprendre toutes ses intentions, 
nous ne saurions mieux faire que citer ses propres mots : „Le 
sage n'a rien à faire au milieu des rumeurs de la vie ; 
il cherche à concilier les nécessités de la science avec les im-
pulsions du coeur, et, par une suite d'évolution successive, il 
s'élève de la femme à l 'humanité, de celle-ci à la nature, et de 
la nature à Dieu, qui répand dans toute la création sa force vivi-
fiante. Les jours passent, les années s'écoulent, entraînant avec 
elles les individualités et les empires ; il ne reste debout que ce 
qui est vraiment divin : la science, la poésie et la vertu" *). 

1) Thalès Bernard : L e t t r e s s u r l a p o é s i e , , p. 8. 



Conclusion. 
L Thalès Bernard, littérateur français, doué d'un talent 

créateur assez médiocre, mais possédant une grande curiosité 
littéraire, est, au milieu du XIXme siècle, un romantique attardé en 
France. A l'époque du romantisme, le sentiment national a suscité 
partout des poésies populaires florissantes, ou il a attiré l 'intérêt 
sur elles. Thalès Bernard montre les qualités d 'un poète popu-
laire et romantique. 

Il est en pleine opposition avec le caractère bourgeois et 
réaliste de la littérature et de l'esthétique de son époque, avec celles 
du Parnasse. 

Selon sa thèse, la poésie est en danger. La littérature fran-
çaise elle-même est réduite à un état d'imitation, où le forma-
lisme et la raison régnent, au lieu de la spontanéité et du coeur. 
En élargissant „la géographie littéraire", c'est-à-dire par l'annexion 
littéraire de jeunes peuples orientaux et septentrionaux de l'Europe, 
on pourra gagner de nouveaux aliments poétiques pour contribuer 
à l'assainissement et à la renaissance de la littérature en déca-
dence. Mais pour arriver à ce but, la poésie populaire doit être 
transformée d'abord par les poètes cultivés, les „poètes philosophes". 

II. Thalès Bernard s'est adressé à l'étude attentive des 
poésies populaires des divers peuples. Il pense à la création d'une 
nouvelle civilisation européenne, qui soit plus fraîche que n'était 
la précédente, désséchée au cours des siècles. Par le culte de la 
poésie populaire pourrait se créer un rapprochement fraternel des 
peuples, auquel chaque culture nationale ne pourrait que gagner 
et qui permettrait à une nouvelle civilisation de se former. Aussi, 
rien ne peut mieux contribuer à la rénovation de la poésie que ce 
culte, et la fondation d'une „Académie de littératures étrangères". 

La poésie populaire possède les qualités propres à renou-
veler la poésie : le sentiment de la nature et l'esprit religieux. 
Entre autres, la poésie populaire des Estoniens et des Finnois 
possède un immense fond de matières poétiques, qui doivent être 
exploitées. 

Ce sont le poète russe B a s i l i u s J a c o w l e f f et le poète 
allemand-balte J é g o r v o n S i v e r s qui attirent l 'attention de 
Thalès Bernard sur la poésie populaire estonienne. Ce sont surtout 
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les recueils de poésies P a l m e n u n d B i r k e n , L i t e r a -
r i s c h e s T a s c h e n b u c h d e r D e u t s c h e n i n R u s s l a n d , 
B a l l a d e n u n d L i e d e r , D e u t s c h e D i c h t e r i n R u s s -
l a n d , publiés par Sivers, qui contiennent les poésies étudiées 
par Thalès Bernard. La poésie populaire estonienne est haute-
ment appréciée par lui, il l 'estime même particulièrement, puis-
qu'elle lui rappelle, par ses qualités analogues, la poésie populaire 
de la Bretagne. 

III. Thalès Bernard traduit plusieurs poésies de Jégor von 
Sivers, plus ou moins librement. Le sort et l'histoire du peuple 
estonien lui inspirent quelques poésies originales. Pour exprimer 
son amitié envers Sivers, Bernard lui adresse aussi des poésies. 
Outre la poésie lyrique, la tradition épique des Estoniens, l'épopée 
intitulée K a l e v i p o e g et la mythologie estonienne excitent 
aussi son intérêt. 

Né d'une famille du pays, Sivers a trouvé dans ses impressions 
personnelles de jeunesse les sources de ses poésies traitant de 
l'Estonie et des Estoniens. L'activité de l'Estonien K r e u t z -
w a l d , compositeur du Kalevipoeg, et de N e u s , qui a publié des 
poésies populaires estoniennes, lui a été bien connue. Les poésies de 
Sivers aux sujets estoniens et adoptées en français par Bernard peu-
vent être retrouvées, presque toutes, dans le recueil de Neus E h e t -
n i s c h e V o l k s l i e d e r . Sivers peut être considéré comme un 
collaborateur allemand s'associant à l'activité poétique des collection-
neurs de chants populaires estoniens, et contribuant ainsi à la 
création d'une p o é s i e e s t o n i e n n e p s e u d o - p o p u l a i r e . 
Thalès Bernard est leur confrère français, et les poésies popu-
laires estoniennes présentées par lui en France, montrent déjà 
le troisième degré de transformation. On ne peut donc pas parler 
d'une influence directe «exercée par la poésie populaire estonienne 
sur Thalès Bernard. 

Thalès Bernard a hautement apprécié la valeur poétique de 
la poésie populaire estonienne. Il n'en a pas fait seulement des 
remaniements ou des imitations, mais il s'en est servi aussi pour 
démontrer par elle la justesse de ses principes esthétiques et 
pour réaliser ses projets littéraires. 

IV. C'est à une fin identique qu'il traite de la poésie 
populaire finnoise. Toutefois, ses informations à cet égard 
sont moins nombreuses. Il les puise dans les oeuvres du savant 
suédois Z e t t e r q u i s t et du capitaine suédois S t a a l . La tra-
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duction française de l'épopée populaire finnoise, le K a l e v a l a , 
faite par L é о u z u n -1 e - D u с a été aussi connue par lui. Il est 
d'avis que la poésie populaire finnoise montre beaucoup d'analo-
gies avec celle des Estoniens, puisque ces peuples sont des nations 
soeurs. Malgré la parenté de ces peuples, Thalès Bernard, dé-
couvre dans leur esprit et leur caractère une certaine différence. 

Thalès Bernard a été convaincu que dans l'avenir la vita-
lité des jeunes peuples du Nord et de l'Orient apportera des forces 
nouvelles pour raviver la civilisation occidentale et préparera 
ainsi un nouveau, progrès dans la vie intellectuelle de l 'Europe. 
Les Estoniens et les Finnois y auront aussi une digne part. 

V. Ce procédé est, d'autant plus nécessaire que la grande 
poésie est morte, et que la littérature se trouve en crise. 
La poésie lyrique seule a surmonté cette crise, qui la menaçait 
aussi, parce que le genre populaire a eu son ,· épanouissement 
chez divers peuples. C'est un genre nouveau, le genre popu-
laire, la quatrième grande forme littéraire, une poésie qui s'est 
produite par le mélange de l'influence chrétienne avec le génie 
des Slaves, des Germains, des Finno-Ougriens et d'autres peuples 
barbares. La poésie populaire, selon Bernard, n'est pas autre 
chose que la fusion naturelle des peuples barbares avec la sensi-
bilité éveillée dans l'âme par le christianisme. Par la transfor-
mation de la poésie populaire à l'aide de la philosophie on suivrait 
la juste direction, pour arriver au renouvellement de la poésie. 

Pour réaliser ses principes littéraires, Thalès Bernard est, 
entré en relations avec des représentants des peuples les plus divers. 
Son activité a été attaquée ou passée sous silence dans la vie litté-
raire de la France, mais à l 'étranger on s'est occupé assez lar-
gement de ses intentions. En France, le célèbre dilettante 
E m i l e D e s c h a m p s , les poètes B é r a n g e r , son compatriote 
L e c o n t e d e L i s l e , B a u d e l a i r e et plusieurs autres le 
considérèrent comme leur ami. On peut supposer que ce fu t sous 
l'inspiration des recherches de Thalès Bernard que Leconte de Lisle 
écrivit les deux poésies aux sujets finnois, publiées dans les P o è -
m e s b a r b a r e s . L'influence des idées de Thalès Bernard est 
très sensible dans une anthologie française publiée en 1859—1861, 
en langue suédoise, par le major S t a a f f . 

Quelques poètes français, comme A c h i l l e M i l l i e n et 
A d o l p h e P a b a n , s'associèrent à Thalès Bernard, le regardant 
comme leur maître et écrivant des poésies en son honneur. 
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L o u i s de La ince l · r é sume et apprécie les principes de Thaïes 
Bernard, au point de vue esthétique. Ce qui caractérise ce groupe 
de poètes, amis de Bernard, c'est la lutte contre le matérialisme 
au nom d'un idéalisme qui trouve ses origines dans le romantisme 
allemand. Un pressentiment singulier de la décadence causée 
par le progrès technique, par l'industrialisme, se révèle aussi dans 
les oeuvres de tous ces poètes. Leur tendance est donc la dé-
fense et le culte de l'esprit chrétien et religieux en général, la 
propagation du naturisme, la lutte contre l'influence outrée de la 
capitale dans la littérature et avec cela le culte du provincialisme, 
d'où dérive l'intérêt, pour la poésie populaire. Ces poètes sont 
les adversaires de cette civilisation moderne qui est créée par le 
progrès technique. En conséquence ils veulent négliger aussi 
dans la poésie l'élément purement technique, les raffinements de 
la versification, et se tournent vers les formes réduites à une sorte 
de simplicité qui n'exclut pas la beauté esthétique. Ils se sentent 
près de Dieu et de la nature, par quoi ils ont tous un penchant 
naturel pour le panthéisme, le mysticisme et le .naturisme. 

C'est à travers la vie intellectuelle allemande que Thalès 
Bernard et ses partisans entrent en relations avec les peuples 
étrangers. Aussi, ils remontent avec leurs opinions au romantisme 
allemand, dont ils montrent l'influence exercée sur eux, et for-
ment ainsi une petite école égarée en France, dans la deuxième 
moitié du XIXme siècle. 

D'autre part, les idées démocratiques de ce siècle, surtout 
les événements de 1848, ont touché aussi ces poètes, et expli-
quent leur intérêt pour la poésie populaire. J é g o r von S i v e r s , 
disciple fervent de H e r d e r en littérature, montre une grande 
sympathie pour les révolutions de 1848. Étant libéral et dé-
mocrate dans ses convictions politiques, c'est par cela que 
l'intérêt de ce seigneur allemand-balte s'éveille pour le peuple 
estonien. Thalès Bernard lui-même saluait avec un grand enthou-
siasme la révolution de février en 1848. Les idées politiques qui 
suscitèrent les révolutions de 1848 se manifestèrent le plus réso-
lument et le plus opiniâtrément dans la lutte héroïque de la 
guerre d'indépendance hongroise en 1848/49. Il est donc compréhen-
sible que l'intérêt de Thalès Bernard ait été excité particulièrement 
par ce pays et par le poète hongrois A l e x a n d r e P e t ö f i , 
qui montre, d'après Bernard, l'incarnation la plus parfaite et la 
plus classique du mouvement littéraire basé sur la poésie populaire. 
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L'amitié de Thalès Bernard et de Jégor von Sivers est donc 
explicable par leur intérêt mutuel pour les idées démocratiques 
qui ont boulversé en 1848 l'Europe, et c'est la conséquence logique 
de leur mentalité qu'ils se soient adonnés à l'étude de la poésie 
populaire. Jégor von Sivers l'a fait au milieu de ses paysans 
estoniens et lettons. Thalès Bernard, vivant à Paris, dans la 
capitale intellectuelle du monde, s'est adressé à tous les peuples, 
au nom de ce noble cosmopolitisme qui lui fit considérer toutes 
les nations du monde comme faisant partie d'une immense famille. 
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